嘉倩
我望向四周,注意到身后坐著個(gè)穿冰島傳統(tǒng)毛衣的女人,她有著一頭深棕色的頭發(fā),氣質(zhì)成熟。她低著頭,手里握著一支筆,在一個(gè)小本子上書(shū)寫(xiě)著什么,神情專(zhuān)注,有一股令人無(wú)法忽視的魅力。我不打算立刻打擾她。直到她停下筆,若有所思,注視前方,我才走上前問(wèn):“我可以給你拍張照嗎?”她點(diǎn)點(diǎn)頭??吹贸鰜?lái),這是一個(gè)友好且內(nèi)斂的女人。面對(duì)我的鏡頭,她很羞澀,笑得尷尬。我告訴她放輕松,保持平常的模樣即可。她安靜地看著我,眼神柔和??扉T(mén)按下的瞬間,我知道一張好照片誕生了。
回看照片的時(shí)候,我問(wèn)她:“你是冰島人嗎?”
“不,我來(lái)自法國(guó),這兩年定居在雷克雅未克寫(xiě)作。我是一名小說(shuō)家?!彼龔目诖贸鲆粡埫f給我。
“為什么選擇定居在冰島寫(xiě)作?”我問(wèn)。
“不知你有沒(méi)有注意到,在冰島的每時(shí)每刻都是不一樣的,你醒來(lái)的每一天都會(huì)有新奇的遭遇。很久以前在水手之中流傳一種說(shuō)法,說(shuō)人們來(lái)到冰島,離開(kāi)的時(shí)候,沒(méi)有人會(huì)是原來(lái)的自己。在冰島生活的每一天,你不再會(huì)是原來(lái)的模樣。這對(duì)于我寫(xiě)小說(shuō)很有幫助?!彼f(shuō)。
“我能體會(huì)你說(shuō)的?!蔽抑币曀碾p眼,想起了在冰島這段日子遇到的每一個(gè)人。
“這里天氣無(wú)常,五分鐘晴空萬(wàn)里,接下來(lái)七分鐘陰雨連綿。沒(méi)有人會(huì)不喜歡冰島的天氣,因?yàn)槿绻悴幌矚g下雨,只需要等五分鐘,說(shuō)不定就變成了你喜歡的天氣?!彼f(shuō),“可能是天氣的原因,生活在這里的每個(gè)人都受到了影響,會(huì)變得很情緒化,但從來(lái)不會(huì)不知所措,而是真實(shí)地面對(duì)自己,不耍小聰明。所以不同的人來(lái)到冰島會(huì)有完全不同的感受,真實(shí)的人會(huì)獲得歸屬感,至于那些對(duì)自己不真誠(chéng)的人則會(huì)不快樂(lè),想要快點(diǎn)離開(kāi)。冰島這片土地有著神奇的力量,使人們很難對(duì)自己撒謊?!?/p>
這是一個(gè)藝術(shù)家敏銳觸角下所描述的冰島。道別的時(shí)候,她給了我一個(gè)擁抱。
第二天,我在粉紅豬超市又見(jiàn)到她。她走路跛腳,仍然穿著同一件冰島傳統(tǒng)毛衣。她提著購(gòu)物袋,買(mǎi)了牛奶和衛(wèi)生紙,微笑著和我打招呼。
看著她的背影,我在想,生活在雷克雅未克的人們,誰(shuí)知道排在自己身后結(jié)賬的也許是一位法國(guó)作家呢!
(摘自《明天我要去冰島》北京時(shí)代華文書(shū)局 圖/樂(lè)芙)