劉 健
距今200年前的1818年,瑪麗·雪萊創(chuàng)作出了小說《弗蘭肯斯坦》。小說中,年輕的科學家弗蘭肯斯坦用死者的肢體部件創(chuàng)造出一個人形怪物,而瑪麗·雪萊則用這部小說創(chuàng)造了一個文學怪物——科幻(SF)。
在此后的200年間,這個“小怪物”在無數(shù)天才作家和藝術(shù)家的不斷滋養(yǎng)下茁壯成長,如今已經(jīng)成為現(xiàn)代文化中不可或缺的一環(huán)。但不管后來的科幻作品又衍生出了多少新題材,怪物(怪獸)仍舊是最受歡迎的題材之一。
人們之所以對怪物情有獨鐘,從根本上來說,是對于未知的好奇心和恐懼感。這兩種對立的情感其實是硬幣的正反兩面,構(gòu)成了人類集體心理的某種免疫機制。它讓我們既能對未知事物保持探索的欲望,又提醒我們應(yīng)該保持小心謹慎。
有鑒于此,我們選取了如下幾篇關(guān)于科幻史上著名怪物的介紹文章,推薦給大家:科幻作家蕭星寒用洋洋灑灑數(shù)千言告訴世人,科幻中的怪物形象其實不過是“鏡子中的我們”。劉東興的《談?wù)勲娪啊翠螠纭抵械臍⑷水惈F》帶我們跨越了一個多世紀的時光,感受好萊塢最新電腦特效為世人呈現(xiàn)的“遺落南境”。而我本人也將向您展示史上最著名的科幻怪獸“哥斯拉”是如何一步步從臆想走向“科學”的。
有人說,科幻是給人夢想的藝術(shù)。但沒有理性支撐的夢想?yún)s終難逃脫幻滅的宿命。因而,科學與幻想始終是科幻作品不可分割的兩翼。科幻中的“怪物”既是人類想象力的結(jié)晶,也是對現(xiàn)實的折射與反思。這也是我們之所以能夠見“怪”不怪的原因所在。