李漢榮
通向月亮的路并不是美國(guó)航天局發(fā)現(xiàn)的。
在美國(guó)之前,甚至遠(yuǎn)在公元前,我們的先人就已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了接近月亮的最佳方式。 方法很簡(jiǎn)單,只需要一眼井,一汪清澈的好水,一根井繩。
面對(duì)水井的時(shí)候,要讓自己燥熱、混亂、兇狠的心靜下來(lái),不要懷著總想征服什么的沖動(dòng),不要亂折騰,安靜一些,內(nèi)心清澈一些,低下你高傲的頭,彎下你高貴的身子,你就會(huì)看見(jiàn),從水里,從歲月深處,一輪干干凈凈的初月正向你升起,并漸漸走向你,走進(jìn)你的生活。
美國(guó)航天局用了很大的勁爬上了月亮,只抓了幾塊冰冷的石頭拿回來(lái)讓人類(lèi)看,讓人類(lèi)掃興,讓人類(lèi)的神話(huà)和童話(huà)破滅,讓孩子們面對(duì)冰冷的石頭不再做美麗的夢(mèng)。他們讓人類(lèi)離月亮越來(lái)越遠(yuǎn),離石頭越來(lái)越近。
我父親不知道人類(lèi)的宇航船在天上折騰些什么,我父親心目中的月亮仍是古時(shí)候的那個(gè)月亮,那是神秘的月亮,是嫦娥的月亮,是吳剛的月亮。我不讀詩(shī)的父親也知道,李白打撈的就是水里的那個(gè)月亮。
我父親幾乎天天都要和月亮?xí)?。在他漫長(zhǎng)的一生中,他一直都在打撈水中的那個(gè)月亮。
你見(jiàn)過(guò)我父親在月夜里挑水的情景嗎?
他望一眼天上的月亮,微笑著低下頭來(lái),就看見(jiàn)在井水里等著出水的月亮,他彎下腰伸出手就把月亮打撈上來(lái)。
兩個(gè)水桶里,盛著兩個(gè)月亮,一前一后,猛一看,是父親挑著月亮;仔細(xì)看,就會(huì)發(fā)現(xiàn)是兩個(gè)月亮抬著父親,一閃一閃在地上行走。
通向月亮的路是多長(zhǎng)呢?據(jù)美國(guó)航天局說(shuō)是30萬(wàn)公里,走了30萬(wàn)公里,他們發(fā)現(xiàn)了一塊冰冷的石頭。
我丈量了一下父親用過(guò)的井繩,全長(zhǎng)三米,父親通過(guò)這三米的距離,打撈起完整的月亮和美麗的月光。
審美是需要保持距離的。取消距離,美國(guó)得到一塊冰涼的石頭;謙卑地、懷著敬畏守著一段距離,我的父親披著滿(mǎn)身滿(mǎn)心的圣潔月光。
我發(fā)現(xiàn),美國(guó)是一個(gè)會(huì)折騰的技術(shù)員,父親是一個(gè)與天地精神往來(lái)的美學(xué)家。為什么要把天地奧秘都去洞穿呢?為什么要用冷冰冰的技術(shù)去肢解萬(wàn)物的大美大神秘呢?
我記著父親的那根井繩,三米的長(zhǎng)度。三米之下,就能觸到孔夫子和李白的那個(gè)月亮;三米之上,到處是伸手可掬的白銀一樣的月光。
三米井繩,美了父親的一生。
井繩,用青麻搓成,再普通不過(guò),可文章里的的“井繩”,早已演繹為一種象征,它帶給父親歡樂(lè),美了父親一生。作者寫(xiě)美國(guó)航天局“用了很大勁爬上了月亮,只抓了幾塊冰冷的石頭拿回來(lái)讓人類(lèi)看”,并將之與父親用一根井繩打撈月亮進(jìn)行對(duì)比,后者更有一種美麗、神秘的力量。僅“兩個(gè)水桶里,盛著兩個(gè)月亮,一前一后,猛一看,是父親挑著月亮”一句,足以讓人張開(kāi)想象的翅膀,翱翔于無(wú)限的空間。而“仔細(xì)看,就會(huì)發(fā)現(xiàn)是兩個(gè)月亮抬著父親”的描寫(xiě)更是富于浪漫和詩(shī)意。作者筆下的父親哪里是在挑水,哪里是在艱辛地勞作,簡(jiǎn)直就是一種舞蹈,是一種融于自然、樂(lè)于自然的適意。另外,作者從水井、井繩、月亮,聯(lián)想到嫦娥、吳剛、孔子、李白,讓讀者在濃郁的中國(guó)傳統(tǒng)文化氛圍中,品味到父親簡(jiǎn)單生活里的自然與快樂(lè)。
【文題延伸】父親的月亮;距離美;與天地精神往來(lái)……(平子)