顧南安
三年歲月匆匆而過(guò),曾經(jīng)的我也和他們一樣,在追逐夢(mèng)想的道路上左奔右突。等我終于可以坐在大城市的星巴克里悠然喝咖啡了,我卻無(wú)比懷念那段艱苦而充實(shí)的年月。只因在高中的那三年,我用持久的堅(jiān)持和隱忍,換取到了最想要的明天。
我寄宿在學(xué)生公寓,每周六中午放學(xué)后騎30分鐘自行車(chē)回家,周日下午再趕去學(xué)校上晚自習(xí)。那時(shí),車(chē)把上總會(huì)掛著一袋母親做的饅頭,偶爾還有幾件換洗衣服——大多時(shí)候是學(xué)校訂做的校服,那種寬松得毫無(wú)版型,很像戲袍的另類(lèi)外套。
而高一的課程表,被各科塞得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng),讓我應(yīng)接不暇。加之初中升學(xué)考試我成績(jī)優(yōu)異,進(jìn)了“尖子班”,學(xué)習(xí)競(jìng)爭(zhēng)異常激烈。我和班上每個(gè)人一樣,不停地給自己打雞血,早起晚歸的同時(shí),還放棄了午休。只是在和眾多學(xué)霸刀光劍影地比試過(guò)幾次后,我的成績(jī)很快溜到了全班倒數(shù)。
這讓我萬(wàn)分苦惱,不得不再次減少睡眠和玩樂(lè)的時(shí)間,將更多精力投入到書(shū)山題海。我見(jiàn)縫插針地用每一分,甚至每一秒瘋狂做題,拼命背書(shū),以至于在某天深夜的睡夢(mèng)中,癲狂到背歷史知識(shí)點(diǎn)從床鋪上掉下來(lái),口中仍念念有詞而自己卻渾然不覺(jué)。
第二天,這件事就被舍友們傳得人盡皆知。有人夸贊我,也有人在身后詬病,他們說(shuō)縱然我那樣用功,最終也只能考取一點(diǎn)可憐的成績(jī)。我很受傷,但也清醒地意識(shí)到現(xiàn)實(shí)的殘酷:無(wú)論我怎么努力,都會(huì)被眾多的高手瞬間淹沒(méi)。
為此,我曾無(wú)數(shù)次想和初中一畢業(yè)就離家的同學(xué)那樣,去打短工賺錢(qián)。但考慮到早些年我是因成績(jī)優(yōu)異而被街坊鄰居贊賞,又覺(jué)得如此做太過(guò)草率。再想起喝咖啡的夢(mèng)想,我只得咬咬牙,再一次鼓起勇氣,向?qū)W習(xí)中的每個(gè)難題發(fā)起進(jìn)攻。
考試成績(jī)偶爾取得一點(diǎn)兒長(zhǎng)進(jìn),是那時(shí)最令我快樂(lè)的事。成績(jī)不好的時(shí)候,我便會(huì)用生活費(fèi)去買(mǎi)喜歡了很久的雜志,來(lái)調(diào)節(jié)學(xué)習(xí)和生活里的苦悶。當(dāng)我將雜志抱在胸前,風(fēng)一般跑向教室的時(shí)候,我的心總被滿(mǎn)滿(mǎn)的幸福感充斥。
也是在那時(shí),我開(kāi)始學(xué)著他人寫(xiě)作,試圖用賺稿費(fèi)補(bǔ)貼緊巴的生活,卻忘了自己沒(méi)有知識(shí)儲(chǔ)備,而寫(xiě)作也并非易事??駸嵋欢螘r(shí)間后,寫(xiě)作遭遇嚴(yán)重瓶頸期,一個(gè)字都寫(xiě)不出來(lái)。失望至極,我猛地打了個(gè)激靈,從文學(xué)的迷夢(mèng)中清醒,而后猛然發(fā)現(xiàn),我距離全班倒數(shù)第一名更近了!
我追悔莫及,將以往的成績(jī)繪了張走勢(shì)圖,才發(fā)現(xiàn)理化生成績(jī)每況愈下,政史地的成績(jī)忽上忽下。恰巧那時(shí)鄰近高一結(jié)束,“尖子班”班主任說(shuō)文理要分科,我猶豫再三,在他邁出教室的一瞬間,喊住了他。
我說(shuō):“我選擇文科,因?yàn)楦咭贿@年,我政史地的成績(jī)總體比理化生的好點(diǎn)兒!”班主任卻說(shuō):“我一直以為你會(huì)選理科。”我不自然地摸摸臉,回答說(shuō):“我已經(jīng)決定了?!倍笏λ︻^,故作輕松地收拾好書(shū)包,離開(kāi)了高手云集的“尖子班”。
擺脫了眾學(xué)霸的圍攻,我的成績(jī)?cè)谖目瓢嗌仙搅饲?0名,頓覺(jué)渾身輕松不少。除了學(xué)好6門(mén)“專(zhuān)業(yè)課”,其他課上,我便用一摞兒高高的書(shū)本作掩護(hù),讀安妮寶貝、郭敬明和各種雜志,偶爾也在一本厚厚的筆記本上奮筆疾書(shū),寫(xiě)光腳穿白球鞋,用45度角仰望天空卻又悲傷逆流成河的主人公的故事。
那些故事,被我如數(shù)家珍地藏在筆記本里,又塞在課桌的最底層。我不想讓其他同學(xué)看見(jiàn)議論,私底下,卻又用省吃?xún)€用的錢(qián)買(mǎi)來(lái)信封和郵票,把稿件謄寫(xiě)清楚裝進(jìn)去,懷著激動(dòng)的心情投到雜志社去,又懷著忐忑的心情等編輯回復(fù)。
結(jié)果卻是那年除了在校報(bào)發(fā)表了三篇短文,沒(méi)有收到一位編輯的回信。而學(xué)習(xí)成績(jī),再次下滑到了全班20多名。新的班主任幾次找我談話(huà),我總答應(yīng)他好好學(xué)習(xí),暗地里卻仍不忘寫(xiě)作。直到高二快結(jié)束,某雜志郵寄的退稿信被他半路截獲,他再次將我叫到辦公室。
他羅列了很多搞好學(xué)習(xí)的必要性,又列舉了上屆校友成功考取“北大”的事跡,讓我好好掂量。最后又恨鐵不成鋼地說(shuō):“我一直很看好你。若你還要寫(xiě)作,我只有放棄你!”
班主任的話(huà)對(duì)我震動(dòng)很大。自小到大,我都是老師眼中的乖學(xué)生。唯一做過(guò)的叛逆事兒,也可能只有背著老師寫(xiě)作了。所以當(dāng)班主任說(shuō)出這番話(huà),我頓覺(jué)自己的形象在他眼中變矮,若再不努力一把,就會(huì)被他看輕或直接忽略掉——那么,喝咖啡的夢(mèng)想全是妄談。
所以我當(dāng)場(chǎng)就向他保證:“我再也不寫(xiě)文章了,只專(zhuān)心學(xué)習(xí)?!蔽业男脑谀且豢逃科鹨还膳?,又想起已經(jīng)快要升入高三,決定拿出在“尖子班”學(xué)習(xí)的勁頭好好學(xué)習(xí)。
課堂上,我專(zhuān)注聽(tīng)講、奮筆疾書(shū);課間,我極少休息,一心研讀課外輔導(dǎo)書(shū);晚自習(xí)時(shí),我在別人的聊天聲里克制著做習(xí)題,稍一走神就暗自掐大腿拉回注意力;晚自習(xí)結(jié)束后,我還在教室堅(jiān)持學(xué)習(xí);電切斷后,又點(diǎn)起桌斗里的蠟燭做習(xí)題;等整個(gè)教學(xué)樓要鎖門(mén)了樓管來(lái)催,我便跑到一樓門(mén)廳借著聲控?zé)羧シ瓡?shū);直到宿舍樓要鎖門(mén)了,我才又狂奔回去,在室友們聊天、吃方便面的間隙,啃會(huì)兒知識(shí)點(diǎn)……
壓力大到常常在睡夢(mèng)里,也會(huì)夢(mèng)見(jiàn)狂背知識(shí)點(diǎn)、做習(xí)題的場(chǎng)景,且大多時(shí)候自己緊張無(wú)比,束手無(wú)策,于是從夢(mèng)中驚醒,才發(fā)現(xiàn)額頭上冷汗涔涔。稍稍收神,便又在室友們此起彼伏的呼吸里,點(diǎn)燃?jí)堑南灎T再翻會(huì)兒書(shū),直到身體終于支撐不住倒下去。
而成績(jī),也果真一點(diǎn)一點(diǎn)在提升,這給了我不斷超越自己的動(dòng)力。直到高考,我超常發(fā)揮,排名從班上的“千年老十”躍居到了第二名,順利被一所外省師范大學(xué)錄取。
收拾完行李,離校的時(shí)候,班主任叫住我,笑著將一張30元的稿費(fèi)單遞給我,說(shuō):“終于沒(méi)人再?gòu)?qiáng)制你學(xué)習(xí),而暫停你的愛(ài)好了。以后好好寫(xiě)吧!”我看看他,又看著稿費(fèi)單,一時(shí)百感交集。寫(xiě)作成績(jī)這么慘,若沒(méi)有班主任的教育,我怎么可能取得那么好的成績(jī)?
大一寒假,我回母校辦事,當(dāng)我看到原來(lái)的教室里,學(xué)弟學(xué)妹們補(bǔ)課期間埋頭苦學(xué)的樣子,我的眼眶還是忍不住濕潤(rùn)了。三年歲月匆匆而過(guò),曾經(jīng)的我也和他們一樣,在追逐夢(mèng)想的道路上左奔右突。等我終于可以坐在大城市的星巴克里悠然喝咖啡了,我卻無(wú)比懷念那段艱苦而充實(shí)的年月。
只因在高中的那三年,我用持久的堅(jiān)持和隱忍,換取到了最想要的明天。