媽媽催男孩子吃早餐,但他的心中轉(zhuǎn)著其他念頭。兩只手加起來(lái)有十根手指,每根都能射出綠色的閃電光箭殺死一個(gè)人。總共他可以殺死十個(gè)人。
一周來(lái)他把自己憎恨的人的名單排來(lái)又排去。有時(shí)在名單上刪除第三號(hào)對(duì)頭,摁下左手中指。有時(shí)排滿了七個(gè)人,幾乎就要湊足十名了,他心中安穩(wěn)一些,右手末三根手指緊緊貼牢手心,余下的大拇指和食指翹成一個(gè)對(duì)勾號(hào),媽媽歡喜地問(wèn),你在掰手指?偷偷練習(xí)加減法?真是乖寶寶。他說(shuō),嗯。
他最恨張?zhí)旌?。毫無(wú)疑問(wèn)。骰子扔到男孩子的眼睛上。還有一次他已經(jīng)坐到了幼兒園滑梯的頂上,就要滑下去了,張?zhí)旌蝗惶交菽_上,他閃躲不及,滑下去時(shí)鼻子直直撞到張?zhí)旌绨蛏希隽撕镁玫难?。他怕血,也怕針,但恐懼不是他那天晚上回家后還一直在哭的原因,張?zhí)旌谒鲅獣r(shí)一直笑才是。而媽媽責(zé)備他,說(shuō),你要讓著小朋友,張?zhí)旌皇枪室獾摹Kf(shuō),是故意的!他還拿骰子砸過(guò)我的頭!一大把骰子。媽媽說(shuō),小朋友玩耍難免磕磕碰碰,人家向你道歉就好了呀。他說(shuō),那是假的道歉!張?zhí)旌f(shuō)對(duì)不起時(shí)一直在笑。
而且張?zhí)旌f(shuō)的并不是“對(duì)不起”。也不是“我錯(cuò)了”。也沒(méi)有低著頭。張?zhí)旌侵倍⒅难劬Γf(shuō),“不好意思喔”。不好意思了,張?zhí)旌闶敲麊蔚谝幻?/p>
有時(shí)他也想把媽媽放到名單里。媽媽不打不罵他,但總責(zé)備他。他覺(jué)得媽媽不太講道理。媽媽抓到他撒謊時(shí)又毫不留情,啰啰嗦嗦說(shuō)上好幾天,每次他犯錯(cuò)誤時(shí)總把他上次犯過(guò)的錯(cuò)誤再拿出來(lái)講一遍。
媽媽是個(gè)怪人,有時(shí)像電視上的維也納童聲合唱團(tuán)一樣,捏著嗓子在家里朗誦一些句子,媽媽說(shuō)她在練習(xí)隱忍高貴。帶他去日本,金閣寺,要他早上六點(diǎn)就起來(lái)省得排隊(duì),結(jié)果到了那里以后,媽媽看見(jiàn)寺廟外面的一個(gè)小房間里能抄寫佛經(jīng),又非要先去抄。等到進(jìn)去時(shí),花園里已經(jīng)人好多啦,這時(shí)媽媽又嫌拍不到寺廟清靜的全景。
他很清楚是爸爸離開(kāi)了他們。媽媽卻堅(jiān)持說(shuō),是她離開(kāi)了爸爸,還說(shuō)她和爸爸都很愛(ài)他,永遠(yuǎn)愛(ài)他。這都是哄小孩子的屁話。大人總是以為小孩子很傻。他經(jīng)常把爸爸放進(jìn)名單又拿出來(lái)。
媽媽說(shuō):“快點(diǎn)吃早飯!上午上完大提琴課,中午我們還要去和爸爸吃飯。如果你表現(xiàn)好,今天他說(shuō)不定會(huì)帶你去游樂(lè)園?!?/p>
就在此時(shí)此刻,他真想把媽媽放進(jìn)名單里。就在前天晚上,媽媽說(shuō)他上在線英語(yǔ)課不認(rèn)真,但那明明是因?yàn)榕R時(shí)換了老師呀。媽媽完全不理會(huì)他的理由,只是跟他說(shuō),報(bào)紙上寫,小學(xué)畢業(yè)臨要上初中的彝族小孩,13歲,已經(jīng)從四川去廣東打暑假工了,在工廠里面裝配東西,縫衣服,眼珠都累得要掉下來(lái)了。你要知道你過(guò)著多么好的生活。
男孩子不知道他的生活是好還是壞。他始終沒(méi)有學(xué)會(huì)騎車,小區(qū)里的小朋友都學(xué)會(huì)了,最多三次上車就能立得住,但他始終摘不掉輔助輪。媽媽說(shuō)這是因?yàn)榘职植辉凇?/p>
媽媽自己喜歡吃韓國(guó)炸雞。有一次他夜里醒過(guò)來(lái),一抓是空的,媽媽和阿姨都沒(méi)有躺在身邊,他幾乎要哭了。糊里糊涂走出去,看見(jiàn)媽媽一個(gè)人坐在黑暗的客廳里,正在看電影,吃炸雞,喝啤酒。媽媽也喜歡摁住他,抱著,親他的脖子、肩膀和屁股,不斷說(shuō)我愛(ài)你。
那天媽媽好像喝醉了。媽媽說(shuō),我以前以為我最愛(ài)你爸爸,只愛(ài)你爸爸。現(xiàn)在我想我最愛(ài)你。眼淚滴在他的臉上。不是涼的,是熱的。
他說(shuō),媽媽,你的眼淚是熱的!我的好像是涼的。
媽媽說(shuō),你的眼淚里都有鼻涕,所以是涼的。
媽媽又說(shuō),你的小屁股總是熱的,你的小鼻尖總是涼的。我的寶貝。我的親愛(ài)的。天哪,我真愛(ài)你。我不知道我會(huì)這么愛(ài)你。