黃芳煒(長沙理工大學(xué),湖南 長沙 410000)
冬夏水量分明的小溪穿過一幢山地吊腳樓的前坪,這樓并不很大??偸莾蓪?,上層住人,下層養(yǎng)豬、牛這樣的牲畜。屋旁是一大片的楠竹林,竹林旁的松樹上纏繞著八月瓜的藤。
迎春是這八月瓜和楠竹林的小主人,總是剪著一個(gè)齊肩的短發(fā),兩個(gè)眸子里盡是青山白水的味道,衣服照例是山里人的黑褂子,褲子倒是常常變著,但也是那粗糙耐穿的布料。她話并不多,放學(xué)后見她時(shí)總在后山的小河溝里洗衣服,洗啊洗啊不知道有多少件衣服。直到余暉躲進(jìn)山拗里,才見迎春背著自家楠竹篾條做的背簍晃晃悠悠的從河溝里轉(zhuǎn)到家去?;丶业挠合矚g坐在八月瓜藤下癡癡著看這泥地坪場。
她今年不大,約莫7歲的樣子,正在村里的小學(xué)上二年級。成績總不見起色,又沉默寡言,所以班主任給她媽媽——楊二婆(因?yàn)橛旱母赣H輩份大得很)說:“這埃兒怕是腦殼兒米清常?。ㄟ@孩子怕是有點(diǎn)問題)。”“算了算了,女埃兒嘎不管的(算了算了,女孩子沒關(guān)系的)”二婆搖搖手回答著。
這吊腳樓里總住著2人,父親在前年南下打工的路上出了車禍就那樣去了。不對,是有3人,楊二婆肚子里還有個(gè)未出世的孩子,已快足月了。除了去村小讀書,迎春仍舊在日日的洗著衣服。轉(zhuǎn)眼間,八月到了,母親的肚子似乎大的不能再喝下一口水。迎春問:‘啊娘,你肚子里的撈撈莫時(shí)且兒出來?。愣亲永锏牡艿苁裁磿r(shí)候出生啊)?!澳桥率强飚?dāng)里(估計(jì)是快了)?!?/p>
山拗的夜里涼意襲人,正坐在火塘邊的楊二婆突然抱著腹部,滿頭大汗。
“迎春,一趟子來燒八水,撈撈要出來里。(迎春,快點(diǎn)燒熱水,弟弟就要出生了)
“啊,好好好,我更到來。(好好好,我馬上到)“
和往常沒什么區(qū)別的夜里,二佬就這樣出生了。
兩個(gè)孩子讓本就沒了支柱的家庭難以為繼,小迎春自然是不知道的,二佬,更別說了。楊家僅靠著一畝二分的煙葉田養(yǎng)活一家三口,二婆日日掐算著倉里的米還能不能挨到來年賣煙葉。好在除了吃飯外似乎并無什么花銷。
二佬一天天的長大,生的聰明,早早學(xué)會(huì)了說話。和姐姐一樣同在村小讀書(二婆說姐姐笨就讓她留級方便照顧弟弟)。天邊剛剛起白,就有兩個(gè)一高一矮的背影走在去村小的路上,迎春總拉著弟弟說:“二佬,加油讀書考大學(xué)啦,姐姐給你摘八月瓜吃?!倍袗勰翘鹉伒墓樱磕昕偸怯赫私o他。
迎春又留了一年便不在念了,一年頭的雨煙葉爛掉了許多,家里已然供不起兩個(gè)孩子每年幾百元的花費(fèi)。至那后,迎春每天除了洗衣服便是整日和二婆在煙田里忙活。二佬在八月藤下架起了小桌子,下學(xué)后就在那藤下做作業(yè),不意外的是二佬的獎(jiǎng)狀也貼滿了谷倉外的木板。
草,四季的長著。
河,冬夏的漲落。
風(fēng),穿過樓子吹。
吹過幾個(gè)時(shí)日,二佬長大了。能自己摘八月瓜,能背起一大垛煙葉走上幾里山路。走到鎮(zhèn)上去讀初中,成績依舊是名列前茅。迎春也在風(fēng)雨中出落的極為健康,并不很高,依舊是小時(shí)的打扮。她不知道的是二婆已經(jīng)為她看好了一門親事,是十幾里外年近四十的李瘸子。
“二婆,迎春跟我也要的,她腦殼不清場,一下哪有人敢娶。(迎春嫁給我也好,她頭腦不清楚,沒有人敢娶的。)”
“那也不是,我屋迎春人呀好,和你不適合大太多了。
“那我給你盤你屋二佬讀書,但是米得彩禮錢,你看要的米?(我可以供二佬讀書但是沒有彩禮錢,你看可以么?)”
沒幾天,在八月的某個(gè)日子里,迎春一個(gè)人帶著一包八月瓜離開了。