劉杰（河北大學(xué)藝術(shù)學(xué)院，河北 保定 071000）

書法本來(lái)是文人的雅趣，是書家精神形態(tài)的展示，是傳統(tǒng)文化的一脈相承。書家通過(guò)長(zhǎng)年累月的技法訓(xùn)練強(qiáng)化，知識(shí)、文化、生活閱歷的積累，從而在書寫材質(zhì)上通過(guò)筆墨演示自我的內(nèi)心世界、情感性格、文人雅趣等。書家的意識(shí)形態(tài)在安靜的書齋氛圍中與文人雅集、商業(yè)應(yīng)酬或筆會(huì)現(xiàn)場(chǎng)形態(tài)下的書寫狀態(tài)是截然不同的。

書齋是書法家創(chuàng)作的主要場(chǎng)合。書家根據(jù)自己的興趣愛好取以雅致的齋號(hào)，收藏、裝飾一些古畫、瓦當(dāng)、陶罐，文房四寶置于案旁，再植些花草，一派馨香。伴有檀香燃起，古琴聲過(guò)，會(huì)讓人頓時(shí)坐忘懷化。安靜閑適之際，拋開瑣碎繁雜的事務(wù)，在柔和的燈下，誦讀經(jīng)典的詩(shī)詞文章，信手一揮，不計(jì)工拙，不經(jīng)意間達(dá)到“無(wú)意于佳乃佳”［1］的境界，雅趣盎然。書齋是個(gè)集中思想的妙處，可以避開紛亂的世界，“宅”在藝術(shù)的境地，徜徉于中華五千年文明的長(zhǎng)河之中，想象、飛騰、馳騁。

書法藝術(shù)是一個(gè)有積淀，有傳承的過(guò)程，書法從人類語(yǔ)言表述轉(zhuǎn)化為文字記錄事件就開始生發(fā)了他的功效。我們常常以“三大行書”為例來(lái)展開論述：《蘭亭序》文章優(yōu)美，書法精深；《祭侄文稿》文辭真切，書寫激蕩；《黃州寒食詩(shī)帖》詩(shī)文沉郁，書寫厚重，這些經(jīng)典都是作者文化的積淀和心情的寫照。

“書齋式”訓(xùn)練是一個(gè)艱澀的過(guò)程，飽覽古人的經(jīng)典，游覓于眾多的法帖之間，臨摹、擷取、摒舍，我們是書法藝術(shù)的“搬運(yùn)工”和“裝卸工”。把晉人的逸趣與宋人的意趣嫁接，會(huì)不會(huì)煥然一新成為另一種可能？石濤“筆墨當(dāng)隨時(shí)代”的觀點(diǎn)啟示我們應(yīng)該考慮當(dāng)代書法人所肩負(fù)的時(shí)代氣息是怎樣的風(fēng)貌？在“晉尚韻、唐尚法、宋尚意、元明尚態(tài)”［2］的當(dāng)頭，我們應(yīng)該考慮這個(gè)時(shí)代“尚”什么？是“流行書風(fēng)”的浪潮翻涌，是現(xiàn)代“展覽體”所彪炳的境況或者另有其他。這是值得我們這代人深思的問(wèn)題。

而書齋中埋頭練習(xí)不是封閉性的接受過(guò)程，不是摒棄其他門類藝術(shù)途徑，不是孤傲地?cái)[放吝嗇的姿態(tài)，更不是腹中空空的暢望。我們應(yīng)該懷有一種三年不鳴的心態(tài)，把所有的榮譽(yù)放低，把高傲放平，把冷眼放下，虛心地接受其他門類藝術(shù)的優(yōu)點(diǎn)，如建筑、繪畫、音樂(lè)、舞蹈和電影等。從其他的藝術(shù)中汲取養(yǎng)份，從而使自我的藝術(shù)之花茁壯、健康。書齋是一個(gè)“概不外傳”的秘密訓(xùn)練，把自己的師承或領(lǐng)悟藏在秘密的空間，自我展示，笑看風(fēng)云。其弊端便是不能暢談、傾訴和交流心得。在一個(gè)地方待久了，難免沾染一些習(xí)氣，習(xí)氣往往是自己所不能發(fā)現(xiàn)或不易改正的毛病，而在旁觀者眼里卻格外清晰。

然而一些書法家往往忽視了這一階段，打著某某大師的旗號(hào)，到處宣揚(yáng)書法“真諦”。更有甚者，為了嘩眾取寵，大肆搞怪。例如倒立寫字，用腳寫，用嘴寫，用菜刀寫等等形式。這些人的創(chuàng)造可謂五花八門，層出不窮。他們似乎忘記了靜坐書齋，深刻鉆研的道理。藝術(shù)的交流不是單純的技法炫耀，標(biāo)注著書法大家的幌子，扣上藝術(shù)大師的帽子，在眾人面前吹噓捧顯，江湖術(shù)士的表演行徑令人作嘔，無(wú)知無(wú)畏的大師表演讓人費(fèi)解，虛造聲勢(shì)的演技讓人忽略了藝術(shù)本身所在的價(jià)值，而是更多關(guān)注表演性本身帶來(lái)的戲劇效果。而這種“表演”恰恰誤導(dǎo)很多人，這是現(xiàn)場(chǎng)書寫帶來(lái)的弊端。當(dāng)今社會(huì)的媒體便捷，印刷方便，促成了書法藝術(shù)的豐富多元和妍媸雜糅，各位“大師”都在鼓吹自我藝術(shù)的合情合理性、藝術(shù)渲染性和作品透視感?！白髌窐?gòu)成”跳出書法藝術(shù)的初衷，一躍成為當(dāng)代書法藝術(shù)重要的技術(shù)手段。

現(xiàn)場(chǎng)書寫的種種氣氛，區(qū)別于書齋安靜的氛圍。作者的內(nèi)心隨著“五乖五合” ［3］的氛圍影響，醉酒微醺的澎湃心情，雜耍和平靜的書寫，現(xiàn)場(chǎng)的違和、贊美和共鳴，讓書家的情懷達(dá)到極致，率性的書寫，在法度中游弋，在規(guī)范中突兀，在澎湃中深邃。緊張者的躡手躡腳，性起者的手舞足蹈、以頭濡墨，“忽然絕叫三五聲” ［4］在這樣的場(chǎng)地展露無(wú)遺，這性情使然，這氛圍如是，造就諸多的未知，或?qū)擂危蚓?，都決定在此，頃刻間，造就書法神話，或者崩塌書法意識(shí)形態(tài)，癲狂怪肆?！皶▏^”和“書法叫好”成了普遍現(xiàn)象。還未落筆先叫好，還未成品先拍照，人云亦云的贊美。這樣的氛圍讓書寫者不得不夸贊自己作品的完整性和完美性，不敢吐露自己的敗筆和缺陷，久而久之，習(xí)以為常的書寫者戴上大師的招牌，招攬生意，互相催生新的商業(yè)契機(jī)。這樣的“捧殺”或“棒殺”都是在外部形式構(gòu)成的內(nèi)部條件的紊亂。思緒的斷層，而喪失太多的真實(shí)。

然而，藝術(shù)的交流并非都是江湖術(shù)士的捉弄?！鞍讼蛇^(guò)海各顯神通”，聰明的書家從篆隸楷行草中挑選、擷取適合自我的法帖，以備完美呈現(xiàn)自我風(fēng)格意趣。自我風(fēng)格的外化，是性格色彩與經(jīng)典法帖的完美匹配，像養(yǎng)花、養(yǎng)狗和選車，喜愛什么樣的風(fēng)格可根據(jù)自身?xiàng)l件選擇適合自己的風(fēng)貌，展示給他人，讓人膜拜、贊頌?！疤m亭雅集”藝術(shù)盛會(huì)。作品成了讀者和作者之間的橋梁，通過(guò)現(xiàn)場(chǎng)書寫、現(xiàn)場(chǎng)飲酒作詩(shī)詮釋書法藝術(shù)的瞬間美和永恒美，局限美和開闊美。意境從王羲之的心靈流出，流淌到眾多的人的心田，滋潤(rùn)更多干涸的心靈。

藝術(shù)的交流與碰撞，各路神通擦出火花，在藝術(shù)的規(guī)律、節(jié)奏、勢(shì)態(tài)、邏輯之中相通或相違。我們都會(huì)試著接受、反對(duì)或者中立。不足之處也讓我們明白各門類藝術(shù)的短板，認(rèn)識(shí)自我的缺陷。各個(gè)門類藝術(shù)都有其藝術(shù)發(fā)展歷史，或久遠(yuǎn)或短暫，不論長(zhǎng)短都在自身的規(guī)律、規(guī)范、規(guī)則中發(fā)展前進(jìn)和完善，中國(guó)書法在魏晉以來(lái)已發(fā)展至五體兼?zhèn)淝亿呌诔墒?。風(fēng)格的多異使得書法史琳瑯珠玉，從外在到內(nèi)飾，人們都在極力突顯這樣那樣的風(fēng)格趨向，試圖在傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上有所標(biāo)新立異的極大突破，眾多的書法作品展示讓當(dāng)代書法學(xué)習(xí)者絞盡腦汁，植根傳統(tǒng)，突出個(gè)性，彰顯自我。傳統(tǒng)的、經(jīng)典的書法作品，我們耳熟能詳，在眾多的書法家中，我們也大體知道某一家書法取向與風(fēng)格定向。然而越是眾多越難突破，古代的智慧的書家一代一代的嘗試，留給我們的自由還有多少？我們應(yīng)該從何處突破而不導(dǎo)致因循守舊，固步自封，這是值得商榷的問(wèn)題。

表演的場(chǎng)所給沽名釣譽(yù)之徒提供了便利，媒體傳播越便捷，曝光率越高，潤(rùn)格的比例就越大，那么大眾審美就成了一個(gè)嚴(yán)重的問(wèn)題，什么是“美”，什么是“丑”，審美與審丑之間，讓無(wú)辜的觀眾受到盲目的迷惑。書品的高低在真正意義上應(yīng)該有其評(píng)價(jià)體系標(biāo)準(zhǔn)，這樣的標(biāo)準(zhǔn)卻往往是隱性的，像一把標(biāo)尺，藏在書家的心里，眼界的高低，品味的層次，作者、作品與受眾，通過(guò)衡量和評(píng)騭從而達(dá)到共鳴。

藝術(shù)的淬煉需要不時(shí)地回爐再造，“現(xiàn)場(chǎng)式”的書法活動(dòng)不應(yīng)說(shuō)是一個(gè)書法家最重要的事。在“表演”之后，再面壁思過(guò)，閉門深造。這反復(fù)的過(guò)程就是從認(rèn)識(shí)到實(shí)踐，實(shí)踐最終又指導(dǎo)認(rèn)識(shí)的一個(gè)過(guò)程，不斷的進(jìn)步與提升，最終達(dá)到人書俱老而風(fēng)規(guī)自遠(yuǎn)。