摘 要:余光中右手寫詩,左手為文,可謂詩文雙絕,尤其打開山水散文寫作的新氣象?!渡矫恕肥怯喙庵?972年由美返臺不久后的代表作品,集中反映了他山水散文創(chuàng)作的話語資源。古典詩詞的浸染、中華文化的涵養(yǎng)、歐風(fēng)美雨的影響等都成為其山水散文書寫的靈感來源。
關(guān)鍵詞:余光中;山水散文;話語資源;《山盟》
作者簡介:郭如如(1994-),女,碩士研究生,研究方向:中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。
[中圖分類號]:I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識碼]:A
[文章編號]:1002-2139(2018)-20-0-02
一
文學(xué)是互文性的或者自反性的建構(gòu)。互文性強(qiáng)調(diào)縱向的、歷時的影響,認(rèn)為作品是由其他作品塑造出來的,之前作品的存在使它們的出現(xiàn)具備了可能性;而自反性則強(qiáng)調(diào)橫向的、共時的比較,對照作品表情達(dá)意的方式與其他作品的異同,并且總是隱含著對自身的反思,余光中的山水散文作品明顯帶有以上兩種建構(gòu)方式的痕跡。縱觀歷代山水散文創(chuàng)作,不同時期、不同身份的作家在書寫山水時有著不同的處理方式,余光中對此進(jìn)行過大量的閱讀與研究,其研究成果集中體現(xiàn)在《杖底煙霞——山水游記的藝術(shù)》《中國山水游記的感性》《中國山水游記的知性》和《論民初的游記》四篇長文上,因此,豐富的話語資源儲備使其創(chuàng)作呈現(xiàn)出互文性和自反性的建構(gòu)特征。
就如《山盟》的開篇,以恢弘高邁、氣勢磅礴的語言回溯了山的悠久歷史,其中“赫赫洪洪荒荒”一句單獨(dú)成句,意在傳達(dá)山脈日月融聚、人我風(fēng)物合一的意蘊(yùn),“高高晴晴冷冷”旨在描述太平洋彼岸的愁郁生活,似乎有李清照“凄凄慘慘戚戚”的風(fēng)格。其實,在余光中的創(chuàng)作中,隨處可見前人創(chuàng)作的影響,“霜皮龍鱗,肌理縱橫,頑比銹銅廢鐵,這些久僵的無頭尸體早已化為樹精木怪”,這句對山中老樹的勾勒靈氣逼人、鬼氣襲人,頗有詩鬼李賀的遺風(fēng)。余光中還被稱作過是現(xiàn)世的李白,這種提法屬于溢美之詞,但并非沒有道理,在這篇《山盟》里亦可尋到根據(jù)?!八蓍L江溯黃河而上噫吁戲危乎高哉天蒼蒼野茫茫的昆侖山天山帕米爾的屋頂”一句對李白的《蜀道難》有所承繼,由異國之景引出對祖國山川的感慨時,他還直接引用了“問君西游何時還,畏途巉巖不可攀”,李白身后,經(jīng)年日久,可見余光中追隨的身影。文章化用最妙的莫過子瞻詞,“要是可能,給我七十歲或者六十五,給我一間草廬,在廬山,或是峨眉山上,給我一根藤杖,一卷七絕,一個琴僮,幾位棋友,和許多猴子許多云許多鳥?!边@分明是在現(xiàn)代形塑出了白衣翩翩、遺世獨(dú)立的蘇軾形象,竟有《行香子·述懷》的神韻:“且陶陶,樂盡天真。幾時歸去、作個閑人。對一張琴、一壺酒、一溪云?!?/p>
以上古典詩詞的浸染自然是入心入骨,誠然,既是山水散文,那么古文的影響也不可少。駢文講究對仗工整,要求聲律和諧,是中國古代以字句兩兩相對而成篇章的文體,散文則活潑俊逸,形神疏朗,《山盟》及至余光中多數(shù)山水散文都隱含了駢散結(jié)合的擬古現(xiàn)象:
“一萬四千英尺以上的不毛高峰,狼牙交錯,白森森將他禁錮在里面,遠(yuǎn)望也不能當(dāng)歸,高歌也不能當(dāng)泣。”
“高貴的軀干風(fēng)中雨中不知矗立了千年百年,坎坎的斧斤過后,不知在什么懷鄉(xiāng)的遠(yuǎn)方為棟為梁,或者凌遲寸磔,散作零零星星的家具器皿。留下這一盤盤一坨坨碩老無朋的樹根,夭矯頑強(qiáng),死而不仆,在日起月落秦風(fēng)漢雨之后,虬幡糾結(jié)。”
……
語言新麗雋永,布局錯落有致,讀來朗朗上口,似有柳宗元、王勃的韻致。現(xiàn)代散文能夠?qū)懙萌绱说溲艆s不泥古,現(xiàn)代卻不流俗,自然大方,出水芙蓉,實屬難得。余光中久居外域,故鄉(xiāng)成了異鄉(xiāng),異鄉(xiāng)倒成了故鄉(xiāng),而他的靈感源泉卻始終是中國古典文學(xué):“文言文更是我寫作語言的根底、骨架,不讀文言,幾千年的中華文化,包括文學(xué),何從吸收。不熟讀古典詩、文,就不會見識到中文能美到什么程度,也不會領(lǐng)悟古人造詣已達(dá)到怎樣的深度、高度?!盵1]也正因此,余光中的山水散文永恒地呈現(xiàn)出一派中國氣象、一種華語情結(jié)。
二
當(dāng)然,構(gòu)成余光中山水散文之魂的,是根植在他心底的中華文脈,是對“家”這個哲學(xué)命題的深刻省思。余光中祖籍福建永春,生于江蘇南京,因為飽受國內(nèi)外戰(zhàn)亂的影響,青年時期就開始四處輾轉(zhuǎn)避難,二十一歲離開大陸,五十年代后期又遠(yuǎn)赴美國游學(xué),但歐風(fēng)美雨絲毫未能改變他對中華文化的認(rèn)同,甚至在日后回憶起來,余光中說:“我的鄉(xiāng)愁有三層,首先是地理上的,其次它不局限于一地一山一水,而是對整個大中國的懷鄉(xiāng),更是我對中華文化的歸屬?!盵2]從《山盟》即可看出,與之盟誓立約的既不只是此刻妻女家眷攜手而征的阿里山,也不只是魂牽夢縈的大陸河川山谷;既沒有“四十年來家國,三千里地河山”的飄零老邁之感,也沒有根著無處、苦無依靠的焦慮消沉之意。華山夏水是余光中生命里一條加粗的標(biāo)紅,一以貫之地成為他散文創(chuàng)作過程中的精神儲備和靈魂汲養(yǎng)。
“落磯山美是美,雄偉是雄偉,可惜沒有回憶沒有聯(lián)想,不神秘。要神秘就要峨眉山、五臺山、普陀山、武當(dāng)山、青城山、華山、廬山、泰山,多少寺多少塔多少高僧,隱士,豪俠。那一切固然令他神往,可是最最縈心的,是噶達(dá)素齊老峰。那是昆侖山之根,黃河之源。那不是朝山,是回家,回到一切的開始。有一天應(yīng)該站在那上面,下面攤開整幅青海高原,看黃河,一條初生的臍帶,向星宿海吮吸生命。”
原始的生命記憶在這段文字里顯現(xiàn)得尤為酣暢,浩蕩的江山情時時刻刻敲擊、牽動著余光中的詩心,這似乎成了他最寶貝的“家當(dāng)”,存放在他遠(yuǎn)去的行囊里,長期陶染著他的文思。距離創(chuàng)作《山盟》九年后,坐標(biāo)已經(jīng)由臺灣更換到了香港,此時即將遠(yuǎn)走赴美的人也換成了好友思果,離情變化,而文情無改,于是有了與《山盟》異曲同工之妙的《送思果》,在此文中,他再一次感嘆印第安人的山川遺產(chǎn)里沒有亭、沒有鐘,再一次嘲笑落磯山遠(yuǎn)不及中國山水情長義重。可見,余光中的《山盟》以“盟”字立骨,構(gòu)筑華章,這“山盟”就是對祖國壯麗山川和悠久傳統(tǒng)的縈心系魂的想念,是回家、尋根的渴望,也是他對祖國河山和文化歷史的熱血擁抱,[3]而這種情感銘心刻骨、經(jīng)久無衰,因此,對中華文化的認(rèn)同感和歸屬感才是他山水散文的精髓所在。
三
對歷史與現(xiàn)實的觀照同樣豐富了余光中山水散文的內(nèi)涵,《山盟》文末寫到他即將下山返家時,對“家”和“下面的世界”產(chǎn)生了莫名的疏離感。與一圈圈偉大的年輪相比,與年輪背后滄海桑田的浮沉變遷相比,令人懊惱的是浮躁的時代,令人無奈的是歷史的瞬間,由此而產(chǎn)生的生態(tài)文學(xué)寫作意識,也潤物無聲地隱現(xiàn)在其散文中。
另外,余光中學(xué)貫中西,前文已略論中華文化傳統(tǒng)與其山水散文創(chuàng)作的關(guān)系,而他出身外文專業(yè)又長期旅居海外,自由的文風(fēng)不免來源于此,歐化的語言風(fēng)格和思維習(xí)慣使其散文更顯得舒展形象、靈動精致,不至僵化。比如行至姐妹潭時,余光中忽想起阿里山上兩姐妹殉情的故事,就鼓動四個女兒丟銅板許愿,當(dāng)妻子質(zhì)疑其有歐化過重之嫌時,他反詰:“何必這么缺乏幻想。管它。山神有靈,會保佑他們的?!陛喌接喙庵凶约涸S愿,他“希望,有一天能回到后土上去朝山,站在全中國的屋脊上”,這便使西化的行為和東方的愿望匯聚在一個時空里,渾然天成,不拘一格。當(dāng)然,打開了另一個空間,視野和格局開闊了,對中文美的體認(rèn)也就越清晰、越透徹。
自1952年第一本詩集《舟子的悲歌》問世,半個多世紀(jì)過去了,余光中憑借斐然的文采、冷峻的思考、細(xì)膩的情感和充沛的精力,筆耕不輟,產(chǎn)量驚人。一直以來,對祖國山水的脈脈情意、對母語經(jīng)典的無限認(rèn)同、對西方文化的吸收萃取都成為余光中散文創(chuàng)作的話語資源,影響著他不斷提煉出大美山水之新質(zhì)。
注釋:
[1]郭虹.擁有四度空間的學(xué)者——余光中先生訪談錄[J].文藝研究2010(2):51.
[2]余光中.鄉(xiāng)愁[M].武漢:長江文藝出版社,2017:序言.
[3]郭久麟,董小玉.散文知識與寫作[M].重慶:西南師范大學(xué)出版社,1988:185.
參考文獻(xiàn):
[1]余光中.余光中散文選集[M].長春:時代文藝出版社,1997.
[2]郭虹.哲學(xué)與美學(xué)的詩藝合璧——余光中散文研究[M].長沙:中南大學(xué)出版社,2004.
[3](美)喬納森·卡勒.文學(xué)理論入門[M].南京:譯林出版社,2013.
[4]徐學(xué).余光中傳[M].廈門:廈門大學(xué)出版社,2016.
[5]鐘怡雯.詩的煉丹術(shù)——余光中的散文實驗及其文學(xué)史意義[J].華文文學(xué),2008(4).