唐文清

書，真是偉大的東西！時(shí)光流逝，花草不知輪回了幾個(gè)春秋，人們的頭上不知增添了多少白發(fā)，物在變，人在變，而它卻始終如一，一樣的字里行間，一樣的氣質(zhì)神韻。而正是它的不變才造就了它如明鏡一般，能夠照出被時(shí)光更改過的我們。

少時(shí)讀《紅樓夢(mèng)》，我們?yōu)榱藢汍炱嗝赖膼矍槎袆?dòng)，為他們不幸的結(jié)局而惋惜；中年讀《紅樓夢(mèng)》，我們或許在惋惜他們愛情未結(jié)良果的同時(shí)，感慨他們幸好曾經(jīng)擁有過愛情的甜蜜；老來(lái)讀《紅樓夢(mèng)》，我們也許惋惜不再，反而覺得這是他們最好的結(jié)局，是對(duì)于愛情最好的留存。書，這面鏡子，照出了人們情感的變化，更是對(duì)人們經(jīng)歷的映射。

蕭紅的成長(zhǎng)是顯而易見的，她的書就是最好的見證。從《生死場(chǎng)》到《商市街》再到《呼蘭河傳》，這是她由一個(gè)懵懂、為愛私奔的少女，到飽受情傷和生活疾苦的成熟女性，再到一個(gè)對(duì)生命深刻了解與感悟的垂死女人的心路歷程。書，這面鏡子，它是感情的寄托，見證的不僅僅是讀者的歲月，更是對(duì)作者自身的表達(dá)?；蛟S，蕭紅當(dāng)初在著書之時(shí)未曾想過日后重溫自己筆下的冷暖，但一旦她重拾，當(dāng)她仿佛赤裸裸一般暴露在眼前這面鏡子的時(shí)候，我想她一定會(huì)為自己而哭泣。而這淚水不止是欣慰，想必更應(yīng)該是思考。一種對(duì)過去的思考，對(duì)未來(lái)的思考，來(lái)找尋出被時(shí)光沖刷、掩埋后的真實(shí)的自己?；蛟S，蕭紅自身的成長(zhǎng)就是通過這樣的方式積淀下來(lái)的。

但有些人怯懦得不敢直視這面鏡子，害怕自己偽裝盡失，剩下的只是疲弱的軀干。讀者不愿看書，或許是因?yàn)槟潜緯贝了能浝?，讓他羞愧難當(dāng)；或許因?yàn)槟潜緯恼Q無(wú)趣，但看一看，總會(huì)有新思考；作者不愿看自己曾經(jīng)的書，也許是羞愧自己當(dāng)初拙劣的技巧，但這又何妨？誰(shuí)不是由咿呀學(xué)語(yǔ)的嬰兒長(zhǎng)成現(xiàn)在這樣的大人，過去的書只會(huì)證明現(xiàn)在的成長(zhǎng)，又有誰(shuí)會(huì)怪罪過去的稚嫩無(wú)知呢？

書，也許是會(huì)改變的，因?yàn)闀r(shí)代會(huì)賦予它們新的內(nèi)涵。但這新的內(nèi)涵，只有當(dāng)人們直面它，將它作為一面鏡子去審視自己的時(shí)候才會(huì)實(shí)現(xiàn)。

請(qǐng)直面這面?zhèn)ゴ蟮溺R子吧！

（編輯：李躍）