■文、圖 / 欒彩霞

展示的泥土研制產(chǎn)品

中國(guó)鄉(xiāng)村傳統(tǒng)中有三件大事：建房子、娶媳婦和生娃娃，而房子是后兩件大事的前提和舞臺(tái)。房子曾是一輩子的事，古人云：道旁結(jié)屋三年難成，它承載對(duì)于美好生活的期許，也搭載著國(guó)人的許多鄉(xiāng)愁。

當(dāng)下，華夏大地，大江南北，廣袤農(nóng)村環(huán)境保護(hù)得到重視，美麗鄉(xiāng)村建設(shè)成為國(guó)家的重中之重。方向明確，路該咋走？

美麗鄉(xiāng)村的房子應(yīng)是啥樣？如何守住正在消逝的村莊和鄉(xiāng)風(fēng)？任衛(wèi)中，一位鐘情泥土的鄉(xiāng)村赤腳建筑師給出了他自己的答案。

過往

家住浙江安吉報(bào)福鎮(zhèn)統(tǒng)里村的任衛(wèi)中不是建筑出身，但是他專為農(nóng)民建設(shè)的房子得到了建筑界專家學(xué)者的認(rèn)可。

大學(xué)畢業(yè)后，任衛(wèi)中在安吉縣港航管理處工作。2005年，安吉啟動(dòng)了“美麗鄉(xiāng)村”建設(shè)，需要技術(shù)人員駐村幫扶。癡迷環(huán)保的任衛(wèi)中認(rèn)為實(shí)現(xiàn)自己多年建設(shè)富足、優(yōu)美生態(tài)村夢(mèng)的機(jī)會(huì)到了，他主動(dòng)申請(qǐng)到劍山村擔(dān)任農(nóng)村工作指導(dǎo)員。

中國(guó)廣大農(nóng)村的建筑曾經(jīng)因地域文化差異形態(tài)各異，窯洞、碉樓、土樓、竹樓、四合院……如今，這些承載中華文明的古老建筑卻正在慢慢消逝。在一些富裕農(nóng)村，整齊的新民居隨處可見，大多是用磚頭和水泥砌成的小洋房，和城市沒有多大差別，傳統(tǒng)鄉(xiāng)村文化的物質(zhì)載體正在趨同。

盲目跟風(fēng)、過度設(shè)計(jì)的鄉(xiāng)村建筑引起任衛(wèi)中的思考。農(nóng)村建筑跟風(fēng)嚴(yán)重，無視覺美感可言。農(nóng)村房屋建筑材料帶來環(huán)境污染：建造一幢280m2的磚混結(jié)構(gòu)的農(nóng)宅，約需黏土磚8萬塊、鋼材8噸、水泥60噸，瓷磚2-3噸，這些建筑材料要至少消耗煤炭30噸，排放溫室氣體達(dá)115噸；但是，一幢同樣面積的泥土民居，采用可再生和循環(huán)的鄉(xiāng)土材料，在降低80%的能源消耗和污染物排放的同時(shí)，房子造價(jià)也大大降低，而且冬暖夏涼。

農(nóng)民若能跳出“打工賺錢-建房-再打工”的怪圈，留在農(nóng)村自建家園就能更快更好地致富，真正實(shí)現(xiàn)農(nóng)村的可持續(xù)發(fā)展，而不是遍地瓷磚房、缺乏活力和毫無特色的所謂城鎮(zhèn)化。如何留住鄉(xiāng)村傳統(tǒng)建筑，守住鄉(xiāng)村古風(fēng)古韻，讓鄉(xiāng)村建筑有特色又環(huán)保？任衛(wèi)中的目光聚焦到了泥土，聚焦到經(jīng)濟(jì)又環(huán)保的傳統(tǒng)夯土建筑上。

從此，任衛(wèi)中開始了長(zhǎng)達(dá)近13年的泥土建筑探索。從夯土材料的研究，到輕質(zhì)黏土作為保溫材料的運(yùn)用，任衛(wèi)中在實(shí)踐中摸索傳統(tǒng)的夯土工藝和泥土建筑。

現(xiàn)在

如今，任衛(wèi)中設(shè)計(jì)的房子入選國(guó)內(nèi)建筑業(yè)的核心雜志《時(shí)代建筑》；2007年，獲“SEE.TNC生態(tài)獎(jiǎng)”；2009年，汶川地震的災(zāi)后重建工作中，任衛(wèi)中的理念得到推廣；2009年，獲得“中國(guó)青年豐田環(huán)境保護(hù)獎(jiǎng)”；2018年，獲得“邁向生態(tài)文明 向環(huán)保先鋒致敬”環(huán)保公益項(xiàng)目資助；東南大學(xué)李濤博士依托他房子的論文——《安吉新鄉(xiāng)土建筑節(jié)能研究》入選中國(guó)建筑學(xué)會(huì)2007年年會(huì)優(yōu)秀論文。

從安吉縣城出發(fā)，沿河駕車可到劍山村，在村口就可見“安吉生態(tài)屋”的路標(biāo)，道路一旁院落里與周邊建筑對(duì)比明顯的五幢泥土房子格外引人關(guān)注目，任衛(wèi)中的泥土建筑學(xué)校的牌子掛在院落里黃色泥土建筑的外墻上。

這是一個(gè)沒有磚頭、不用鋼筋、沒裝空調(diào)卻冬暖夏涼的古樸院落。院落分幾個(gè)小別院，點(diǎn)綴竹、籬和一些農(nóng)家蔬菜，雞正在竹下踱步，鵝卵石鋪成了屋前檐下的小路。泥土的房屋和墻壁讓人有一種穿越感，感覺回到真正的農(nóng)耕文明，空中彌漫著自然純樸的氣息，讓人靜心從容。

占地僅5畝的5幢泥土房子幾乎包含了所有傳統(tǒng)村莊的建筑元素，可以實(shí)現(xiàn)傳統(tǒng)的自給自足。院落里的四個(gè)小庭院以小路為紐帶相互串接溝通，相互照應(yīng)，又互不干擾，空間可共享，又能各自獨(dú)立。舊時(shí)的曬場(chǎng)用以生產(chǎn)，種菜、種竹和養(yǎng)豬、養(yǎng)雞；生活方面，2幢用以居住，1幢用作文化娛樂中心，1幢做倉庫，另外1幢作為接待客人的客棧。泥土材質(zhì)的“生態(tài)屋”沒有傳統(tǒng)鄉(xiāng)間“土屋”的陰暗、潮濕。2005年建設(shè)的屋室，一層廳堂窗明幾凈，穿堂風(fēng)不時(shí)穿過；二層采用玻璃材料，冬天陽光直射取暖，堪稱“陽光廊”。房子就地取材，外墻是當(dāng)?shù)厣翐?0%黃泥和5%石灰夯治，主梁是安吉當(dāng)?shù)氐乃偕寄荆粚拥孛嬗卯?dāng)?shù)厥?，二層樓板和屋頂也是杉木，兩層屋頂之間用粽葉、谷殼、蘆花等做隔熱材料。院落中“泥土展示中心”陳列著這些年來任衛(wèi)中研究的多種適用于老房改造的泥土材料，訴說著任衛(wèi)中的汗水和探索。

學(xué)員體驗(yàn)傳統(tǒng)夯土技術(shù)

泥土建筑材料制做中

用于研究的各色泥土

整個(gè)院落有血、有肉、有故事，有縱深又緊湊，順勢(shì)而為、就地取材，適合工作又宜居，像一幅舒緩的田園畫卷。泥土建筑用本質(zhì)、傳統(tǒng)的夯土技術(shù)，節(jié)能環(huán)保、冬暖夏涼又造價(jià)低廉。三到四個(gè)月時(shí)間， 6萬至7萬元，一幢“生態(tài)屋”就能建起，而廢料改造的“生態(tài)屋”則只需一個(gè)月，3萬至4萬元，而一般農(nóng)村的水泥磚房子建成要20萬元。

很多專業(yè)建筑師認(rèn)為，任衛(wèi)中不合建筑規(guī)范的房子有著最前衛(wèi)的理念，其意義在于探索美麗鄉(xiāng)村建設(shè)大背景下的農(nóng)宅是否還可以繼續(xù)采用傳統(tǒng)材料和鄉(xiāng)村工藝，是否能夠既環(huán)保又承載鄉(xiāng)愁。

雖然，任衛(wèi)中的理念被學(xué)者、專業(yè)建筑師和環(huán)保人士認(rèn)可，但是頗為尷尬的是當(dāng)?shù)剞r(nóng)村村民看不上他的“土房”，追風(fēng)設(shè)計(jì)的小洋房得到更多村民的追捧，“土房讓人瞧不起，又活回去了”。曾經(jīng)，“生態(tài)屋”的運(yùn)營(yíng)除了靠任衛(wèi)中的工資，就是依靠他到處申請(qǐng)的公益基金。為何不去搞經(jīng)營(yíng)，利用土房搞在當(dāng)?shù)厝缁鹑巛钡泥l(xiāng)村旅游？因?yàn)槿涡l(wèi)中想做的是傳統(tǒng)土房文化的傳承，而不是借土房搞噱頭謀利。

2016年，任衛(wèi)中開始了自己泥土學(xué)校的招生授業(yè)。讓木匠、泥匠等老工匠們?cè)谕练拷ㄔO(shè)過程中施展傳統(tǒng)手藝，通過培訓(xùn)讓老泥瓦匠帶徒授藝，讓古老的傳統(tǒng)技藝得以傳承，讓人們從傳統(tǒng)中尋覓到鄉(xiāng)愁，這是任衛(wèi)中的夢(mèng)想。

未來

作為現(xiàn)代人類的庇護(hù)所，房子是人類的基本需求，凝聚著人們的情感。所有的生命來源于泥土，也最終歸于泥土。

曾經(jīng)或大或小、或隱或現(xiàn)、或巧或拙的中國(guó)式鄉(xiāng)村院落承載著我們先人的日常，寄托了國(guó)人太多的情感，會(huì)呼吸的泥土建筑曾經(jīng)見證了中國(guó)鄉(xiāng)村人文與自然的變遷。泥土建筑能否在中國(guó)的美麗鄉(xiāng)村建設(shè)中發(fā)揮更大的作用？任衛(wèi)中生態(tài)村的理想將在泥土建筑的復(fù)興中繼續(xù)前行，這位鄉(xiāng)村赤腳建筑師的理想王國(guó)也正在建設(shè)途中。

隨著傳統(tǒng)古村落的保護(hù)，泥土技術(shù)可以給更多“生病”的古村落延續(xù)生命，最鄉(xiāng)土的材料，最樸素的理念漸漸得到了認(rèn)可。現(xiàn)在，準(zhǔn)備開展鄉(xiāng)村旅游的村子主動(dòng)上門咨詢，希望將任衛(wèi)中的泥土技術(shù)用于古村落的改建和維護(hù)。任衛(wèi)中的鄉(xiāng)村泥土學(xué)校也得到越來越多組織和人們的關(guān)注，泥土學(xué)校名聲在外，拜師學(xué)藝者紛踏而至。

來自天南海北的年輕人聚集在泥土學(xué)校為泥土建筑的交流探討，任衛(wèi)中看到了泥土建筑的美麗未來。

小庭院