閆紅
《延禧攻略》《如懿傳》的熱播,讓宮斗劇再次成為大熱話題。這兩部劇雖然風(fēng)格大相徑庭,卻都在反復(fù)描述一個真理:在宮廷里,相信愛情的人,一定會死得很慘。
《延禧攻略》里,魏瓔珞教育繼后:您對皇上一往情深,可為什么要告訴他呢?先說出口的那個人就已經(jīng)輸了。《如懿傳》里,側(cè)福晉如懿也是繼后,她什么都不想要,只想和乾隆長長久久,結(jié)果呢?電視劇還沒演到那一步,但我們已經(jīng)預(yù)知了她的結(jié)局不會好。
甚至再往前追溯,上屆宮斗冠軍甄嬛,從被動到主動,不過就是一個愛與不愛的轉(zhuǎn)變。當她剔凈愛意,化身為純粹的技術(shù)流,立馬從弱女子變身為金剛女戰(zhàn)士,取得了一個又一個勝利。她們的經(jīng)驗,都是在血淚中得來的,是幻滅之后的小光明。而史上卻有一個女子,她無師自通地洞察并且利用了這一真理,將其貫徹到自己的行為里,并取得了勝利,這個人就是漢武帝的寵妃李夫人。
都知道漢武帝這人荷爾蒙爆棚,生平最愛兩樣?xùn)|西:江山與美人。他一生窮兵贖武,對于土地的渴望從不饜足。他的后宮里自然也是美人如云,卻還不能令他滿意。有一日,樂師李延年在漢武帝面前唱:“北方有佳人,絕世而獨立,一顧傾人國,再顧傾人城,寧不知傾城與傾國,佳人再難得?!睗h武帝不由感嘆,世上哪有這樣的人?他的姐姐平陽公主告訴他,李延年的妹妹就是這樣的絕代佳人。漢武帝大為好奇,把李家妹妹召進宮來一看,果然是妙麗善舞、國色天香,于是大為寵愛。
這個前奏,看似由一連串偶然構(gòu)成。但是,從漢武帝的皇后衛(wèi)子夫也是平陽公主推薦來看,這位平陽公主,似乎已經(jīng)將給皇帝獻美人做成了一項產(chǎn)業(yè)。后來的陽阿公主,給漢成帝推薦了趙飛燕姐妹??梢?,為皇帝的宮掖準備新生力量,是漢代公主鞏固權(quán)力的一種方式。
但是,別人有意,也得漢武帝接招才行。而且,傾國傾城并不是什么好詞,透著某種危險氣息,換個氣場弱一點的皇帝,還真接不住。只能說,李延年和平陽公主都太了解漢武帝的個性了。所以,李夫人的進宮,極有可能是多人策劃的結(jié)果。李夫人不像普通女子那樣,對于愛情有太多幻想,她更像一個標準的技術(shù)派,懂得如何為自己、為家人爭取更多的利益。果然,李夫人的娘家因此雞犬升天,她的兒子劉髆更是一出生就極受疼愛,漢武帝特地命漢朝鴻儒、經(jīng)學(xué)家夏侯始昌做他的老師,看上去前途一片大好。
然而,世間事總是彩云易散,盛極必衰,李夫人經(jīng)營好了一切,唯獨沒有經(jīng)營好自己的身體,她年紀輕輕就身染重病。換成普通女人,不過是感嘆自己紅顏薄命,可李夫人卻機警地認識到,疾病正在讓她失去核心競爭力,她要想辦法,把損失降到最低。
于是就有了那樣一場令人不寒而栗的訣別。漢武帝來到李夫人的病榻前,李夫人用被子蒙住頭,說:“妾久寢病,形貌毀壞,不可以見帝。愿以王及兄弟為托?!睗h武帝說:“你露出臉來,當面托付兒子和兄弟,豈不快哉?我一定會給你的家族厚賞,將你的兄弟加官晉爵?!崩罘蛉死潇o地回答:“封不封賞,在于皇上的心,不在于見不見這一面?!北M管漢武帝再三請求,李夫人只是將臉轉(zhuǎn)向一側(cè)抽噎不已,這讓漢武帝很失望也很不愉快。待他離開,李夫人的姐姐表示不解,問為什么要惹皇上不高興呢?李夫人的回答,比那些女德女則什么的,更適合做后宮的教科書:“我因為容貌而被皇上寵愛,一旦美貌不再,也就失寵了?;噬犀F(xiàn)在對我念念不忘,是因為我昔日的容貌,如果看到我現(xiàn)在丑陋的樣子,必定會厭惡我,怎么還可能照顧我的家人呢!”
《簡愛》里,羅切斯特說他會永遠愛簡愛:“你身上每一丁點皮肉如同我自己身上的一樣,對我來說都非常寶貴,病痛之時也一樣如此。即使在動怒的時候你亂抓亂拉,對我說來也是迷人的?!庇卸嗌倌腥苏f過這樣的話,有多少女人相信這樣的話。她們相信男人即使最初愛上的是自己的皮相,也能在歲月中漸漸產(chǎn)生情意,不管是衰老還是疾病,都能夠不離不棄。唯有這個李夫人,她即使在生命的尾聲,也保持足夠的清醒,知道她和漢武帝之間,不過是一場交易。也知道不讓他看見自己支離破碎的臉,固然會令他一時不快,卻會意猶未盡地長久緬懷。與招來他的嫌惡相比,李夫人認為還是選前者比較好。
寫到這里,不由對李夫人的病因生出些臆測。健康這件事,有著太多不確定因素,但是,李夫人心思如此細密,也讓我想起一個人——《紅樓夢》里的秦可卿。太醫(yī)說她:聰明太過,則不如意事常有,不如意事常有,則思慮太過。最后憂慮傷脾,救得了病也救不了命。這段話,是否也說中了李夫人呢?
在李夫人去世之后,漢武帝的確沒有忘記她,她的兄弟都得以加官晉爵。聽說方士齊少翁能招魂,于是在夜里點亮燈燭,設(shè)了帷帳讓他作法。漢武帝隔著帳子,看到有美人像李夫人的模樣,卻不能近前端詳。漢武帝半信半疑,又悲戚異常,于是寫下這樣的句子:“是耶非耶,立而望之,翩何姍姍其來遲?!?/p>
從階段性的結(jié)果來看,李夫人是賭對了,情癡派到底搞不過技術(shù)流。然而,漢武帝對她的感情終究不能支撐太久,也不能讓她在去世后依然罩著她的家人。先是李延年受其弟李季奸亂后宮的連累被滅族,然后李廣利出征在外,聞聽自己謀立外甥昌邑王劉髆為帝事發(fā),不得不投降匈奴,李氏再度被滅族。兩年后,昌邑王去世,李夫人最為記掛的兄弟和兒子,就這樣慘淡謝幕了。
歷史一再證明,宮廷里的女人,不管選擇怎樣的路數(shù),都沒有太多騰挪閃躲的余地。想在宮中找愛情固然會死得很難看,完全動用理性,最后同樣是兩手空空。即便極盡恩寵,也未必是好事。李夫人之后又有鉤弋夫人,被漢武帝捧在掌心上。漢武帝想立她的兒子做太子,又擔(dān)心孩子太小女主亂政,于是隨便找個理由將她處置了。在女性過于被動,必須仰人鼻息的處境下,怎么可能有所謂的贏家?電視劇的意淫,不過是隨便讓你爽一下而已,看看也就罷了。