楊宙

8月的印度尼西亞正值濕潤悶熱的雨季。雅加達會展中心的體操場上，亞運會女子體操跳馬的最終對決中，當一名選手走上25米跳馬跑道的另一端時，在場的所有觀眾都站了起來，掌聲如雨而下。

她是丘索維金娜，烏茲別克斯坦體操運動員。她舉手示意后，雙腿輕輕觸地加速了兩下，接著如久繃后射出的彈簧沖向跳板，騰空、旋轉、落地，完成了職業(yè)生涯中的最新一跳。14.287分，她收獲了2018年雅加達亞運會上的一枚銀牌。

43歲。如果不是解說員特意強調，人們幾乎很難意識到她的真實年齡。1991年，16歲的丘索維金娜在美國世錦賽上獲得了個人第一個世界冠軍，在此之后，她陸續(xù)在奧運會等世界賽事中獲得獎牌。27年過去了，如今的她已經(jīng)被稱作體操“奶奶”。當年與她同期出道的選手們，有的已經(jīng)當上了教練。而本次比賽獲得冠軍的16歲韓國小將呂瑞正，年齡與她的兒子相仿。

很長一段時間以來，這位體操老將堅持參加比賽的事跡都會被歌頌成一段關于母愛的故事。2001年，丘索維金娜2歲的兒子被診斷出白血病，治療需要巨額的醫(yī)藥費，她賣掉了房子和車子，依然捉襟見肘。拿到亞運會與世錦賽冠軍后，烏茲別克斯坦政府承諾的獎金也一直未能兌現(xiàn)。更令人擔憂的是烏茲別克斯坦的醫(yī)療條件，在一次采訪中，丘索維金娜回憶道，當時在醫(yī)院里，“一般的針頭煮一煮就用第二次，第三次乃至第十次。”

后來德國的體操俱樂部幫她墊付了醫(yī)藥費，她的兒子被接到德國醫(yī)院進行治療。2006年開始，她頂著背叛祖國的罵名，與德國體操協(xié)會達成協(xié)議，正式代表德國隊參賽。一枚世錦賽金牌相當于3000歐元的獎金，這是她當時唯一的出路。因此，每當丘索維金娜摘取一枚獎牌，新聞報道總會配上諸如“英雄母親”、“母愛偉大”等標題。拯救兒子，似乎成了丘索維金娜進行體育競技的唯一意義。

事實上，在2008年奧運會之后，丘索維金娜的兒子已經(jīng)完全康復了。除了周期性的復診，她的兒子已經(jīng)可以像其他小孩一樣做運動，甚至進入了少年體操班。隨后幾年，卸下經(jīng)濟重擔的丘索維金娜也將國籍改回了烏茲別克斯坦。

丘索維金娜在一次比賽中摔斷了跟腱，許多人認為她會就此退役。但有一天，手術后躺在病床上的她突然看到了電視機里正在播放的殘奧會比賽，她發(fā)現(xiàn)與那些殘疾運動員比起來，自己的困境不值一提，她曾說，“我有手有腳，我要繼續(xù)比賽。”經(jīng)過長期艱難的康復訓練后，她再次復出。從2011年的體操歐錦賽起，她不再背負其他責任，終于開始為自己比賽了。

2016年的里約奧運會上，丘索維金娜第7次參加奧運會，堅持完成了女子跳馬難度最高的動作—前手翻團身前空翻兩周，以41歲的年紀拿到了第五名的成績。

雅加達亞運會上的頒獎儀式結束后，丘索維金娜被一群人團團圍住，過去的熟人、新結識的對手都跑來跟她合影。如今的丘索維金娜仍未想過退役，她告訴所有人，自己將繼續(xù)征戰(zhàn)2020年東京奧運會。她也設想過會遇到年齡只有自己一半的對手，“我會對她們說，你出生的時候，我已經(jīng)在巴塞羅那奧運會上拿到金牌了。”