閆濤
光榮的桂冠從來(lái)都是用荊棘編成的,任何人都不可能隨隨便便成功。陽(yáng)光總在風(fēng)雨后,只要我們能夠堅(jiān)定信念,保持樂(lè)觀,不被眼前的困難嚇到,那么我們就已經(jīng)取得了一定意義上的成功。而那些困難和挫折,從某種程度上說(shuō)又是一筆巨大的精神財(cái)富!
一
逆流而上,擁抱夢(mèng)想
文/梁閣亭
一條細(xì)細(xì)的紗布繞過(guò)脖子,將拇指大小的金屬片固定在喉部,中央小孔不斷發(fā)出氣流的嘶嘶聲。它不是可有可無(wú)的裝飾品,而是花季女孩周采薇的呼吸“器官”。在過(guò)去的19年里,由于喉部長(zhǎng)有肉芽導(dǎo)致氣管狹窄,她靠呼吸套管呼吸了17年,她曾做過(guò)14次全麻手術(shù),收到過(guò)9份病危通知,可這個(gè)聞不到花香、不能唱歌、不能劇烈運(yùn)動(dòng)的女孩,努力著,有尊嚴(yán)地學(xué)習(xí)、生活……
1992年2月14日,在西方情人節(jié)的這個(gè)美好日子,一個(gè)小女孩降生在湖北宜昌周家,父親周云逸是一位喜歡藝術(shù)的攝影師,因?yàn)榭釔?ài)《詩(shī)經(jīng)》,就用詩(shī)經(jīng)中的名篇《采薇》作為女兒的名字,“采薇采薇,薇亦作止。曰歸曰歸,歲亦莫止。”
兩歲時(shí),周采薇就被診斷患有嚴(yán)重的先天性心臟缺損。做了心型修補(bǔ)手術(shù)后,她的氣管受損,不斷增生的肉芽讓氣管中只留下發(fā)絲般細(xì)小的空隙,無(wú)法呼吸。最終,她接受了氣管切開(kāi)手術(shù),成了依靠人工套管才能呼吸的人。四歲那年,沒(méi)有一所幼兒園讓她入托,上學(xué)要簽“生死合同”。她一度還想學(xué)跆拳道,衣服都買好穿好了,站在訓(xùn)練館門口癡癡地看,可訓(xùn)練館怕出事,就是不肯收她。她不能劇烈地奔跑,不能跳起來(lái)投籃,吃東西也要特別小心不能嗆到,不能堵塞,西瓜、香蕉這樣普通的水果,都曾讓她差點(diǎn)兒走到死亡的邊緣。
雖然無(wú)法左右命運(yùn)的安排,周采薇并沒(méi)有懈怠人生,而是選擇做一個(gè)正常的人。她上每一堂體育課,慢慢地打排球,用多別人幾倍的時(shí)間跑完800米。跑道沿途,她耳邊聽(tīng)到的是自己喉部劇烈的嘶鳴聲。她和同學(xué)一樣,喜歡日本的漫畫,穿卡通的T恤,喜歡在天花板掛著風(fēng)鈴。甚至說(shuō)起自己的手術(shù),她也像在說(shuō)一場(chǎng)平常的感冒,她笑著攤開(kāi)雙手聳聳肩:“麻藥……閉眼……睜眼……完事兒!”
堅(jiān)強(qiáng)的周采薇很少哭。母親李建新說(shuō),一次開(kāi)胸手術(shù)后,采薇的胸前插著好幾種血跡斑斑的導(dǎo)管,她讓人拿來(lái)鏡子,端詳了很久,然后默默閉上了眼睛。母親看見(jiàn)她嘴唇在顫抖,卻強(qiáng)忍著沒(méi)掉一滴眼淚。難受的時(shí)候,周采薇會(huì)找一些書看,尼古拉·奧斯特洛夫斯基的《鋼鐵是怎樣煉成的》和海明威的《老人與?!范际撬淖類?ài)。一次手術(shù)后,周采薇在自己的QQ空間寫下:原來(lái),我的每次割喉手術(shù),都像桑提亞哥老人一樣拼盡所有的力氣,然后手里提一副馬林魚的骨架回家,以一個(gè)勝利者的姿態(tài)。
一月后,高考成績(jī)揭曉,勇敢同命運(yùn)抗?fàn)幍闹懿赊笨汲隽?83分的成績(jī),超出當(dāng)?shù)匾槐句浫【€12分。她的理想是選擇農(nóng)業(yè)方面的專業(yè),像袁隆平一樣讓農(nóng)民增收,夢(mèng)想著能“禾下乘涼”,可在招考現(xiàn)場(chǎng),10多所學(xué)校都“好心提醒”她,恐怕無(wú)法完成學(xué)業(yè)。周采薇心儀的一所農(nóng)業(yè)大學(xué)表示理解,卻婉言告知她:“你的身體情況無(wú)法進(jìn)行實(shí)地調(diào)研?!?/p>
2011年8月6日中午12點(diǎn)05分,12頻道“熱線12”欄目的一則報(bào)道《我能上大學(xué)嗎?》引起了社會(huì)的極大關(guān)注。短片中,周采薇因克制不住自己的情緒,一度請(qǐng)求中斷采訪,但在衛(wèi)生間擦干眼淚后又繼續(xù)微笑著坐在鏡頭前,平靜地講述著自己的過(guò)去和對(duì)未來(lái)的向往,表現(xiàn)出格外的堅(jiān)強(qiáng)和成熟。周采薇在片中說(shuō),她不知道為什么今天眼淚特別多。她的父母說(shuō),女兒從小就很懂事、很堅(jiān)強(qiáng),自上學(xué)以來(lái),這是她第二次哭,第一次哭是因其身體狀況在高招咨詢會(huì)上被心儀的大學(xué)婉拒。
[賞析]
生命本來(lái)就是一個(gè)很復(fù)雜的東西,需要我們用不同的心態(tài)去經(jīng)營(yíng)與打造。厄運(yùn)仿佛總是與周采薇有著幾分淵源,以至于她總是不能一帆風(fēng)順。然而,面對(duì)命運(yùn)的捉弄,周采薇并沒(méi)有抱怨與放棄,而是積極樂(lè)觀地?fù)肀睿贸龀H说呐εc付出取得了令人驚奇的成績(jī)。成功在她身上得到了驗(yàn)證與體現(xiàn)。一個(gè)做了這么多次手術(shù)的女孩尚且能如此熱愛(ài)生命,我們這些健全健康的人是不是更應(yīng)如此呢?
二
握緊命運(yùn)的指揮棒
文/梁閣亭
1982年,他出生在一個(gè)普通的農(nóng)家小院。他從小就努力學(xué)習(xí),渴望通過(guò)“魚躍龍門”來(lái)改變自己的人生。父母也都盼望他考上大學(xué),光宗耀祖。19歲那年,他不負(fù)眾望,以優(yōu)異的成績(jī)被鄭州航空工業(yè)管理學(xué)院錄取。大一暑假的一天,他在自家房頂上幫助父母曬豆子,一腳不慎,從五米多高的房頂上栽了下來(lái)。
家人趕快將他送到醫(yī)院。九天后,他睜開(kāi)雙眼,竟發(fā)現(xiàn)無(wú)論如何使勁,手腳都一動(dòng)不動(dòng)。那一刻,天旋地動(dòng)、天昏地暗。一個(gè)生龍活虎、意氣風(fēng)發(fā)、憧憬美好未來(lái)的年輕人,一夜之間,命運(yùn)同他開(kāi)了一個(gè)殘酷的玩笑。高位截癱的他頓時(shí)心灰意冷,他的眼中失去了昔日的光芒。
望著負(fù)債累累、默默垂淚的父母,他最終選擇了面對(duì)和抗?fàn)?,不去向命運(yùn)之神屈服。“既來(lái)到人世,就不要白活一回?!彼蛋蹈嬖V自己。他清楚地記得高中的語(yǔ)文課文中,魯迅先生說(shuō)過(guò),真的勇士敢于直面慘淡的人生,敢于正視淋漓的鮮血。他內(nèi)心高呼:去做一名勇士吧。
好心人給他送來(lái)電腦,幫助拉了寬帶。一條木板,兩棵木樁,那是他的電腦桌;咬在嘴里的筷子,那是他的“手指”。嘴腫了,牙松了,但他的心卻沒(méi)有絲毫的松勁。堅(jiān)持了幾個(gè)月,終于可以打字和上網(wǎng)了。他用嘴艱難地指揮著這只特別的手指,將自己的精神世界通過(guò)這條只有21公分長(zhǎng)的“筷子”橋梁和外面的多彩世界聯(lián)通起來(lái)。
從小就喜愛(ài)文學(xué)的他,將熾熱的夢(mèng)想、奮斗的歷程、不羈的精神融進(jìn)了堅(jiān)強(qiáng)的文字中,用筷子敲擊出對(duì)生命的珍惜、對(duì)生活的熱愛(ài)、對(duì)美好的不懈追求。夢(mèng)想終究會(huì)開(kāi)花,他的文字一點(diǎn)一滴地變成報(bào)紙雜志上面給人啟迪、思考、力量的墨香鉛字。每篇文章的下面,赫然是他的名字:趙仁偉。至今,他先后在《羊城晚報(bào)》、《北京晚報(bào)》、《山西晚報(bào)》、《武漢晚報(bào)》、《大慶日?qǐng)?bào)》、《廈門日?qǐng)?bào)》等30多家報(bào)紙發(fā)表散文、隨筆20萬(wàn)字,他以校園生活為素材的小說(shuō)《一路狂追愛(ài)如意》現(xiàn)已脫稿。另外,他還無(wú)償幫村里學(xué)生輔導(dǎo)功課、查詢中高考成績(jī),為家鄉(xiāng)特產(chǎn)“朝天椒”網(wǎng)上聯(lián)系客源。他讓自己的生命變得飽滿,生活變得豐潤(rùn),內(nèi)心變得平和?!盎钪茈y,也要綻放生活的微笑?!彼届o地這樣說(shuō)。
他叫趙仁偉,第十六屆“中國(guó)青年五四獎(jiǎng)?wù)隆鲍@獎(jiǎng)?wù)摺Wx他的文字,溫暖在我的內(nèi)心回旋,曾經(jīng)磨難的心靈皺褶被他的故事熨得平平整整。命運(yùn)曾把他打倒,將他的身體囚禁,卻從來(lái)不曾將他打敗。他的內(nèi)心,海闊天空。仁者無(wú)敵,偉者無(wú)畏。對(duì)生命的深情吟唱,和命運(yùn)的不屈抗?fàn)?,從一根普通的筷子開(kāi)始,“彈奏”出“仁偉”二字的最強(qiáng)音。
[賞析]
每當(dāng)讀到趙仁偉的文字,我們能否于文字之中感受到他的執(zhí)著與力量?這是一個(gè)怎樣的青年——從生命的高處跌落到人生的谷底該是一種怎樣的悲慘與撕心裂肺?然而,趙仁偉卻是好樣的。他堅(jiān)強(qiáng)無(wú)比,心中承受了巨大的壓力,憑借著一顆不服輸?shù)男挠赂业囟笞×嗣\(yùn)的咽喉。他用特殊的雙手創(chuàng)造了讓所有世人都吃驚的奇跡。他給我們所有人都上了一課,一節(jié)生動(dòng)的課——請(qǐng)彈奏出生命的最強(qiáng)音!
三
被嘲笑了35年之后
文/梁閣亭
一幅被世人嘲笑長(zhǎng)達(dá)35年之久的“贗品”,最終咸魚大翻身。要學(xué)會(huì)在別人的嘲笑中,一如既往地堅(jiān)持自己的路。真理常常掌握在少數(shù)人手里。
1895年,漢尼馬出生于荷蘭鹿特丹市一個(gè)熱衷于藝術(shù)收藏的富裕家庭,父親更是把收藏看做自己的命根子。但命運(yùn)往往就是這樣造物弄人,在一次孤注一擲的古董收購(gòu)中,父親看走了眼,用全部家當(dāng)?shù)盅嘿J款收藏的一件古董竟然是一件高仿的贗品。最后,活在別人嘲笑中的父親郁郁而終。閉眼前,他緊緊捏住小漢尼馬的手:“真正好的藏品往往在民間,收藏不要光看價(jià)錢。希望你能走我沒(méi)有走完的路,為我的失誤洗刷恥辱?!睗h尼馬眼中含著淚水,重重地點(diǎn)頭。
在學(xué)校,家道中落、穿戴破舊的漢尼馬受到了同學(xué)們的嘲笑和欺侮。漢尼馬也有自己的快樂(lè)時(shí)間,那就是在書中徜徉,看畫家的畫作和自傳。慢慢地漢尼馬心中迷上了畫家文森特·梵高的作品。梵高作品中所包含著深刻的悲劇意識(shí),其強(qiáng)烈的個(gè)性和在形式上的獨(dú)特追求,遠(yuǎn)遠(yuǎn)走在他自己那個(gè)時(shí)代的前面。梵高生前賣出的作品只有《紅色葡萄園》一幅,而且價(jià)格非常便宜,僅為當(dāng)時(shí)的四百法郎(折合一美元)而已。在梵高死后不久,社會(huì)上就開(kāi)始評(píng)定他是一流畫家??上У氖?,梵高本人卻在還未獲得正確評(píng)價(jià)之前,就自己拉下了人生的帷幕,在強(qiáng)烈的自我懷疑中用手槍結(jié)束了自己的寶貴生命。而他自殺前19天所繪制的絕筆之作《麥田》在1913年拍出了1200萬(wàn)的驚人高價(jià)。
漢尼馬產(chǎn)生一個(gè)強(qiáng)烈的愿望:窮己一生,一定要收藏一幅梵高的真跡。他的這種想法遭到了朋友的一致反對(duì),有人說(shuō)讓他從父親的失敗中警醒,有人說(shuō)他沒(méi)有一雙“天眼”,拿什么鑒定滄海一粟的真品?但漢尼馬并沒(méi)有想到退縮,他眼前浮現(xiàn)的是父親去世前看他的期待眼神。
漢尼馬專買未署名、無(wú)鑒定書的作品,憑直覺(jué)認(rèn)為收藏品是真跡,結(jié)果幾乎都是假畫。但漢尼馬并沒(méi)有氣餒,在別人的嘲笑中,一如既往地堅(jiān)持自己的路。1975年,漢尼馬在鄉(xiāng)下發(fā)現(xiàn)了一副名叫《布呂特芬風(fēng)車磨坊》的品相并不佳的畫作,然后以6500法郎購(gòu)得這幅畫,他堅(jiān)稱這是梵高作品,但藝術(shù)界都認(rèn)為他患了癲癇,又在幻想。有人說(shuō):“梵高的作品值這么少?”有人說(shuō):“漢尼馬又開(kāi)始發(fā)瘋了!”漢尼馬笑著說(shuō):“我沒(méi)有瘋,你們只看到了商品的價(jià)格,而我看到了藝術(shù)的價(jià)值”。
1985年,漢尼馬去世前,微笑著握著兒子范加爾的手:“我一生的愿望達(dá)成了。我要去上帝那兒告訴梵高,我珍藏了他的作品。好好保存這幅畫,有一天它會(huì)得到這個(gè)世界的認(rèn)可”。范加爾含著淚,重重地點(diǎn)頭。
漢尼馬收藏的《布呂特芬風(fēng)車磨坊》,在35年后的2010年3月,由權(quán)高望重的凡達(dá)西博物館館長(zhǎng)柯寧宣布,經(jīng)過(guò)上百次的高科技鑒定,證實(shí)這幅畫“毫無(wú)疑問(wèn)”是梵高1888年的作品。雖然畫中人物眾多,與梵高的典型畫風(fēng)不符,然而磨坊十分突出,明亮的色彩大膽揮灑在畫布上,用的是梵高常用的顏料,也和當(dāng)時(shí)梵高的幾幅作品風(fēng)格類似。經(jīng)查證,1888年2月,梵高和朋友高更到法國(guó)南部阿爾寫生作畫,長(zhǎng)達(dá)一年之久。南方強(qiáng)烈的陽(yáng)光和陽(yáng)光照射下的田野、花朵、河流、農(nóng)舍和教堂,使他禁不住一遍又一遍高喊:“明亮一些!再明亮一些!”于是就有了這幅與眾不同的作品《布呂特芬風(fēng)車磨坊》。
最后,經(jīng)過(guò)專家組評(píng)估,這幅畫的價(jià)值至少一億美元。聽(tīng)到這個(gè)消息,漢尼馬的兒子范加爾激動(dòng)地流下淚水,為父親生前在滿世界嘲諷中的自信和堅(jiān)持。在父親的墓前,范加爾把這個(gè)消息讓清風(fēng)傳給父親。
一幅被世人嘲笑長(zhǎng)達(dá)35年之久的“贗品”,如今終于咸魚大翻身。2010年4月一個(gè)月,該畫在荷蘭各大美術(shù)館展出,觀者如潮。凡高在世短短37年,留下約900幅作品,而這幅風(fēng)車磨坊是從1995年以來(lái)首度被鑒定為真跡的凡高作品。
相信自己吧,被嘲笑了35年的笑話,說(shuō)不定就能像漢尼馬那樣,將笑柄變成奇跡。
[賞析]
生活中,難免會(huì)遇到被嘲笑的時(shí)候,而這個(gè)時(shí)侯,最需要的就是堅(jiān)持。很多人在被嘲笑中動(dòng)搖了,以至于自己被歲月的風(fēng)塵磨平了棱角,然而總有那么一些人能夠始終堅(jiān)持己見(jiàn),最終得到了上天的回報(bào)。能夠被嘲笑幾十年而不動(dòng)搖內(nèi)心想法的人確實(shí)很少,漢尼馬是一個(gè)典型。其實(shí),只要相信自己,并為自己的信念而堅(jiān)守、奮斗,那么笑柄終究會(huì)變成奇跡。