加西亞·馬爾克斯
圣誕節(jié)一到,孩子們又提出了買一條劃艇的要求。
“行,”爸爸說(shuō),“等咱們回到卡塔赫就買。”
但九歲的托托和七歲的喬爾比父母想象的執(zhí)拗得多。
“不,”他們異口同聲地說(shuō),“我們現(xiàn)在就要,在這兒就要?!?/p>
“可是,”媽媽開口了,“要想在這兒航海,你們只能打開浴室噴頭放水了?!?/p>
她和丈夫的話都沒(méi)有錯(cuò)。他們?cè)谖饔《瓤ㄋ鹊募矣袀€(gè)帶海灣船塢的院子,還有一個(gè)可容兩艘大游艇的棚舍。而在馬德里,他們?nèi)覕D在卡斯特拉納街47號(hào)的五樓公寓里??墒撬麄z曾經(jīng)答應(yīng)孩子們,如果他們得了全班第一,就送他們一艘有六分儀和羅盤針的劃艇,孩子們做到了。于是爸爸把這些都買來(lái),那是一艘漂亮的鋁艇,吃水線有一道金色條紋。
“小艇在車庫(kù)里。”午飯時(shí)爸爸說(shuō),問(wèn)題是車庫(kù)也沒(méi)多大地方了,而且沒(méi)法拿上來(lái),走電梯或者樓梯都不行。
可是第二個(gè)禮拜六下午,孩子們請(qǐng)同學(xué)幫忙把小艇搬上樓梯,好不容易才搬到女傭房。
爸爸說(shuō):“恭喜!現(xiàn)在呢?”
男孩子們說(shuō):“沒(méi)怎么樣啊,我們只是要把小艇放在房間里,現(xiàn)在已經(jīng)放進(jìn)來(lái)啦?!?/p>
又一個(gè)禮拜三。爸爸媽媽照例看電影去了。孩子們成了家里的大王兼主子,他們關(guān)上門窗,打破客廳里一個(gè)亮著的燈泡。一股清涼如水的金光流瀉出來(lái),他們?nèi)斡伤鞯浇呱?;于是關(guān)掉電門,拿出劃艇,就在屋內(nèi)的小島之間隨意航行。
這次神奇的冒險(xiǎn)是我參加一期家用品詩(shī)歌研討會(huì),說(shuō)了幾句玩笑話的結(jié)果。托托問(wèn)我為什么一碰開關(guān)燈就會(huì)亮,我沒(méi)有勇氣多思考?!肮饩拖袼?,你一扭開龍頭,它就出來(lái)了?!蔽艺f(shuō)。
于是他們每禮拜三晚上繼續(xù)行船,學(xué)習(xí)使用六分儀和羅盤針,等他們的父母看完電影回家,總發(fā)現(xiàn)他們?cè)诟筛傻年懙厮孟裉焓?。幾個(gè)月后,他們渴望走更遠(yuǎn),就要求全套的潛水裝備,包括面具鰭狀肢、氧氣和壓縮空氣槍。
父親說(shuō):“你們把一艘不能用的劃艇放在女傭房間已經(jīng)夠糟了?,F(xiàn)在你們還要潛水裝備,豈不更糟糕。”
“如果我們第一學(xué)期贏得金梔子花獎(jiǎng)呢?”喬爾說(shuō)。
他們的母親惶然說(shuō):“不,已經(jīng)夠了?!?/p>
他們的父親責(zé)備她太強(qiáng)硬。
她說(shuō):“這兩個(gè)孩子該盡本分的時(shí)候,連根釘子都贏不到。可是為了得到他們要的東西,他們什么獎(jiǎng)都拿得到,連老師的職位都能搶到手?!?/p>
最后父母既沒(méi)有答應(yīng)也沒(méi)有拒絕。可是到七月,托托和喬爾各獲得一個(gè)“金梔子花獎(jiǎng)”,且獲得校長(zhǎng)公開表?yè)P(yáng)。那天下午,他們沒(méi)有再開口,就在臥室里發(fā)現(xiàn)兩套未拆封的潛水用具。于是下一個(gè)禮拜三,他們的父母在電影院觀賞《巴黎最后探戈》的時(shí)候,他們把公寓注滿了深遠(yuǎn)兩尋(約十二尺)的金光,像溫馴的鯊魚在床鋪等家具底下潛游,從光流底部打撈出不少幾年來(lái)迷失在黑暗里的東西。
在年終頒獎(jiǎng)大會(huì)上,兩兄弟被贊譽(yù)為全校典范,獲得杰出獎(jiǎng)狀。這次他們用不著開口,父母主動(dòng)問(wèn)他們要什么。他們非常講理,只要求在家里開宴會(huì)招待同班同學(xué)。
下一個(gè)禮拜三,他們的父母正在觀賞《阿爾及爾戰(zhàn)役》時(shí),卡斯特拉納街的行人都看見一道光瀑?gòu)囊淮睒溆把谟车呐f樓流瀉下來(lái),溢出陽(yáng)臺(tái),一股一股沿著房屋正面傾注而下,呈金色洪流急奔下大道,一路照亮了市區(qū),直亮到瓜達(dá)拉巴。
救火隊(duì)為應(yīng)付這個(gè)緊急狀況,撞開五樓的門,發(fā)現(xiàn)公寓滿是金光,一直淹到天花板。豹皮沙發(fā)和安樂(lè)椅在吧臺(tái)流出的酒瓶和大鋼琴間高高低低漂浮著,鋼琴上的馬尼拉罩巾載浮載沉,像一條金黃色的軟骨魚不停地扇動(dòng)。家用品詩(shī)意盎然,自己長(zhǎng)了翅膀似的在廚房的天空飛翔。孩子們跳舞用的軍樂(lè)隊(duì)樂(lè)器,在母親水族箱里游出來(lái)的彩色魚兒間漂來(lái)漂去,那些魚是浩瀚的金光沼澤里唯一活生生而且快快樂(lè)樂(lè)的動(dòng)物。
大廳那一頭,托托戴著潛水面具和僅夠抵達(dá)港口的氧氣,坐在船尾,隨浪潮擺動(dòng),手握緊雙槳,正在找燈塔;喬爾浮在船頭,還在用六分儀尋找北極星;滿屋子漂浮的是他們的三十七個(gè)同學(xué),有的正在窺視天竺葵盆栽,有的正在唱改了歌詞來(lái)嘲弄校長(zhǎng)的校歌,有的正從爸爸的酒瓶偷喝一杯白蘭地酒,就這樣化為永恒。他們同時(shí)扭開太多燈,公寓泛濫成災(zāi),醫(yī)院傳教士圣茱麗安紀(jì)念小學(xué)的整整兩個(gè)班學(xué)生遂淹死在卡斯特拉街47號(hào)五樓——在西班牙的馬德里,一個(gè)夏天像火燒、冬風(fēng)冷如冰、沒(méi)有海洋也沒(méi)有河流、內(nèi)陸根性的居民永遠(yuǎn)學(xué)不會(huì)光海航行術(shù)的遙遠(yuǎn)城市。
(選自《異鄉(xiāng)客》)
【閱讀訓(xùn)練】
1.概括小說(shuō)中兄弟倆的形象。
2.解釋小說(shuō)中多次出現(xiàn)的“禮拜三”的含義,簡(jiǎn)析其在敘事結(jié)構(gòu)上的特點(diǎn)及作用。
3.馬爾克斯是拉丁美洲魔幻現(xiàn)實(shí)主義代表作家,他曾宣稱:“在我的小說(shuō)里,沒(méi)有一個(gè)字不是建立在現(xiàn)實(shí)的基礎(chǔ)上的?!苯Y(jié)合這句話,從“魔幻”與“現(xiàn)實(shí)”的關(guān)系角度簡(jiǎn)析本文的寫作特點(diǎn)。
4.有人說(shuō)這是一個(gè)悲劇故事,也有人不同意這種說(shuō)法,結(jié)合小說(shuō)結(jié)尾談?wù)勀愕目捶ā?/p>
作文評(píng)點(diǎn)報(bào)·中考版2018年32期