丁立梅
那不過(guò)是一堆自家曬的霉干菜,自家風(fēng)干的香腸,還有地里長(zhǎng)的花生和蠶豆,曬干的蘿卜絲和紅薯片……
她努力把這些東西搬放到郵局柜臺(tái)上,小心翼翼地詢問(wèn):寄這些到國(guó)外,要幾天才能收到?
這是六月天,外面烈日炎炎,聽得見暑氣在風(fēng)中“滋滋”開拆的聲音。她趕了不少路,額上的皺紋里,滲著密密的汗珠,皮膚黝黑里泛出一層紅來(lái)。像新翻開的泥土,質(zhì)樸著。
這天,到郵局辦事的人特別多。寄快件的,寄包裹的,寄掛號(hào)的,一片繁忙。她的問(wèn)話,很快被淹在一片嘈雜里。她并不氣餒,過(guò)一會(huì)兒便小心地問(wèn)上一句:寄這些到國(guó)外,要多少天才收到?
當(dāng)?shù)弥羁斓氖呛娇锗]寄,三五天就能收到,但郵寄費(fèi)用貴時(shí),她站著想了會(huì)兒,而后決定,航空郵寄。有好心的人,看看她寄的東西,說(shuō):你劃不來(lái)的,你寄的這些東西,不值錢,你的郵費(fèi),能買好幾大堆這樣的東西呢。
她沖說(shuō)話的人笑,說(shuō):我兒在國(guó)外,想吃呢。
可她卻被告之,花生、蠶豆之類的,不可以國(guó)際郵寄。她當(dāng)即愣在那兒,手足無(wú)措。她先是請(qǐng)求郵局的工作人員通融一下,就寄這一回。郵局的工作人員跟她解釋:不是我們不通融啊,是有規(guī)定,國(guó)際包裹中,這些屬違禁品。
她“哦”了聲,一下子沒了主張,站在那兒,眼望著她那堆土產(chǎn)品出神,低聲喃喃,我兒喜歡吃呢,這可怎么辦?
有人建議她:給他寄錢去,讓他買別的東西吃,也許你兒那邊有花生蠶豆賣也說(shuō)不定。
她笑笑,搖頭。突然想起什么來(lái),問(wèn)郵局的工作人員:花生糖可以寄嗎?里邊答:這個(gè)倒可以,只要包裝好了。她興奮起來(lái):那么,五香蠶豆也可以寄了?我會(huì)包裝得好好的,不會(huì)壞掉的。里邊的人顯然沒碰到過(guò)寄五香蠶豆的,他們想一想,模糊著答:真空包裝的,可以吧。
這樣的答復(fù),很是鼓舞她,她連聲說(shuō)謝謝,仿佛別人幫了她很大的忙。她把攤在柜臺(tái)上的東西,一一收拾好,重新裝到蛇皮袋里,背在肩上。她有些歉疚地沖柜臺(tái)里的人點(diǎn)頭:麻煩你們了,我今天不寄了,等我回家做好花生糖和五香蠶豆,明天再來(lái)寄。
她走了,笑著。烈日照在她身上,蛇皮袋扛在她肩上。大街上,人來(lái)人往,沒有人會(huì)留意到,那兒,正走著一個(gè)普通的母親,她用肩扛著一顆做母親的心。
作文評(píng)點(diǎn)報(bào)·初中版2018年24期