李保民

不到新疆，不知道中國(guó)之大。行走在占我國(guó)國(guó)土面積六分之一的新疆，不無(wú)時(shí)不刻感受到中國(guó)的地大物博。而如果想感受和體驗(yàn)一下新疆之大，你就一定要到南疆走一趟。

作為幼年就隨父母“支邊”來(lái)到新疆的我，雖一直蝸居?xùn)|疆小城，但先后四次深入南疆，旅游、采風(fēng)、攝影、訪友。每一次的南疆之行，都給我留下了難以忘懷的深刻印象。

新疆南北疆區(qū)域的劃分很有意思，既按照地理位置，又以天山為線。天山以南的就是南疆，天山以北的就叫北疆，天山末梢所謂東天山區(qū)域，民間的說(shuō)法是東疆。

然而，地處天山東南的巴音郭楞蒙古自治州不屬于南疆范疇；東天山以北的奇臺(tái)、木壘又因?yàn)樵谔焐揭员倍鴼w屬北疆之列，這種劃分自然也是以首府烏魯木齊為中心。

內(nèi)地朋友來(lái)新疆后的南疆行，一般就是指從烏魯木齊出發(fā)，一路向南。

“馬上就到”的沙漠公路

這些年，我常常給內(nèi)地的朋友這樣描述新疆之大：如果你坐在車(chē)?yán)锎蝾?，一兩個(gè)小時(shí)過(guò)后，你醒了，環(huán)顧一下車(chē)窗外：咦？怎么沒(méi)走？其實(shí)，車(chē)已經(jīng)走了一二百公里了，只不過(guò)窗外的景色好像是一模一樣的，你感覺(jué)還在原地沒(méi)走一樣。這里說(shuō)的就是新疆的南疆，是我的親身經(jīng)歷，這個(gè)經(jīng)歷是在一條名叫“沙漠公路”的路上。

這里所說(shuō)的“沙漠公路”指的是從庫(kù)爾勒的輪臺(tái)縣出發(fā)，橫穿塔克拉瑪干沙漠到和田民豐縣的一條修在沙漠里的路。據(jù)說(shuō)先后有十多個(gè)科研單位、近200名專家和技術(shù)人員參加了科技攻關(guān)，攻克了十幾項(xiàng)世界級(jí)科學(xué)難題，才在流動(dòng)的沙漠中修建了這條目前世界上最長(zhǎng)的552千米的沙漠公路。這條公路1993年3月動(dòng)工興建，于1995年9月全部竣工。后來(lái)，新疆又在沙漠中修通了幾條公路，但說(shuō)到“沙漠公路”，卻是專指這第一條南疆沙漠之路。

2000年5月，我第一次去南疆，走的就是這條沙漠公路。當(dāng)時(shí)，我們一早從庫(kù)爾勒出發(fā)，趕到輪南。雖然前一天在和靜縣被蒙古特色的下馬酒、上馬酒灌醉的我仍然頭疼欲裂，胃酸難受，但能走一走世界級(jí)的沙漠公路，是一件多幸運(yùn)的事，因此我還是打起精神，和司機(jī)一邊說(shuō)笑，一邊細(xì)細(xì)觀賞著從身邊倏忽而過(guò)的素有“死亡之?！敝Q的塔克拉瑪干沙漠。

一個(gè)小時(shí)過(guò)去了，兩個(gè)小時(shí)過(guò)去了，我終于經(jīng)受不住頭疼和胃酸的折磨，昏昏然睡著了。不知過(guò)了多長(zhǎng)時(shí)間，我突然醒了過(guò)來(lái)，看看車(chē)窗外，依然是白晃晃、黃燦燦的沙漠。我問(wèn)司機(jī)：“你也瞌睡了嗎？咱們沒(méi)走？”司機(jī)笑了起來(lái)，說(shuō)：“你再好好看看吧，我們馬上要出沙漠了。”

“馬上”，是一個(gè)時(shí)間概念的詞，表示時(shí)間很短、很快。可是在新疆，這個(gè)“馬上”變得可愛(ài)而有意思，它并不具體說(shuō)明路程很短，時(shí)間會(huì)很快，更不表明準(zhǔn)確的路程或時(shí)間。在新疆問(wèn)路，如果得到的是“馬上”這個(gè)回答，你可不能較真，認(rèn)為真的馬上要到達(dá)，這個(gè)“馬上”可能是幾分鐘，可能是半個(gè)小時(shí)一個(gè)小時(shí)，甚至可能是幾個(gè)小時(shí)。新疆人自己?jiǎn)柭罚?tīng)到“馬上就到了”這個(gè)話，往往是會(huì)心地哈哈一笑，然后寬心前行，總之是目的地不遠(yuǎn)了，“馬上”就到了。

果然，司機(jī)所說(shuō)的“馬上”實(shí)際上是足足兩個(gè)小時(shí)之久，我們才走出沙漠公路到達(dá)民豐。

那時(shí)我還不會(huì)開(kāi)車(chē)，作為乘客，我的感覺(jué)是時(shí)間太過(guò)于漫長(zhǎng)。后來(lái)，我會(huì)開(kāi)車(chē)并成為老司機(jī)加攝影師后，又走了一次沙漠公路，看一路無(wú)盡的沙漠風(fēng)光，拍一條奇絕的沙漠之路，真是嘗到了“馬上”就到了的感覺(jué)。

培養(yǎng)“一把刀”的獨(dú)庫(kù)公路

新疆人對(duì)于水平不行的司機(jī)，統(tǒng)稱是“二把刀”。我呢，從俗稱的“二把刀”新手到資深的“一把刀”老司機(jī)，離不開(kāi)獨(dú)庫(kù)公路。

獨(dú)庫(kù)公路，就是北起油城獨(dú)山子，南至庫(kù)車(chē)，貫穿、連接南北疆的一條天山公路。過(guò)去，從烏魯木齊去南疆，要先向東再南折，從托克遜縣的天山甘溝穿過(guò)，經(jīng)庫(kù)爾勒市轉(zhuǎn)向輪南、庫(kù)車(chē)后，才能開(kāi)始真正意義上的南疆之行，僅這條唯一的通道就有近千公里，更不要說(shuō)后面的路程了。1974年開(kāi)工，1983年9月竣工，實(shí)質(zhì)上到2012年才真正全線貫通的獨(dú)庫(kù)公路通車(chē)后，這段里程縮短了近一半，只有536公里。

因?yàn)槭菣M穿天山，所以獨(dú)庫(kù)公路被稱為“中國(guó)最險(xiǎn)、最美公路”。獨(dú)庫(kù)公路由北向南向天山深處盤(pán)旋上升，有近300公里是在山區(qū)穿行。沿途涉過(guò)5條河流，翻越了4座3 000米以上的達(dá)坂，其中海拔3 390米的哈希勒根達(dá)坂隧道，曾經(jīng)是中國(guó)海拔最高的隧道。而海拔3 700米的鐵力買(mǎi)提達(dá)坂，才是獨(dú)庫(kù)公路的最高處。走到這里，那平日里遙不可及的、只能仰望的天山圣雪就到了身邊、眼前、腳下。能駕車(chē)走一趟獨(dú)庫(kù)公路，實(shí)在是值得“傲嬌”的一件事，更是一個(gè)司機(jī)成為“一把刀”的強(qiáng)力佐證。

我是分三次才真正走完了全程的全部意義的獨(dú)庫(kù)公路。

第一次是2007年6月，從那拉提草原到庫(kù)車(chē)；第二次是2014年6月從伊犁的尼勒克縣經(jīng)百里畫(huà)廊唐布拉到達(dá)獨(dú)庫(kù)公路的樞紐地段喬爾瑪，然后從巴音布魯克草原回到庫(kù)爾勒和靜縣；第三次是2017年9月從烏魯木齊出發(fā)，從獨(dú)山子進(jìn)入經(jīng)巴音布魯克草原，到達(dá)終點(diǎn)庫(kù)車(chē)。

先說(shuō)第一次。2007年那拉提草原已是聲名遠(yuǎn)播，游客如云，我慕名前往。旅游，講究的是不走回頭路，所以，游完那拉提草原后，我們商議走一條近路，直接去庫(kù)車(chē)，這條路就是獨(dú)庫(kù)公路的一段。這的確是一條近路，然而我們卻忽略了一個(gè)事實(shí)：我們的車(chē)是一輛轎車(chē)，只有我一個(gè)三年多駕齡、技術(shù)和經(jīng)驗(yàn)都屬于 “二把刀”的司機(jī)，而獨(dú)庫(kù)公路剛剛通車(chē)。

一路的坑坑洼洼倒也不怕，至今仍讓我心有余悸的是在山石縫隙間穿行。車(chē)在山腰中行走，倒立的巨石懸掛在頭頂，好像隨時(shí)就有可能坍塌下來(lái)，路兩邊全是嶙峋的山石，車(chē)輛有時(shí)需緊貼而過(guò)。而路面上，隨處凸起的尖石隨便就能扎爛輪胎，要躲避尖石，方向盤(pán)就會(huì)打得像個(gè)左右旋轉(zhuǎn)的陀螺。東走一段，一面巨大的山崖?lián)踉诿媲埃孟褡叩搅私^路；西行一段，一道河谷橫在眼前，似乎只能飛越過(guò)去。走在2007年的獨(dú)庫(kù)公路上，技術(shù)高低似乎是次要的，能不能承受住心理的壓力和精神上的緊張是首要的。從那拉提到庫(kù)車(chē)僅100多公里的路程，我走了整整8個(gè)小時(shí)。

在一處剛剛鑿?fù)ǖ纳窖鹿諒澨?，約半米高的石坡?lián)踝×寺?。說(shuō)它是路，實(shí)在是夸張了一點(diǎn)，其實(shí)就是個(gè)比車(chē)寬一點(diǎn)、比旁邊的山石低一點(diǎn)的山口而已?？粗惠v輛大排量的越野車(chē)轟鳴而過(guò)，我們只能望車(chē)興嘆。這時(shí)，一陣說(shuō)笑聲從前方的山口傳來(lái)，走過(guò)去一看，是四五個(gè)哈薩克牧民坐在路邊。這個(gè)荒郊之地怎么會(huì)有牧民坐在這里閑聊？一問(wèn)，果然有名堂，他們是專門(mén)在這里推車(chē)的。在獨(dú)庫(kù)公路通車(chē)的幾個(gè)月時(shí)間里，每天都有很多過(guò)不去的車(chē)。一個(gè)聰明人發(fā)現(xiàn)了這個(gè)生財(cái)之路，就組織了一批牧民一邊牧羊，一邊推車(chē)，一舉兩得。

一個(gè)牧民在車(chē)前指揮著我打方向，其他的牧民分散在車(chē)兩邊，像纖夫拉船那樣躬身向前，推著車(chē)子，在輪胎與山石飛速摩擦的刺鼻的焦皮味中，車(chē)終于爬上山坡，走過(guò)山口。牧民們收完錢(qián)又坐在路邊說(shuō)笑，我下車(chē)，給他們一人遞上一根煙，表達(dá)著另一種感謝。一個(gè)牧民對(duì)我豎起了大拇指，夸我的技術(shù)好，開(kāi)一輛轎車(chē)也敢走獨(dú)庫(kù)。聽(tīng)到這話我的臉都紅了！但在后面路段的行駛中，我明顯地感覺(jué)到自己進(jìn)入了“一把刀”的境界。

2014年的時(shí)候，我已是一個(gè)獨(dú)自行遍新疆的老司機(jī)了，再次走寬敞、平整、潔凈的獨(dú)庫(kù)公路，看在眼里的是大美天山的絕世風(fēng)光。

到了2017年，獨(dú)庫(kù)公路本身的無(wú)窮魅力召喚著我，我又一次來(lái)了，開(kāi)著一輛頗有剎車(chē)不靈嫌疑的老式手動(dòng)檔越野車(chē)安全地走完了獨(dú)庫(kù)公路全程，并沿途一路拍攝了喬爾瑪風(fēng)景區(qū)、天瀑、巴音布魯克草原、九曲十八彎、八十八彎的盤(pán)山道、大小龍池、天山神秘大峽谷、克孜利亞景觀、布達(dá)拉宮山地景觀等近年來(lái)成為國(guó)內(nèi)外游客新寵的眾多景觀。

獨(dú)庫(kù)公路的修通經(jīng)歷了千難萬(wàn)苦，它是由解放軍工程某部耗時(shí)耗心血修建而成。在公路建設(shè)中，先后有168名解放軍戰(zhàn)士因雪崩、泥石流等原因長(zhǎng)眠于此。獨(dú)庫(kù)公路通車(chē)后，人們?cè)跇屑~地段喬爾瑪修建了紀(jì)念館和紀(jì)念碑，以此紀(jì)念和緬懷這些為獨(dú)庫(kù)公路建設(shè)而獻(xiàn)身的烈士們。2014年6月，我第二次穿行獨(dú)庫(kù)公路時(shí)，專程來(lái)到喬爾瑪紀(jì)念館，想對(duì)這些默默無(wú)聞的官兵們致以一份誠(chéng)摯的敬意。院門(mén)是開(kāi)著的，院內(nèi)院外沒(méi)有一輛車(chē)，我直接把車(chē)開(kāi)進(jìn)了院子?？撮T(mén)的是個(gè)老人，他聞聲從館內(nèi)走出，看著車(chē)搖頭：“我看護(hù)這個(gè)院子這么多年，還從來(lái)沒(méi)有看見(jiàn)一輛車(chē)開(kāi)到門(mén)前的?！蔽衣?tīng)后臉發(fā)燒耳發(fā)燙，一時(shí)間覺(jué)得無(wú)地自容，趕快把車(chē)子退出院外，在院門(mén)外低頭、肅立，心中無(wú)比羞愧。老人走過(guò)來(lái)拍拍我的肩膀：“小伙子，不知者不為罪，烈士們不會(huì)怪罪你的，開(kāi)車(chē)走吧，一路平安。”

巴音布魯克的天鵝和蚊子

我向來(lái)認(rèn)為，天道是酬勤的，也是公平向善、體恤人心的。巴音布魯克草原的存在就證明了這一點(diǎn)。當(dāng)你心力交瘁地翻越一個(gè)又一個(gè)達(dá)坂，又小心翼翼地一路滑下山谷，打算喘口氣，繼續(xù)沿獨(dú)庫(kù)公路南行時(shí)，巴音布魯克草原就像是一張巨大的厚厚的溫暖的綠毯鋪在眼前，讓人恨不得直接躺上去，放松身心，酣然入眠。

巴音布魯克，蒙古語(yǔ)，意為豐富的泉水。這里地勢(shì)平坦，水草豐盛，四周雪山懷抱，屬典型的高寒草甸草原特征。草原東西長(zhǎng)270公里，南北寬136公里，總面積23 835平方公里，平均海拔在1 500米至2 500米之間，是中國(guó)僅次于內(nèi)蒙古鄂爾多斯的第二大草原，也是新疆最重要的畜牧業(yè)基地之一，有獨(dú)特的巴音布魯克草原文化。

2008年6月，我第一次沿314國(guó)道由托克遜至和靜，轉(zhuǎn)道巴倫臺(tái)來(lái)到了這里。那時(shí)，天鵝湖的名氣超過(guò)了草原本身，來(lái)到巴音布魯克草原的人大都直奔天鵝湖而去。車(chē)是可以直接開(kāi)過(guò)去的，但不能直達(dá)，需要再乘坐當(dāng)?shù)啬撩竦鸟R車(chē)才能來(lái)到湖邊。剛坐到馬車(chē)上的時(shí)候，我對(duì)兩邊蒙古包前掛著的“出售蚊藥”的牌子十分好奇，但也沒(méi)有多問(wèn)?？斓胶厱r(shí)，鋪天蓋地的蚊子終于讓我明白了過(guò)來(lái)。據(jù)說(shuō)抽煙能趕走蚊子，我連忙點(diǎn)上一支煙，可是煙霧的面積太小，我又點(diǎn)上一支，還是不行，又點(diǎn)上第三支。左嘴角一支煙，右嘴角一支煙，嘴中間還抽著一支，就這樣勉強(qiáng)來(lái)到了湖邊，匆匆忙忙看了一眼湖水，拍了幾張照片，就催促趕車(chē)的牧民快快回去。歸途中，兩只天鵝在草叢中嬉戲玩耍，我忍著蚊子的叮咬，掏出相機(jī)，追逐著意圖飛離的天鵝拍攝。等回到停車(chē)處，我鉆進(jìn)了一個(gè)蒙古包，細(xì)看胳膊和腿，幾十個(gè)紅包已腫了起來(lái)。還好，三支煙護(hù)住了臉部。

蚊子叮咬的腫痛幾天就過(guò)去了，天鵝的身姿卻永恒地定格在我的記憶里。后來(lái)，我又先后兩次來(lái)到巴音布魯克草原，草原文化的挖掘、整合提升了草原的無(wú)窮魅力。這時(shí)候，“九曲十八彎”的奇景成為草原的頭號(hào)名片，《東歸印象》實(shí)景劇成為一個(gè)精品文化品牌。來(lái)到巴音布魯克，必去九曲十八彎，晚上必看東歸實(shí)景演出。如果你是在農(nóng)歷六月初四來(lái)到巴音布魯克草原，就可以直接參加一年一度的草原那達(dá)慕大會(huì)，領(lǐng)略巴音布魯克獨(dú)特的東歸那達(dá)慕文化。

巴音布魯克有“三寶”：天山牦牛、查騰羊和焉耆馬。天山牦牛原產(chǎn)于青藏高原，相關(guān)的故事傳說(shuō)在巴音布魯克似乎人人都能繪聲繪色地講給你聽(tīng)；查騰大尾羊是巴音布魯克草原上特有的品種，這種全身純白，只有頭部是黑、黃的大尾巴羊，是歐俄羊種與當(dāng)?shù)匮蚍N雜交、馴化而成的，肉質(zhì)鮮美；焉耆馬被稱為“土爾扈特人的翅膀”，這種馬體形高大健壯，性情馴良耐勞，是土爾扈特人最親密的朋友，最矯健的坐騎。

路上，我看到了這“三寶”并有了零距離的接觸。大片大片的黑頭羊在路邊的草原上漫游，幾個(gè)牧羊人騎著焉耆馬，帶著牧羊犬在路邊談笑。一群又一群的牦牛隨意橫穿馬路，絲毫不理會(huì)過(guò)往的車(chē)輛。下車(chē)給它們拍照，近處的牦牛用一雙牛眼狠狠地瞪著我手中的相機(jī)，似乎隨時(shí)就會(huì)向穿著紅色戶外服的我沖過(guò)來(lái)。稍遠(yuǎn)一點(diǎn)的牦牛們自顧自地吃著、走著、玩著，有幾對(duì)牦牛甚至公然在“愛(ài)著”。這里是草原，是它們的家，也許在牛的眼里，我們是闖入者，礙事又礙眼。

巴音布魯克廣為人知，卻少有人去奎克烏蘇石林。

奎克烏蘇石林又稱天山石林，因位于天山山脈西段、那拉提山北麓的奎克烏蘇達(dá)坂之下而得名。石林區(qū)海拔3 500米，長(zhǎng)9公里，寬5公里。石林似林非林，是由露出表面的砂礫巖層經(jīng)千百年的風(fēng)雕雨琢而成。石林中有“歐洲古堡”“寶劍出鞘”，有或臥或躺的“行人走獸”，還有法相莊嚴(yán)的“佛祖”。

“佛祖”是不容易見(jiàn)到的，非得光影變幻的晴天才行，且通往之路又何止九曲十八彎，有幾處甚至河水阻路，山石絕路。這是目前少有人來(lái)的主要原因。但我相信，隨著巴音布魯克草原旅游的不斷開(kāi)發(fā)，奎克烏蘇石林一定能成為一個(gè)閃著靈光的新景點(diǎn)。

妙不可言的庫(kù)車(chē)玉女泉

從巴音布魯克草原出發(fā)繼續(xù)南行約212公里，就是獨(dú)庫(kù)公路的終點(diǎn)庫(kù)車(chē)。200公里的路程對(duì)于新疆人來(lái)說(shuō)，就是“一腳油”的事情，然而，你走的是獨(dú)庫(kù)公路，就無(wú)法任性，尤其是接近庫(kù)車(chē)的時(shí)候，迎面而來(lái)的紅色群山直插云天，在陽(yáng)光照射下，猶如一簇簇燃燒的火焰。你會(huì)不由自主得自動(dòng)放慢車(chē)速，慢慢欣賞著這罕見(jiàn)的奇景。

對(duì)于庫(kù)車(chē)，我始終有兩點(diǎn)愚昧可笑的質(zhì)疑，一是認(rèn)為它和庫(kù)爾勒都是“庫(kù)”字頭的，又緊鄰輪臺(tái)，應(yīng)該歸庫(kù)爾勒所屬，但實(shí)際上它卻是阿克蘇的地盤(pán)；第二個(gè)我總懷疑它是不是應(yīng)該按古代漢字的閱讀順序，從右往左念，就是“車(chē)庫(kù)”，這樣是不是更好念更好記呢？實(shí)際上，它的確是庫(kù)車(chē)，1913年建縣時(shí)就名叫庫(kù)車(chē)，歸屬新疆第四行政區(qū)也就是阿克蘇管轄。

眼前由一片又一片紅色的山體組成的峽谷，就是庫(kù)車(chē)大峽谷，維吾爾語(yǔ)名是克孜利亞大峽谷，意為“紅色的山崖”。大峽谷從東到西有5公里之長(zhǎng)，一體的紅褐色山巖，經(jīng)億萬(wàn)年的風(fēng)雨雕琢，是那么的雄奇、險(xiǎn)峻。但大峽谷的迷人之處不僅于此，更在于它的幽深和神秘。

大峽谷的谷口十分開(kāi)闊，深谷之中卻是蜿蜒曲折，峰回路轉(zhuǎn)，一步一景，舉目成趣。山谷時(shí)而寬闊，時(shí)而狹窄，有些地方僅容一人側(cè)身通過(guò)。仰望谷峰，不見(jiàn)山頂，不辨方向；平視山體，則奇峰異石、千姿百態(tài)。神犬守谷、旋天古堡、顯靈洞、玉女泉、臥駝峰等個(gè)個(gè)造型生動(dòng)，南天門(mén)、幽靈谷、月牙峽、虎牙橋、魔天洞等處處形態(tài)逼真。在峽谷深處，有一高約8米，寬4米的圓形山洞，其洞若女陰，終年有泉水滴落；冬季滴水成冰，凝成一個(gè)上窄下寬、晶瑩剔透的巨大冰柱，又宛若一個(gè)冰清玉潔的裸女，曼妙不可多言，故取名玉女泉。

在這里，你會(huì)聽(tīng)到有關(guān)大峽谷的種種神秘傳說(shuō)，什么陰風(fēng)怪氣，什么神水神影，這讓走在峽谷深處本來(lái)就有點(diǎn)毛骨悚然的你更加不寒而栗，但同時(shí)也引發(fā)了更大的一探究竟的興趣。這將誘惑你一直走到峽谷的縱深之處，來(lái)到一個(gè)有“第二敦煌”之譽(yù)的阿艾石窟前。

石窟很小，只有約16平方米。經(jīng)考證，該石窟始建于距今1 300多年前的盛唐中期。石窟內(nèi)三面都有保存較好的壁畫(huà)，仍保留著原始構(gòu)圖的細(xì)密，色彩絢麗，形象逼真，端正華貴，繪畫(huà)藝術(shù)可與同時(shí)代的敦煌石窟壁畫(huà)像媲美。在整個(gè)壁畫(huà)中，共有漢文榜題及龜茲文題記23處，其中用漢字詳細(xì)書(shū)寫(xiě)著某佛供養(yǎng)人的姓名及彭、梁、趙等中原漢人姓氏，充分體現(xiàn)出漢文與龜茲文的早期融合。

目前，在新疆境內(nèi)發(fā)現(xiàn)的300多座佛教石窟中，保存較好，具有中原文化風(fēng)格的石窟僅此一處。

第一次看到水中胡楊

與庫(kù)車(chē)緊鄰的就是沙雅。第一次聽(tīng)到這個(gè)好聽(tīng)的地名是遠(yuǎn)在1987年，來(lái)自沙雅的一名教師和我一起在新疆教育學(xué)院學(xué)習(xí)，成為了同學(xué)。30年后我專程到沙雅去看望他，當(dāng)然，也去“看望”了沙雅的胡楊。據(jù)說(shuō)沙雅的胡楊有200多萬(wàn)畝，是新疆最大的胡楊林。

在一個(gè)名叫太陽(yáng)島的胡楊林公園里，我第一次見(jiàn)到了水中的胡楊，那是北疆胡楊所沒(méi)有的柔美和鮮活。我趕到胡楊林的時(shí)候天剛剛亮，滿天的烏云，島上的胡楊林中已有數(shù)十名攝影師在那里扎著帳篷，裹著睡袋，緊盯著東方。見(jiàn)我失望并意圖離開(kāi)，一位攝影師說(shuō)，再耐心等一等吧，天氣預(yù)報(bào)說(shuō)今天是晴天。

約半個(gè)小時(shí)后，帳篷內(nèi)躥出幾個(gè)攝影師，大喊著“天白了”。果然，東方天際露出了一抹魚(yú)肚白。我迅速拽出三腳架，掏出相機(jī)，找好自己的拍攝點(diǎn)。這時(shí)烏云早已四散，換之藍(lán)天白云，就像是天空換了一塊幕布一樣，又或者是烏云被魔術(shù)師變成了白云，條狀、片狀、魚(yú)鱗狀、棉花垛狀……一時(shí)間，幾乎各種形狀的云都出現(xiàn)在天空。攝影師們穿梭在這片胡楊林中，頻繁地?fù)Q著相機(jī)和鏡頭，有的全然不顧泥濘，趴在地上拍攝，還有的甚至趟水站在水中拍攝。

約兩個(gè)小時(shí)后，白云四散消失，天空一碧如洗，金黃的胡楊此時(shí)變成了金紅，宛如無(wú)數(shù)身披輕紗的少女在舞動(dòng)著金色的霓裳。翩躚的舞姿倒映在青藍(lán)的湖水中，又別有一番情趣和意境。

“冰糖心”的阿克蘇

在新疆，阿克蘇這個(gè)地名聽(tīng)起來(lái)更像是一個(gè)人名，或者是一個(gè)姓蘇的文化人所取的藝名，比如新疆錫伯族一個(gè)著名詩(shī)人的藝名就叫阿蘇。我常想，如果阿蘇遷居到阿克蘇，人名地名能否相得益彰呢？

我于2003年10月第一次來(lái)到阿克蘇，當(dāng)時(shí)對(duì)阿克蘇的印象唯有“冰糖心”蘋(píng)果。在溫宿縣，我們品嘗到了正宗的冰糖心蘋(píng)果，游覽了天山神木園。

2015年10月，我拍攝完沙雅的胡楊后，再次來(lái)到了阿克蘇，并把這里作為此次南疆行的終點(diǎn)。因?yàn)檫@里有一位盛情相邀的大學(xué)女同學(xué)，有聲名遠(yuǎn)揚(yáng)的刀郎木卡姆，還有阿瓦提的胡楊，以及名氣大增而我已忘記曾經(jīng)來(lái)過(guò)的天山神木園。

從沙雅出城后，一路高速，很快就來(lái)到了去拜城縣的路口。據(jù)說(shuō)拜城縣有新疆最著名的克孜爾千佛洞，還有一個(gè)不亞于庫(kù)車(chē)的大峽谷。然而天色已晚，阿克蘇市還很遠(yuǎn)，我只有放棄。理由很冠冕堂皇：留點(diǎn)念想，下次再來(lái)。但直到現(xiàn)在，我也沒(méi)能有這個(gè)“下次”。后來(lái)細(xì)想，這些年的南疆北疆之行，有意無(wú)意的，遺漏了很多地方，留下了許多遺憾，可人生之路何嘗不是如此？留余白，才是完滿；有遺憾，才算完美。

在阿克蘇的第二天一早，我就驅(qū)車(chē)直奔阿瓦提而去，想去看一看胡楊，聽(tīng)一聽(tīng)刀郎木卡姆的演唱，這些，在一個(gè)名叫“刀郎部落”的旅游景區(qū)都可以實(shí)現(xiàn)。然而，由于已是十月底，這里的胡楊已經(jīng)落了葉子，加上景區(qū)維修，我最終沒(méi)能進(jìn)入大門(mén)，只好原路返回阿克蘇后，趕往溫宿縣的天山神木園。

這個(gè)神木園位于溫宿縣城北約60公里處，園內(nèi)的樹(shù)木很多，都很常見(jiàn)，主要有楊樹(shù)、榆樹(shù)、柳樹(shù)、白蠟樹(shù)，還有核桃、杏樹(shù)等。這些樹(shù)木可以分為兩派：年輕直立派和古老曲折派。直立的顯得年輕，身軀高大，枝葉茂密；古老的曲折盤(pán)旋，匍匐在地，成飛舞之形，作龍蛇之狀；整個(gè)園子除了明顯是人為開(kāi)辟出來(lái)的小路之外，全是樹(shù)，這樹(shù)與那樹(shù)盤(pán)根錯(cuò)節(jié)，此樹(shù)與彼樹(shù)枝干相連，分不清哪是哪的根，誰(shuí)是誰(shuí)的枝；神奇的是有的樹(shù)攔腰折斷，卻又從折斷處生出新枝；有的樹(shù)倒地后，又從著地處生長(zhǎng)出另一棵樹(shù)來(lái)；有一棵斜長(zhǎng)的大樹(shù)，根部早已枯朽，而樹(shù)冠依然生機(jī)勃勃。

十月底的神木園，只有我一個(gè)游人。走在這些高大茂密的神木中，四周彌漫著的生命力迅速浸潤(rùn)全身，一種生機(jī)與活力感充盈心間，疲勞和倦怠早已不見(jiàn)。

返回阿克蘇并于第二天一早告辭，我的同學(xué)特意趕來(lái)送行，還給我準(zhǔn)備了10箱正宗的“冰糖心”蘋(píng)果。蘋(píng)果香在嘴邊，甜在心里，讓我一口氣開(kāi)出了300多公里。

巴楚紅海里的孫悟空

巴楚，《西域圖志》一說(shuō)為巴爾楚克，《西域同文志》釋：“巴爾楚克，全有也，地饒水草，故名?！边@個(gè)意思就是說(shuō)，巴楚，土地富饒，水草豐美，一切皆有。這一點(diǎn)，在巴楚縣近年來(lái)精心打造的紅海灣景區(qū)可窺一斑。

紅海灣景區(qū)以巴楚上世紀(jì)40年代修建的紅海水庫(kù)為基礎(chǔ)，將由水庫(kù)擴(kuò)建的紅海水上樂(lè)園與有悠久歷史的曲而蓋胡楊島合二為一，統(tǒng)稱紅海灣。這就將紅海灣景區(qū)的歷史文化上溯到遙遠(yuǎn)的漢代，巴楚紅海的故事就要從尉頭國(guó)講起。

巴楚故地，歷史上就是漢代西域三十六國(guó)之一的尉頭國(guó)。張騫曾高高舉起手中的節(jié)杖，昂然而入城門(mén)；唐玄奘西行取經(jīng)，曾途經(jīng)此地，驗(yàn)牒通關(guān)。據(jù)說(shuō)，當(dāng)唐僧師徒來(lái)到尉頭國(guó)城下時(shí)，國(guó)王攜眾臣民列隊(duì)迎接，舉行了盛大的歡迎儀式。威武的兵士披堅(jiān)執(zhí)銳，肅立恭迎，矯健的漢子們敲起了羊皮鼓、彈起了熱瓦甫，窈窕的女人們歡聲笑語(yǔ)，載歌載舞，簇?fù)碇呱宦啡氤?。如今，這個(gè)傳說(shuō)在紅海灣景區(qū)被實(shí)景演繹成《使團(tuán)通關(guān)》。

另外一場(chǎng)情景再現(xiàn)式的演出是《謁者館國(guó)王迎賓》，再現(xiàn)了千年以前絲綢古道上西域諸國(guó)的使者在此拜謁尉頭國(guó)國(guó)王的場(chǎng)景。整場(chǎng)演出由拜見(jiàn)儀式、通關(guān)驗(yàn)牒、歡迎歌舞三部分組成。20多名演員全部是紅海灣景區(qū)內(nèi)土生土長(zhǎng)的維吾爾族農(nóng)民，故事、情節(jié)、歌曲、舞蹈全部由巴楚本土藝術(shù)家策劃、編排、導(dǎo)演。只要有一名游客，城門(mén)口的歡迎儀式和這里的歌舞表演就全場(chǎng)全程演出。尤為難得的是，唐僧坐相莊嚴(yán)，滿面佛光，豬八戒惟妙惟肖，入戲十分，孫悟空的扮演者更是把一根木棒耍得精彩絕倫。這位瘦小的維吾爾族小伙子自學(xué)漢語(yǔ)，自悟武功，平時(shí)手不釋卷的是《西游記》，寢不離身的是“金箍棒”。 演出結(jié)束后，演員們大都能用一口流利的漢語(yǔ)與游客交流、互動(dòng)?！皩O悟空”說(shuō)：“孫悟空改變了我的一生?！?/p>

從進(jìn)入城門(mén)開(kāi)始，巴楚的歷史、文化、民俗、風(fēng)情就一路展示在紅海灣的景區(qū)內(nèi)。燒陶、雕塑、手工紡織、卡龍琴的制作與表演、皮鞋皮毛的手工技藝、斗雞、叼羊、賽馬、狩獵，應(yīng)有盡有。

至于胡楊，就不必多說(shuō)了，登上三四層樓高的觀景臺(tái)，6 000畝水域的胡楊島美景盡收眼底。時(shí)值金秋，水岸胡楊身著翠綠與金黃相間的霓裳，凌波微步于萬(wàn)頃碧波之上，宛如一個(gè)美女方陣：有的如對(duì)鏡梳妝的美女，一雙秋水明眸，含情脈脈；有的如《詩(shī)經(jīng)》中緩步走來(lái)的靜女，佇立岸邊，望穿秋水；有的如水邊浣紗的女子，裙裾飄逸，翩然而來(lái)，紗飄水面，淺淺風(fēng)吟，猶如柔美清亮的歌謠。

橋，是胡楊島的另一個(gè)亮點(diǎn)。葉子橋、蘆葦橋、百草橋、華燈橋與百獸橋等十幾座形態(tài)各異的橋，在各個(gè)島嶼間連接貫通，行于橋上，仿佛置身于水云仙境。而在胡楊島的東岸，十幾條仿古的木船一字排開(kāi)。水面上，一葉獨(dú)木舟劃動(dòng)，一個(gè)羅布人打扮的漁民仿佛是在等待步行橋上的你，等著把你送回胡楊之家。

在紅海水上樂(lè)園，可以看到面積為34平方公里的“大?！保@在距離大海最遙遠(yuǎn)的新疆，在始終給人偏僻荒涼、干旱缺水印象的南疆是不可思議的。而當(dāng)你步入水上樂(lè)園，走在曲折有致的木橋上時(shí)，一折一亭，一彎一廊，十里荷花的一派江南風(fēng)情，更是會(huì)讓你贊嘆稱奇。穿上救生衣，坐上沖浪艇，環(huán)湖一周，看岸邊紅柳，觀水中紅草，思胡楊紅葉，你這才明白為什么這里被叫做“紅?！?。尤其是登上上海援疆的“滬新號(hào)”帆船酒店的頂層，放眼浩渺紅海，暢迎八面來(lái)風(fēng)，仿佛新的人生正在揚(yáng)帆起航。你似乎找對(duì)了方向，感覺(jué)到全世界都在為你讓路，你感覺(jué)自己會(huì)像紅海的宣傳廣告詞一樣——絲路紅海，紅遍四海。

醉美塔什庫(kù)爾干

巴楚，是喀什地區(qū)的屬地，可是距喀什市卻有270公里之遙。2001年，我曾來(lái)過(guò)喀什一次，在喀什逗留了一天，游覽了香妃墓等幾個(gè)景點(diǎn)，然后啟程去了和田。16年后，為了去塔什庫(kù)爾干拍攝塔吉克族民俗，我再次路過(guò)喀什，才知道雖然喀什遠(yuǎn)離天山，卻與昆侖山近在咫尺，我向往已久的帕米爾高原風(fēng)光和塔吉克族的民俗風(fēng)情就在昆侖山上。

塔吉克族聚居的地方名叫塔什庫(kù)爾干，是喀什地區(qū)最南的一個(gè)縣，再往南，就是紅其拉甫口岸，新疆的最南端，中國(guó)的“南極”。在這里，昆侖山不再是想象中的高不可及，所有的高山看起來(lái)不過(guò)就是一個(gè)高一點(diǎn)的土堆，就連海拔7 500多米的慕士塔格峰，也就是終年白雪覆蓋的大土堆而已。為了掩飾這個(gè)視覺(jué)上頗為尷尬的身高，慕士塔格終日用積雪遮蓋頭臉，用云霧纏繞全身，給人一種高山仰止、神秘莫測(cè)的感覺(jué)。

對(duì)待這座號(hào)稱“冰山之父”、世界第四高峰的慕士塔格，世代居住在塔什庫(kù)爾干的塔吉克族人的感覺(jué)極其平常。他們看慕士塔格就像我看火焰山一樣，好看、好玩、有意思，但也就是一座山而已。

在塔吉克族一年一度的古爾邦節(jié)的第一天，我終于走在了帕米爾高原的土地上。傳說(shuō)中的高原反應(yīng)并不太強(qiáng)烈，濃郁的塔吉克族年味吸引著我的相機(jī)，久違的成群結(jié)隊(duì)拜年的習(xí)俗、因?yàn)檫^(guò)年而洋溢在塔吉克族人臉上的笑容打敗石頭城、金草灘的自然風(fēng)光，成了我拍攝的主要內(nèi)容。午飯時(shí)分，我們一行走進(jìn)一家旅游局掛牌的家訪點(diǎn)，恰逢一群女人在這戶人家拜年。熱情的主人端上了塔吉克族的瓜果點(diǎn)心，還有幾大盤(pán)子羊肉。女人們一桌，點(diǎn)心糖果是早就擺滿的，又上了一盤(pán)肉。我們一桌，用一塊布毯子鋪在炕上，除點(diǎn)心外，另端上來(lái)兩大盤(pán)肉。我和另外一位攝影師忙著拍盛裝的女人，拍玩耍的孩子，拍獨(dú)特的美食，拍民居。我問(wèn)給我們講解塔吉克族民俗的導(dǎo)游，男人們哪里去了？怎么拜年的都是女人？導(dǎo)游眨了眨眼睛說(shuō)：“男人們?cè)缍己茸砹恕！?p>

高原上飛來(lái)的白沙湖

在去塔什庫(kù)爾干的路上，我再次邂逅白沙湖。這里說(shuō)的再次不是指第二次見(jiàn)到這個(gè)白沙湖，而是指又見(jiàn)到了一個(gè)“白沙湖”。

2015年秋，在一段百無(wú)聊賴的日子里，突然看到“白沙湖攝影大賽”的信息，當(dāng)時(shí)就“聊發(fā)少年狂”，真的來(lái)了“一場(chǎng)說(shuō)走就走的旅行”，開(kāi)著車(chē)直奔中哈邊境上185團(tuán)的白沙湖而去。在航拍了白沙湖的白沙、湖水、蘆葦、紅葉林之后，返回的路上順道又去了一趟喀納斯，還把車(chē)開(kāi)進(jìn)了禾木。在禾木飽受了三天的陰雨后，據(jù)說(shuō)大雪即將來(lái)臨，我才匆匆離開(kāi)了禾木。

沒(méi)想到，塔什庫(kù)爾干竟然也有一個(gè)白沙湖，但是看起來(lái)，185團(tuán)的白沙湖是地里長(zhǎng)出來(lái)的，塔什庫(kù)爾干的這個(gè)白沙湖是天外飛來(lái)的。湖水是淺藍(lán)的，水波蕩漾，毫無(wú)異象。但圍湖成山的白沙始終顯得突兀、奇異。尤其是當(dāng)你轉(zhuǎn)移視線一會(huì)兒再猛然看這個(gè)白沙湖，那一堆堆的白沙仿佛被一種神秘的力量推移，從遠(yuǎn)處迅速向你漂移過(guò)來(lái)。再定睛一看，白沙也就定住身形，穩(wěn)穩(wěn)地橫在你的眼前。在湖邊的帳篷里休息、用餐，然后走出帳篷，抬眼一望，湖水推動(dòng)著白沙直接來(lái)到你的面前。定力差的，心里會(huì)暗暗吃驚，臉上會(huì)驚詫失色。

朦朦朧朧的和田

喀什之南，是南疆的另一個(gè)地州，克孜勒蘇柯?tīng)柨俗巫灾沃?，?jiǎn)稱克州。州府所在地阿圖什和所轄縣市我至今一個(gè)也沒(méi)有去過(guò)。那么南疆四地州這里還沒(méi)有記述的就只剩下和田了。

2000年的第一次南疆行，從沙漠公路經(jīng)民豐，我到了和田，這是第一次，也是迄今為止唯一的一次。17年過(guò)去了，有關(guān)和田的記憶變得朦朧而飄忽。

初到和田，我就了解了千萬(wàn)不能搞錯(cuò)的一點(diǎn)，那就是有三級(jí)掛名“和田”的行政機(jī)構(gòu)：和田縣、和田市、和田地區(qū)。在各景區(qū)、名勝古跡點(diǎn)游覽參觀，景區(qū)景點(diǎn)的屬地問(wèn)題，一會(huì)兒就讓我頭昏腦脹，記不清楚，最后干脆不記。所以記憶中那新疆最古老的葡萄藤、最悠久的古國(guó)尼雅、新疆特色的桑皮紙、和田獨(dú)有的小刀、地毯、核桃、維藥等等，都記不清是在具體哪個(gè)地方，反正是在和田，也許，對(duì)于一個(gè)只是來(lái)和田一游的行客來(lái)說(shuō)，這就夠了。

和田玉自然就不用說(shuō)了，這是國(guó)玉，是和田自古以來(lái)的榮耀?，F(xiàn)在來(lái)看，2000年的時(shí)候，和田的品質(zhì)高的和田玉價(jià)格不高，可是當(dāng)時(shí)的我買(mǎi)不起，現(xiàn)在價(jià)格高了，我還是買(mǎi)不起。

現(xiàn)在用一組數(shù)字來(lái)結(jié)束這篇庸長(zhǎng)的文章。包含了阿克蘇、喀什、克州、和田的南疆四地州，人口799.78萬(wàn)人，面積49.515萬(wàn)平方公里。如果加上名不在南疆之列，實(shí)卻是天山之南、新疆之南的巴音郭楞蒙古自治州，那就是總面積97.785萬(wàn)平方公里，總?cè)丝?27.63萬(wàn)。想要游遍近百萬(wàn)平方公里的南疆，那實(shí)在不能叫行走、游覽、穿越，只能叫“鏗鏘”，只能是鏗鏘一路，一路鏗鏘。