陳清泉
歷史文化名城揚(yáng)州,文化底蘊(yùn)極其厚重,歷朝歷代都出現(xiàn)過(guò)文化名人。其中在上海電影界,參加了中國(guó)電影事業(yè)的建設(shè)并作出了杰出貢獻(xiàn)的人亦為數(shù)不少,其中有些人堪稱中國(guó)電影事業(yè)的開(kāi)拓者、先驅(qū)者,許幸之、陳趾青等就是其中的佼佼者。
1904年出生在揚(yáng)州的許幸之,18歲時(shí)畢業(yè)于上海美術(shù)專科學(xué)校,奠定了他的繪畫(huà)基礎(chǔ)。此時(shí)的他,對(duì)西洋畫(huà)情有獨(dú)鐘。于是,他東渡日本,進(jìn)入東京美術(shù)學(xué)校,專攻西洋畫(huà)。
回國(guó)后,因他的作品清新而秀麗風(fēng)靡了上海畫(huà)壇,在滬上有了一定的知名度,為上海中華藝術(shù)大學(xué)看中,被聘任為該校的西洋畫(huà)科主任。
他那比較激進(jìn)的思想,自然通過(guò)作品流露出來(lái),如油畫(huà)《工人之家》,可能是首次,至少也是最早用畫(huà)作來(lái)表現(xiàn)普羅大眾生活的作品,而《逃亡者》則是表現(xiàn)了革命者為追求光明和真理而走上艱辛的生命之途的杰作,至于《鋪路者》的內(nèi)中含義則不言而喻。這些作品,都反映了他在用手中的畫(huà)筆來(lái)鞭撻黑暗、謳歌光明,并表明了他站在人民大眾一邊。
他的這些表現(xiàn),當(dāng)然受到“左翼”文化人士的關(guān)注,不久,就被吸收進(jìn)“左聯(lián)”,成為一位用畫(huà)筆來(lái)參加“左翼”文化活動(dòng)的中堅(jiān)。這一期間,他還發(fā)表了敘事長(zhǎng)詩(shī)《賣血的人》,用另一種形式來(lái)為普羅大眾吶喊。他的這些努力,受到“左翼”美術(shù)界的歡迎,被選為美術(shù)家聯(lián)合會(huì)的主席。
在田漢、夏衍等人的努力下,進(jìn)入上世紀(jì)30年代后,上海的“左翼”電影獲得長(zhǎng)足的發(fā)展。1933年,他進(jìn)入天一影片公司擔(dān)任美術(shù)設(shè)計(jì),不久又轉(zhuǎn)任導(dǎo)演。
在電影拍攝中,編、導(dǎo)、演、攝(影)、錄(音)、美(術(shù))、化(妝)、服(裝)、道(具),分工很細(xì)——“敲鑼賣糖,各干一行”。但由美工師擔(dān)任導(dǎo)演的有不少成功者,如,大導(dǎo)演湯曉丹就干過(guò)美工,據(jù)說(shuō)他的分鏡頭本上,畫(huà)了每一個(gè)鏡頭的未來(lái)圖像,每個(gè)鏡頭都像一幅構(gòu)圖完整的圖畫(huà)。若干個(gè)美輪美奐的畫(huà)面在拍攝完成后又組接在一起,讓觀眾獲得了美的享受,這樣的影片當(dāng)然受到了觀眾的熱捧。
許幸之導(dǎo)演的影片也不例外。1934年,他導(dǎo)演的由夏衍與田漢編劇的《風(fēng)云兒女》,就是一個(gè)范例。影片用動(dòng)人的故事,號(hào)召中華兒女們行動(dòng)起來(lái),為爭(zhēng)取民族的解放,奔向前線,參加正義的戰(zhàn)爭(zhēng),挽救民族的危亡。影片的主題歌《義勇軍進(jìn)行曲》,不僅豪邁奔放、激昂慷慨,唱出了人民的心聲,成為時(shí)代的最強(qiáng)音,鼓舞著中華兒女“前進(jìn),前進(jìn)”!后來(lái),還成為我國(guó)的國(guó)歌,一直傳唱至今、生生不息。
在拍攝過(guò)程中,這首歌能否放在影片中,也曾面臨風(fēng)險(xiǎn),他機(jī)智而巧妙地規(guī)避國(guó)民黨審查機(jī)關(guān)的刁難,對(duì)拍攝時(shí)機(jī)進(jìn)行了精心的設(shè)計(jì)與安排,在做好充分準(zhǔn)備的情況下,他看準(zhǔn)了時(shí)機(jī),趁國(guó)民黨當(dāng)局疏忽之時(shí),果斷地組織了攝制組各部門(mén),立即搶拍了這一組鏡頭,終于給我們留下了影片中那一組具有歷史意義的場(chǎng)景,使《義勇軍進(jìn)行曲》響徹祖國(guó)大地。
1938年,在抗擊日本帝國(guó)主義侵略的怒潮中,他與吳印咸合作,拍攝了大型紀(jì)錄片《中國(guó)萬(wàn)歲》,謳歌了在抗日烽火中為祖國(guó)獻(xiàn)身的中華兒女,怒斥了日寇的狼子野心,吟誦了熱愛(ài)中國(guó)的不朽詩(shī)篇,鼓舞了中華民族奮起抗戰(zhàn)的堅(jiān)定意志,成為救亡藝術(shù)的一個(gè)經(jīng)典。
在這一時(shí)期中,許幸之還參加了上海青鳥(niǎo)劇團(tuán)、上海藝術(shù)劇社、中法劇社、大眾劇社等進(jìn)步戲劇團(tuán)體的工作,擔(dān)任了編導(dǎo),先后演出了《雷雨》《日出》《愛(ài)與死的搏斗》《阿Q正傳》等劇目。
在探索真理的途中,他明白了祖國(guó)的未來(lái)是掌握在中國(guó)共產(chǎn)黨人的手中,于是,他毫不猶豫地投向黨的懷抱,并于1940年奔赴蘇北的抗日民主根據(jù)地,擔(dān)任了華東路一分院的教授,1942年在中山大學(xué)執(zhí)教。隨后被派往國(guó)統(tǒng)區(qū)工作,以西安國(guó)立戲劇??茖W(xué)校、上海戲劇??茖W(xué)校教授的身份出現(xiàn)在教育界,從事黨指派的工作。
中華人民共和國(guó)成立以后,他曾擔(dān)任文化部電影局藝術(shù)委員會(huì)的編導(dǎo)、上??平屉娪爸破瑥S廠長(zhǎng)。1954年調(diào)往北京,擔(dān)任中央美術(shù)學(xué)院教授,發(fā)揮他在美術(shù)方面的專長(zhǎng),并出版了好幾種專著。
許幸之于1991年謝世,享年八十有七。
著名錄音師袁慶余也是揚(yáng)州人,他在15歲時(shí)就進(jìn)入明星影業(yè)公司當(dāng)學(xué)徒,來(lái)上海四十多年了,仍然一口純正的揚(yáng)州話,體現(xiàn)了他對(duì)家鄉(xiāng)的眷念。
他進(jìn)入明星影視公司后,先學(xué)剪接,不久就轉(zhuǎn)行學(xué)錄音,一干就是幾十年,并在這一行當(dāng)中成為出類拔萃的人物,《一江春水向東流》和《弱者,你的名字是女人》,是他的成名之作。中華人民共和國(guó)成立后,他在《霧海夜航》《千女鬧?!贰惰F窗烈火》中擔(dān)任錄音時(shí),在演員對(duì)白與音樂(lè)、效果等糅合中,有許多創(chuàng)新之舉,為塑造藝術(shù)形象發(fā)揮了獨(dú)特的作用。因此,他先后出任了錄音科長(zhǎng)、車間主任、廠技術(shù)委員會(huì)副主任等職。同時(shí),他將錄音工作的實(shí)踐知識(shí)上升到理論高度出版了專著,為后學(xué)者搭建了可以順利攀登的階梯。
他是一位革新迷,除了在錄音設(shè)備方面有不少小改小革外,退休之前,在舞臺(tái)藝術(shù)片《江姐》擔(dān)任錄音時(shí),打破了傳統(tǒng)工藝規(guī)程,創(chuàng)造了多話筒、多聲道的錄音工藝,讓演員的演唱與音樂(lè)演奏擺脫了混合在一起、難以突出演員功力的缺陷,使兩者之間“層次分明、音色純正、力度飽滿”,為錄音工藝開(kāi)拓了一條嶄新的道路。他的這個(gè)創(chuàng)舉,至今仍為后人采用,他作為一位開(kāi)拓者,其成就應(yīng)載入我國(guó)電影史冊(cè)。
我曾在《燎原》一片中與他合作,目睹了這位大師的風(fēng)采和他平易近人的品格。
在《燎原》攝制組,對(duì)劇中老年角色都以安源人的習(xí)慣尊稱為“老倌子”。不知是哪一位的“創(chuàng)舉”,竟把袁慶余稱為“袁老倌子”,叫開(kāi)以后就一發(fā)不可收拾,人人見(jiàn)到他都以“袁老倌子”相稱,他見(jiàn)怪不怪,往往樂(lè)呵呵地答應(yīng)一聲:“哎!”
出外景,大多不能在現(xiàn)場(chǎng)錄音,錄音師當(dāng)然沒(méi)有現(xiàn)場(chǎng)工作任務(wù),大可在宿舍里睡懶覺(jué),不必跟著大隊(duì)天不亮就起身出發(fā)到現(xiàn)場(chǎng)的。然而“袁老倌子”偏不,一天不落地隨大隊(duì)人馬趕到外景地,有時(shí)還幫場(chǎng)務(wù)、劇務(wù)干些“分外”活。有人對(duì)他開(kāi)玩笑說(shuō):“袁老倌子,這里又沒(méi)有你的事,你來(lái)湊什么熱鬧?”他正色說(shuō):“怎么沒(méi)有我的事?我要理解現(xiàn)場(chǎng)氣氛、群眾情緒,不掌握這些,我怎么搞后期錄音?何況,我還要對(duì)擬音(制作效果的人)提出要求哩!”仍然是一口純正的揚(yáng)州話。
在現(xiàn)場(chǎng)錄音時(shí),袁老倌子的要求更嚴(yán)格,棚內(nèi)決不允許出一點(diǎn)雜聲,否則就會(huì)受到他嚴(yán)厲的呵斥,決不留情面的。為此,他還鬧過(guò)一次笑話。
那天,一個(gè)鏡頭經(jīng)過(guò)幾次試戲,導(dǎo)演認(rèn)為可以正式拍攝了。場(chǎng)務(wù)已經(jīng)關(guān)好棚門(mén),亮起了“正式拍攝”的紅底白字棚燈,撳響了棚鈴,機(jī)械員已經(jīng)緊握推鏡頭車的把手,只要導(dǎo)演一個(gè)手勢(shì),他就會(huì)穩(wěn)穩(wěn)地推著鏡頭車向前,將一個(gè)全景推成主人公的近景,而錄音助理也站在高高的車上控制著機(jī)械臂末端的話筒,對(duì)準(zhǔn)著飾演該劇主角雷煥覺(jué)的演員王尚信的口部。只聽(tīng)導(dǎo)演顧而已一聲:“預(yù)備——開(kāi)始!”現(xiàn)場(chǎng)所有的人員都按部就班地行動(dòng)起來(lái)。不料,攝影機(jī)剛啟動(dòng),就聽(tīng)到袁慶余大喝一聲:“停,導(dǎo)演,停!”
一切都處于靜止?fàn)顟B(tài),導(dǎo)演忙問(wèn):“什么事?”只見(jiàn)袁老倌子期期艾艾地說(shuō):“有雜音?!薄笆裁措s音?”“吱,吱的聲音?!?/p>
這時(shí),場(chǎng)務(wù)走到袁慶余面前,取下了他嘴上含著的一支香煙,問(wèn)道:“是不是你自己吮香煙的聲音?”
這一下,輪到袁老倌子面紅耳赤了!
攝影棚內(nèi)是禁止吸煙的,為了讓“老槍”們過(guò)過(guò)煙癮,場(chǎng)務(wù)潘大毛在棚的一個(gè)角落里放置了一個(gè)廢膠片盒,權(quán)充煙灰缸,但只能在拍攝的間隙,才可到這里坐在帆布椅上抽支煙。袁慶余是一位“老槍”,開(kāi)拍前,他將一支未點(diǎn)火的香煙放在兩唇之間。不料在開(kāi)拍時(shí),他卻習(xí)慣性地用嘴吸吮起來(lái),便發(fā)出了“吱、吱”的聲響,從話筒傳到他的耳機(jī)中,就成了棚內(nèi)“雜音”了。
錄音師自己制造雜音的笑話,便從攝制組傳遍了全廠,被人們?cè)诓栌嗑坪笳劻艘魂囎?。但這個(gè)笑話不能給袁老倌子在錄音事業(yè)的成就上打上負(fù)面的印記,只是一個(gè)花絮而已。
電影,雖然是視覺(jué)藝術(shù),但在進(jìn)入有聲電影時(shí)代后,如果沒(méi)有語(yǔ)言、音樂(lè)、效果加以輔助,這個(gè)視覺(jué)藝術(shù),就難以更好地展示她的風(fēng)采。因此,袁慶余將這些聲音元素歸類于“訴諸聽(tīng)覺(jué)的藝術(shù)形象”和有聲電影“不可缺少的藝術(shù)元素”??梢?jiàn),他對(duì)自己從事的錄音工作是十分熱愛(ài)的,他的藝術(shù)生涯就是努力發(fā)揮這一藝術(shù)元素的不可替代的作用。袁老倌子是一位錄音領(lǐng)域中成功的電影藝術(shù)家。
拍過(guò)《李雙雙》等著名影片的攝影師朱靜是我們家的近鄰。我家住在揚(yáng)州磚街,他家就在距我家200米左右的達(dá)士巷內(nèi)。他的父親朱福祥與我的祖父陳景山是朋友,雖然他只比我大十歲,但見(jiàn)到他時(shí)總是用“小爺”(即上海話的阿叔)來(lái)稱呼他。
他進(jìn)入電影界與我的岳父陳翼青有關(guān)。當(dāng)時(shí),他因家貧,未讀完初中就輟學(xué)了。1936年,陳翼青來(lái)?yè)P(yáng)探視我的祖父母,祖父見(jiàn)內(nèi)侄來(lái)?yè)P(yáng),當(dāng)然熱情招待。期間,我祖父受福祥之托,便把朱靜介紹給陳翼青,陳翼青應(yīng)允了我祖父的要求,將朱靜帶到了上海。
作家艾以先生在所著《上海灘電影大王張善琨》一書(shū)中說(shuō):“創(chuàng)業(yè)初期,新華(電影公司)沒(méi)有具體組織,附屬于共舞臺(tái),并在共舞臺(tái)樓上辦公,只有職員五人,即所謂‘開(kāi)創(chuàng)五功臣,就是陳翼青(管制片)、屠梅華(管劇務(wù))、蔣宏達(dá)(管服裝)、李洪全(管化妝)、徐元培(任會(huì)計(jì))?!庇纱丝梢?jiàn)陳翼青對(duì)于張善琨的重要,他介紹朱靜進(jìn)新華,當(dāng)然不費(fèi)吹灰之力了。
大概由于陳翼青會(huì)攝影,朱靜進(jìn)廠后就當(dāng)上了攝影助理,不久又轉(zhuǎn)入中電二廠,在當(dāng)了好些影片的攝影助理后,他掌握了攝影的技能。并因?yàn)樗H有藝術(shù)見(jiàn)解,從1948年起便單獨(dú)拍片了,先后在華光影片公司、國(guó)泰影片公司拍攝了《從軍夢(mèng)》《癡男怨女》等影片。1949年他進(jìn)入上海電影制片廠擔(dān)任了攝影師,先后拍攝了《母親》《南島風(fēng)云》《羊城暗哨》《馬蘭花》《萬(wàn)紫千紅總是春》《李雙雙》和《水手長(zhǎng)的故事》等影片。
朱靜在攝影創(chuàng)作中,十分注重如何在鏡頭里讓環(huán)境氣氛得到恰當(dāng)?shù)匿秩荆€極為認(rèn)真地讓時(shí)代風(fēng)貌在他的鏡頭里再現(xiàn),對(duì)于光影色調(diào)、構(gòu)圖優(yōu)美也頗為考究。他雖然讀書(shū)不多,但努力把實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)與前輩們總結(jié)的理論知識(shí)相互應(yīng)證,從而在不斷探索中將自己的實(shí)踐上升到理論高度,并著有《電影攝影師的創(chuàng)作》一書(shū),由中國(guó)電影出版社于1963年出版。因此,電影界的人士稱贊他是“一位自學(xué)成才的攝影大師”。
有一對(duì)曹姓兄弟都在天馬廠工作,弟弟曹威業(yè)是一位攝影師,哥哥曹鴻章在財(cái)務(wù)科任會(huì)計(jì)。
曹威業(yè)出生于1929年,19歲時(shí)進(jìn)入上海實(shí)驗(yàn)電影工場(chǎng)當(dāng)練習(xí)生,他學(xué)習(xí)認(rèn)真、進(jìn)步很快,1950年前后就在上海電影制片廠擔(dān)任了副攝影,不久又被提升為攝影師。
他先后拍攝了《庵堂認(rèn)母》,又與著名的攝影師黃紹芬合作拍攝了獲得業(yè)內(nèi)外好評(píng)的《林則徐》,與朱靜合作拍攝了《水手長(zhǎng)的故事》,與陳震祥合作拍攝了《年青的一代》。除此之外,他獨(dú)立拍攝的影片還有《柜臺(tái)》《巴山夜雨》《楚天風(fēng)云》《大刀記》《城南舊事》《姐姐》《攔靈車的人》等共20余部。
曹威業(yè)在實(shí)踐過(guò)程中,逐步形成了自己的藝術(shù)風(fēng)格。他善于運(yùn)用遠(yuǎn)景、大全景來(lái)渲染時(shí)代氣息、營(yíng)造典型環(huán)境;又能運(yùn)用近景、特寫(xiě)、大特寫(xiě)揭示人物的內(nèi)心。
影片《城南舊事》的特色之一就是:通過(guò)小主人公的眼睛看世界。曹威業(yè)盡情地在銀幕上展示這位小主人公的“心靈的窗戶”??催^(guò)影片的人都不能不贊嘆銀幕上小主人公那雙大大的富有靈氣的、黑白分明的、可以隨時(shí)隨地傳遞她幼小心靈所思所想的眼睛……
影片《巴山夜雨》的導(dǎo)演吳永剛老先生,在聽(tīng)了編劇李凖和葉楠的創(chuàng)作設(shè)想后,對(duì)上影廠廠長(zhǎng)徐桑楚和作為劇本的責(zé)任編輯的我說(shuō):“……何當(dāng)共剪西窗燭,卻話巴山夜雨時(shí),好!有意境。”接著又說(shuō):“一條輪船上展現(xiàn)了社會(huì)眾生相,這好比‘四人幫時(shí)期苦難的中國(guó)的縮影。但是中華人民共和國(guó)的航船畢竟要破浪向前,任何勢(shì)力都是擋不住的,意念好!”
曹威業(yè)將吳永剛在導(dǎo)演闡述中說(shuō)到的這些意思進(jìn)行了深入思考和消化,在他的攝影創(chuàng)作中充分地渲染了大江之中:一艘航輪乘風(fēng)破浪地前行的種種雄姿,努力刻劃了劇中人秋石等的銀幕形象,完滿地體現(xiàn)了吳導(dǎo)的創(chuàng)作意圖,讓吳永剛在事后連連表示這次合作十分滿意。
說(shuō)到他的兄長(zhǎng)曹鴻章,在我于1960年進(jìn)入天馬廠時(shí),他已經(jīng)是一位資深會(huì)計(jì)了。在我擔(dān)任廠長(zhǎng)助理又分管財(cái)務(wù)工作時(shí),我們便有了深入而頻繁的接觸。電影廠的會(huì)計(jì)不但要坐在財(cái)務(wù)科處理日常工作,而且要分頭管理攝制組的會(huì)計(jì)業(yè)務(wù)。他們要嚴(yán)格按照文化部有關(guān)規(guī)定制定攝制預(yù)算。為此,他們必須熟讀劇本,對(duì)未來(lái)的布景搭制的數(shù)量及規(guī)模、對(duì)外景場(chǎng)地的地點(diǎn)及出外景人員數(shù)量、交通工具的使用,群眾演員的參與,對(duì)演員的服裝、道具配備,都有了十分透徹的了解并進(jìn)行了科學(xué)的分析后,編制出一個(gè)可行的預(yù)算。
曹鴻章是一位老手,這些要求都能完滿地做到。我在對(duì)各個(gè)攝制組預(yù)算的審核過(guò)程中,發(fā)現(xiàn)了他是可以把預(yù)算編制得較為符合實(shí)際狀況的優(yōu)秀會(huì)計(jì)之一。
談到了曹鴻章就不能不想到另一位女能人吳彬華了。
她是揚(yáng)州的一位大家閨秀,出生于曾在清光緒年間出任浙江寧紹道臺(tái)的吳引孫的公館。這座大宅占地近3000平方米,建造了房舍90余間,至今仍存86間,門(mén)廳、朱雀廳、涼廳、魚(yú)池、測(cè)海樓等建筑一直保存完好。西部的內(nèi)宅有三進(jìn),均面闊十間,圍以回廊。整個(gè)建筑以浙江營(yíng)造法式為基礎(chǔ),糅進(jìn)了揚(yáng)州傳統(tǒng)建筑風(fēng)格,結(jié)構(gòu)精巧、規(guī)模宏大、雕工精細(xì),為揚(yáng)州獨(dú)具一格的古建筑院落。
出生于這樣一座深宅大院的吳彬華,辦事十分干練,既有女性的纖柔細(xì)致的一面,又頗具大刀闊斧的風(fēng)格,辦事從不拖泥帶水,因而是一位出色的財(cái)務(wù)工作者。
在電影制片廠中,除了主要?jiǎng)?chuàng)作人員外,他們的名字是不上銀幕的,被我視為無(wú)名英雄,而其中揚(yáng)州人雖不在少數(shù),但因篇幅關(guān)系,我只能介紹幾位。
拍古裝片,女演員頭上的發(fā)型怎么解決,就得靠大名錢慶寶、外號(hào)“小三子”來(lái)處理了。
小三子本來(lái)是一位剃頭師傅,由于他的努力鉆研,對(duì)古代婦女的發(fā)型便具有了相當(dāng)豐富的知識(shí),只要告訴他這部戲反映的是哪朝哪代的事,他就會(huì)提供出符合那一時(shí)代要求的發(fā)型。由他親手梳理的發(fā)型得到化妝師與導(dǎo)演的認(rèn)可后,他便將這一技之長(zhǎng)發(fā)揮到極致。在得意之余還會(huì)來(lái)一句:“一點(diǎn)不推板吧!”地道的揚(yáng)州口音——來(lái)上海那么多年了,一點(diǎn)也不改。
上影廠有個(gè)鼎鼎大名的“周鉛皮”,因?yàn)檫@個(gè)外號(hào)叫響了,他的大號(hào)也沒(méi)有人叫反而被湮沒(méi)了。他是一位特技模型師,只要提到他,沒(méi)有一個(gè)人不豎大拇指的。他是一位白鐵工出身的“鉛皮匠”,他的超人技藝,使他成為一位無(wú)人不知、無(wú)人不曉的模型師。
軍事片中,天上飛的,地上跑的,江河湖海里走的,涉及的裝備許許多多。飛機(jī)、大炮、戰(zhàn)車、坦克、艦艇,各有各的型號(hào),稱得上千差萬(wàn)別,其中不少還得在“戰(zhàn)斗”中被擊落、擊毀、擊沉。到哪去弄來(lái)這些真家伙呢?這就必須依靠“周鉛皮”和他親手帶出來(lái)的徒弟了。
還有“小六子”。我到廠第三天,就來(lái)到《孫悟空三打白骨精》攝制組,肩負(fù)起場(chǎng)記工作,并且與一位揚(yáng)州老鄉(xiāng)、人人稱之為“小六子”的攝影機(jī)械員陸師傅建立了親密的合作關(guān)系。
戲曲片采取的是“先期錄音”(先將唱詞錄好,到現(xiàn)場(chǎng)播放并讓演員對(duì)上口型),每逢遇到推拉鏡頭時(shí),他口中會(huì)發(fā)出輕微的火車?guó)Q叫聲。這聲音雖然低得只有站在他旁邊的人聽(tīng)得見(jiàn),但又分明讓我感到隨著攝影機(jī)移動(dòng)的節(jié)奏,這聲音會(huì)出現(xiàn)高低強(qiáng)弱。原來(lái),他是用這種方法配合著兩只手掌握鏡頭車的快慢,以使穩(wěn)坐在鏡頭車上攝影機(jī)拍攝的畫(huà)面發(fā)生的變化,而產(chǎn)生節(jié)奏感。他分明把推鏡頭車與駕駛火車放在同等重要的地位上了。確實(shí),鏡頭車的運(yùn)動(dòng)形成了行內(nèi)稱為一個(gè)鏡頭中完成的“蒙太奇變化”,而這種變化是否符合導(dǎo)演的意圖,就在他們的掌控之中了。因此,每個(gè)推拉鏡頭下來(lái),當(dāng)“小六子”問(wèn)導(dǎo)演“怎么樣”時(shí),導(dǎo)演會(huì)拍拍他的肩膀說(shuō)“好!”有時(shí)則學(xué)著用揚(yáng)州話稱贊“呱呱叫!”這時(shí)的“小六子”就會(huì)感到極大的滿足。有時(shí)還用標(biāo)準(zhǔn)的揚(yáng)州話說(shuō):“不是我吹牛皮,導(dǎo)演要什么,我就給你什么……”說(shuō)著又將攝影機(jī)扛到新機(jī)位去準(zhǔn)備下一個(gè)鏡頭了。
雖然他在說(shuō)這話時(shí)有點(diǎn)眉飛色舞,其實(shí)是他敬業(yè)精神的注腳。
電影制片廠的無(wú)名英雄數(shù)不勝數(shù),因?yàn)椴皇菗P(yáng)州人,我就不在這篇文章中寫(xiě)他們了。如果沒(méi)有這些無(wú)名英雄的盡心盡力,號(hào)稱“三軍統(tǒng)帥”的導(dǎo)演即使有天大的本領(lǐng)也拍不出電影來(lái)的。
我深深地懷念他們,在心中默默地向他們致敬。
至于陳趾青和陳翼青兄弟倆對(duì)電影事業(yè)的貢獻(xiàn),已在拙文《影壇多面手,百部導(dǎo)演人》一文中做過(guò)介紹,在此略過(guò)。