◎ 盛林

美國(guó)警察上崗時(shí)有點(diǎn)兇，但這可以理解。其實(shí)美國(guó)警察和大部分美國(guó)人一樣，平時(shí)很和氣，也很會(huì)肉麻。

美國(guó)人之間真的很肉麻。讓人肉麻的事，你一到美國(guó)、一下飛機(jī)就會(huì)碰到，必須盡快適應(yīng)。

生人見(jiàn)面，眼睛一對(duì)上，人家就會(huì)給你一個(gè)肉麻的笑容，向你喊“Hi”，問(wèn)你今天過(guò)得好不好。特別是收銀員，會(huì)做出驚喜的表情對(duì)你說(shuō)“你好啊！今天怎么樣？過(guò)得好嗎”，有時(shí)還會(huì)說(shuō)“我喜歡你的頭發(fā)”。最初我會(huì)拼命地想，我們是不是在哪兒見(jiàn)過(guò)，怎么這么關(guān)心我？后來(lái)我才知道這只是他們的口頭禪，至于你今天過(guò)得好不好，不關(guān)他們的事。

于是我也學(xué)會(huì)了走到哪兒都面帶微笑，和誰(shuí)都說(shuō)“你好，祝你一天快樂(lè)”。去年回杭州，我在街上也是見(jiàn)了人就笑，喊“你好”，但沒(méi)人理我，也許認(rèn)為我是從哪兒逃出來(lái)的神經(jīng)病。

在美國(guó)，朋友或親戚見(jiàn)面，肉麻級(jí)別特別高，一個(gè)擁抱是逃不掉的。女人之間的擁抱很

快，但男人擁抱女人就是親密無(wú)間了，抱緊了你，還會(huì)在你臉上蹭幾下，在你背上揉兩把。像菲里普的妹夫切里，常把我抱起來(lái)走幾步，嘴里還說(shuō)：“我的中國(guó)娃娃！”天哪，我的雞皮疙瘩掉了一地。頭一次這樣，我掙扎著下地，還往菲里普那兒看，怕他吃醋，沒(méi)想到菲里普沒(méi)空管我有什么狀況，他正忙著抱別的女人。

擁抱禮結(jié)束，然后說(shuō)話，從天氣說(shuō)到花園，青蛙生了多少孩子，啄木鳥(niǎo)鉆了多少洞，說(shuō)得眼睛放光。我硬撐著應(yīng)酬，和他們說(shuō)我的雞生了幾個(gè)蛋，院子里長(zhǎng)了什么奇怪的草。我覺(jué)得他們太悠閑，總關(guān)心這些雞毛蒜皮的事，不過(guò)這樣的聊天也輕松，沒(méi)有緊張感。我在網(wǎng)上和中國(guó)朋友聊天，氣氛就完全不一樣，房子、孩子、票子是主題，會(huì)讓我的神經(jīng)一下子緊張起來(lái)，心情也變得不好。

不過(guò)美國(guó)家人之間才是真的肉麻。七八十歲的老夫老妻互稱(chēng)寶貝，開(kāi)口閉口一句“我愛(ài)你，寶貝”，抱抱啃啃就像小情人。當(dāng)然，父母子女親親抱抱，老婆老公親親抱抱都不算太肉麻，問(wèn)題是前夫前妻，前男朋友前女朋友之間也是親親抱抱，那是真的肉麻得要命。