生命的“逆旅”：當(dāng)父母老成我們的孩子

梅子 鄭景

編前話：

每年的9月21日是“世界老年癡呆日”。研究表明，老年性癡呆是繼腫瘤、心臟病、腦血管病之后引起老年人死亡的第四大病因。從年齡上來(lái)說(shuō)，是65歲及以上人群死亡的第五大死因。隨著預(yù)測(cè)患病率的增加，2030年全球老年癡呆護(hù)理費(fèi)用支出將超過(guò)10萬(wàn)億美元。中國(guó)的阿爾茨海默病患者數(shù)量已經(jīng)接近1000萬(wàn)，約占全世界的1/4；每年新增患者30萬(wàn)，是增速最快的國(guó)家之一。與此同時(shí)，在全球范圍內(nèi)，人們對(duì)阿爾茨海默病的醫(yī)學(xué)干預(yù)卻相對(duì)滯后，其致病原因也迄今未明。

也許，你覺(jué)得這個(gè)詞離你很遙遠(yuǎn)，但有一天當(dāng)你發(fā)現(xiàn)年邁的父母開(kāi)始丟三落四，生活不能自理，甚至忘了他們?cè)?jīng)最疼愛(ài)的你是誰(shuí)時(shí)，你才知道，原來(lái)它已經(jīng)悄然來(lái)到你身邊。如果說(shuō)，父母和孩子之間，是一場(chǎng)漸行漸遠(yuǎn)的旅行，那我們將和父母來(lái)一場(chǎng)成長(zhǎng)中的逆行，因?yàn)橛幸惶焖麄円呀?jīng)成了時(shí)時(shí)刻刻離不開(kāi)我們，并被我們摟在懷里的“孩子”。

最愛(ài)的你們，請(qǐng)不要把我遺忘

米婭是個(gè)80后女孩，她的父母同時(shí)患上了老年癡呆癥。一夕之間，父母變成了小孩，記不得回家的路，大小便不能自理，甚至開(kāi)始將女兒遺忘。

2016年5月，米婭和朋友一起在廣州開(kāi)了一家廣告公司，想著盡快多掙些錢(qián)，好把父母從柳州接到身邊養(yǎng)老。2018年1月的一天，老家的親人給米婭打電話：“你有空回來(lái)看看，你媽最近老犯糊涂，出門(mén)都找不到回家的路?！碑?dāng)晚，米婭就趕回了柳州老家。

剛一進(jìn)門(mén)，就看見(jiàn)母親坐在床上，一個(gè)勁地說(shuō)女兒不見(jiàn)了。米婭忙放下東西，跑到母親身邊：“媽，我在這，我回來(lái)了。”母親看著她，然后直搖頭：“我的小婭才上小學(xué)，沒(méi)你這么高。”父親端著水杯站在那里直嘆氣，對(duì)米婭說(shuō)：“前段時(shí)間你媽的情況就開(kāi)始嚴(yán)重了，好幾次出門(mén)都是被人送回來(lái)的，我怕你工作忙，就沒(méi)敢告訴你，這下吃飯都要人喂，不然就不吃?！笨粗赣H像個(gè)孩子似的著急地尋找小時(shí)候的自己，米婭心都要碎了。

第二天，她就帶母親去醫(yī)院做了一個(gè)詳細(xì)的檢查，最終母親被確診為老年癡呆癥。牽著父母的手，走在回家的路上，米婭決定帶著父母回廣州，不管好壞一家人都得在一起。初到廣州，兩位老人生活很不習(xí)慣。米婭只能拿出以前的照片一張張地翻給母親看：“媽媽，我就是米婭，這是小時(shí)候的我，我現(xiàn)在長(zhǎng)大了，我一個(gè)人在這害怕，你能不能在這陪陪我?！被艘粋€(gè)多星期的時(shí)間，母親才最終接受女兒已經(jīng)長(zhǎng)大了的事實(shí)。

到廣州后不久，母親就出現(xiàn)了大小便失禁的情況，不僅白天需要隔一段時(shí)間就幫她換衣服，連晚上也是。到后來(lái)，父親建議女兒給老伴晚上用尿不濕，這樣一來(lái)，每天晚上9點(diǎn)父母就寢后，米婭才可以忙自己的工作。一般到了凌晨3點(diǎn)，母親會(huì)準(zhǔn)時(shí)起來(lái)上廁所。老人覺(jué)少，上了廁所之后便很難入睡。沒(méi)有辦法，米婭只能陪著母親說(shuō)話，有時(shí)給她說(shuō)一個(gè)故事，但更多的是說(shuō)小時(shí)候的事。

米婭說(shuō)得多了，母親的記憶似乎有一部分正在被喚醒。有一天，米婭從外面回來(lái)，母親一下子從沙發(fā)上站起來(lái)，跑到鞋柜那里拿著拖鞋遞給了女兒：“小婭穿鞋，光著腳容易著涼?！蹦赣H慈愛(ài)地看著自己，如以前千千萬(wàn)萬(wàn)次一樣目光溫柔地叮囑著。那一刻，米婭的眼淚奪眶而出。

就在生活逐漸穩(wěn)定時(shí)，命運(yùn)又給米婭開(kāi)了一個(gè)玩笑。父親出現(xiàn)了和母親一樣的狀況，并很快就發(fā)展到了很嚴(yán)重的地步。之前自己上班，母親還能由父親照看著，現(xiàn)在兩位老人怎么辦？幾乎沒(méi)有過(guò)多的遲疑，米婭就決定帶著父母去公司。到公司后，米婭開(kāi)始工作，給父母拿些吃的玩的，讓他們坐在旁邊等她。母親忙活慣了，總是坐不住，一會(huì)兒弄弄桌子上的盆栽，一會(huì)兒又?jǐn)[弄擺弄水杯。米婭便哄她道：“你看看爸爸多聽(tīng)話，誰(shuí)聽(tīng)話的話，晚上回去就有好吃的?，F(xiàn)在開(kāi)始比賽，看誰(shuí)安靜的時(shí)間長(zhǎng)。”兩位老人就像孩子一樣，聽(tīng)到女兒一聲令下，就乖乖地坐在那里。

哪知道，米婭忙起來(lái)就忘了父母比賽的事，等到了中午，準(zhǔn)備帶父母去吃飯時(shí)，才發(fā)現(xiàn)他們依然一動(dòng)不動(dòng)地坐在那里。摟著爸媽，米婭內(nèi)疚死了，小時(shí)候自己那么頑皮，可父母從來(lái)舍不得體罰她一下，但現(xiàn)在為了省事，她卻讓父母坐了一上午。從那之后，米婭讓父母在公司里隨便閑逛，只要不出門(mén)就行。時(shí)間久了，同事們也都把兩位老人當(dāng)孩子一樣寵愛(ài)，誰(shuí)有空都會(huì)陪他們玩一會(huì)。

2018年3月的一天，米婭接到一筆訂單，對(duì)方要求她直接過(guò)去面談。原本米婭打算把父母交給同事，自己快去快回。可見(jiàn)她要出門(mén)，母親硬是拉著她不松手，后來(lái)賴在地上大哭起來(lái)。眼見(jiàn)著約定見(jiàn)面的時(shí)間就要到了，米婭沒(méi)法子只好帶著父母去見(jiàn)客戶。見(jiàn)面后，客戶很疑惑。米婭解釋道自己父母身體不好，時(shí)時(shí)需要自己陪伴，只能帶過(guò)來(lái)。對(duì)方也很通情達(dá)理，不僅專門(mén)安排了人照顧兩位老人，還給他們準(zhǔn)備了很多好吃好喝的。臨走時(shí)，客戶道：“你一個(gè)小姑娘挺不容易的。”米婭聽(tīng)后笑了笑：“我爸媽來(lái)了，家反倒像是一個(gè)家了，有了笑聲有人說(shuō)話，我心里有種過(guò)日子的實(shí)在感?！睂?duì)方聽(tīng)后直點(diǎn)頭。

生活的辛苦對(duì)米婭來(lái)說(shuō)都是小事，最讓她覺(jué)得難過(guò)的就是父母已經(jīng)開(kāi)始慢慢把她遺忘。有一天早上，米婭起來(lái)給老人做飯，飯做好了之后，母親怎么都不吃，一個(gè)勁兒地說(shuō)米婭是壞人，要趕她出去。折騰了兩個(gè)多小時(shí)，老人才安定下來(lái)，開(kāi)始吃飯。

一天晚上，外邊下著大雨，沒(méi)法帶他們出去散步，米婭帶著他們洗漱完畢，打開(kāi)電視，電視里正在放紅歌《映山紅》。讓米婭沒(méi)有想到的是，母親跟著音樂(lè)大聲地唱了起來(lái)，那天因?yàn)橐皇赘?，母親記起了很多以前的事。這讓米婭有了主意。此后，每天晚上做飯的半個(gè)小時(shí)里，她會(huì)把父母叫到廚房里，她為他們?cè)谥辈テ脚_(tái)上注冊(cè)了一個(gè)賬號(hào)“柳州老人在廣州”，專門(mén)給他們唱紅歌。每到這時(shí)候，父母兩人總特別的開(kāi)心，遺忘記憶的速度也在減緩。

2018年端午節(jié)，母親嚷嚷著想吃粽子了，米婭便下廚包給母親吃。母親樂(lè)呵呵地說(shuō)：“真好吃，老伴兒，你也嘗嘗。”那一刻，米婭覺(jué)得特別美好，世界上最美好的事也許就是此刻，你還沒(méi)忘記我，我還沒(méi)忘記你，我們還能一起吃飯，直到生命將這份愛(ài)終結(jié)。而米婭要做到的，就是陪著父母，過(guò)好每一天。

71歲老人愿賣(mài)房尋妻 ：

人丟了，我要一直找下去

2018年1月25日，65歲的閻寶霞在甘肅徽縣的家中吃過(guò)晚飯，出門(mén)上廁所就沒(méi)再回家。

閻寶霞患有老年癡呆癥，71歲的丈夫王玉民為了尋找她，半年來(lái)幾乎每天徒步幾十公里，鞋子走破了好幾雙，但一直沒(méi)有老伴的消息。

王玉民說(shuō)：如果有人看到或幫忙找回老伴閻寶霞，他愿意把房子賣(mài)掉，拿出20萬(wàn)元感謝，“她都不在了，我一個(gè)人留著這房子有什么用?！闭f(shuō)起走失的妻子，這位71歲的老人哭成淚人，他說(shuō)：“這么多年，我們相依為命，吃過(guò)不少苦，受過(guò)不少罪，都過(guò)來(lái)了，沒(méi)想到老了卻把她給弄丟了。”

1965年，18歲的王玉民到西寧當(dāng)兵，結(jié)識(shí)了所在同一連隊(duì)的一名女兵。這名女兵看王玉民忠厚老實(shí)，就介紹自己遠(yuǎn)在河北唐山的妹妹閻寶霞與其相識(shí)。兩人見(jiàn)面就相互喜歡。1969年經(jīng)部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)同意后，王玉民與閻寶霞結(jié)婚。結(jié)婚不到半年，王玉民就去了前線，妻子回老家獨(dú)守空房三年，一直等他歸來(lái)。

1973年他從部隊(duì)退伍，到甘肅徽縣農(nóng)機(jī)廠上班，把遠(yuǎn)在河北的妻子接到徽縣。閻寶霞在徽縣人生地不熟，但她從沒(méi)有怨言，也從不舍得給自己花錢(qián)，有什么好吃的都留給丈夫王玉民，王玉民說(shuō)：“我從小就是孤兒，從沒(méi)有人對(duì)我這么好?！?/p>

原本想一家人快樂(lè)過(guò)日子，沒(méi)想到，閻寶霞卻患上老年癡呆癥。之后，閻寶霞辭掉在醫(yī)院做保潔的工作，回家休養(yǎng)，王玉民在工地干活，一天有100元的收入，兩個(gè)兒子出門(mén)打工。 “這么多年，我們相依為命，吃過(guò)不少苦，都過(guò)來(lái)了，沒(méi)想到老了卻把她給丟了?！睂?duì)老伴的走失，王玉民一直很懊悔，要是那天陪她出去，老伴就不會(huì)走丟了。

閻寶霞走失后，她的兩個(gè)兒子趕回家，和父親一起尋找母親。父子三人苦尋10天，走遍附近所有鄉(xiāng)鎮(zhèn)，但就是沒(méi)發(fā)現(xiàn)閻寶霞的蹤影。兒子回去上班后，王玉民繼續(xù)尋找老伴。在距家30公里一個(gè)叫馬圈溝（音）的地方，有人曾看到長(zhǎng)相類似閻寶霞的人去一戶人的家里要了兩個(gè)饅頭。王玉民趕到那戶人家，對(duì)方說(shuō)“要饅頭的人，拿了饅頭后就離開(kāi)了”。王玉民到派出所報(bào)案，通過(guò)查看監(jiān)控，發(fā)現(xiàn)老伴從家里出來(lái)后，一直步行60里路到徽縣的伏鎮(zhèn)，然后就從監(jiān)控畫(huà)面里消失了。

今年71歲的王玉民，就這樣一路上走哪問(wèn)哪，餓了就啃兩個(gè)干饅頭，晚上睡在路邊，半年來(lái)鞋子穿破了3雙。他從徽縣家里出發(fā)，沿途經(jīng)過(guò)伏鎮(zhèn)、江洛鎮(zhèn)、麻沿鄉(xiāng)，一直到天水市，這一路有兩百多公里，他來(lái)回走了無(wú)數(shù)回，但依舊沒(méi)有老伴的音訊。

7月12日，小雨。王玉民站在街上，指著掛在胸前尋人啟事上老伴的照片，問(wèn)路人“你見(jiàn)過(guò)她嗎？”大家都搖頭。王玉民再也掩飾不了心中的痛苦，大聲痛哭道：“閻寶霞，你在哪里，我?guī)慊丶?。”王玉民有兩個(gè)月沒(méi)有回徽縣的家了，他特別害怕回去，“一看到老伴的東西，就特別難過(guò)”。王玉民說(shuō)如果有好心人發(fā)現(xiàn)老伴，他愿意把房子賣(mài)掉，拿出20萬(wàn)元感謝，“她都不在了，我一個(gè)人留著這房子有什么用?！?/p>

7月14日，王玉民一大早就醒了。他背著包，沿著316國(guó)道向天水市方向走。一路上，他走走停停，探望四周，尤其路過(guò)深深的小巷時(shí)總把脖子伸得很長(zhǎng)，生怕錯(cuò)過(guò)什么，嘴里念叨著，“老伴，你到底在哪兒？只要你還活著，我一定要把你找到?！?h3>為身患阿爾茨海默癥的奶奶開(kāi)發(fā)APP，

比爾·蓋茨為她點(diǎn)贊！

楊君熙是一位14歲的華裔女孩。6歲開(kāi)始學(xué)習(xí)編程，10 歲時(shí)，奶奶患上的阿爾茨海默癥病情惡化，這期間她發(fā)現(xiàn)市場(chǎng)上沒(méi)有任何一款針對(duì)阿爾茨海默病人的應(yīng)用程序，此時(shí)，14 歲的君熙決心開(kāi)發(fā)一款A(yù)PP幫助老年癡呆癥患者。這款A(yù)PP取名“永恒”，是世界第一款幫助老年癡呆患者日常生活的APP。

它可以利用臉部識(shí)別技術(shù)，幫助患者辨識(shí)親友，比如拍一張認(rèn)識(shí)的照片就會(huì)顯示姓名、關(guān)系等信息，而在操作界面還會(huì)提示用戶不要重復(fù)操作。它有一個(gè)記錄當(dāng)日重要事項(xiàng)的日歷，還包含家庭成員的快速呼叫頁(yè)面，負(fù)面包含照片、姓名等全部信息。此外還有一頁(yè)名為“我”，在這一頁(yè)顯示了病人的姓名，家庭住址，年齡和電話號(hào)碼。

它具有人臉識(shí)別的功能，當(dāng)患者使用這個(gè) APP 時(shí)，它會(huì)不斷滾動(dòng)親友的照片，并通過(guò)面部識(shí)別技術(shù)，告訴患者目前屏幕上顯示的人和自己是什么關(guān)系。當(dāng)病患人員無(wú)法記起身邊人是誰(shuí)的時(shí)候，只需要用APP 拍攝此人，軟件就會(huì)自動(dòng)識(shí)別身份并告知患者。

小君熙說(shuō)：“我之所以喜歡編程，是它可以讓我?guī)椭棠?，即使她病情越?lái)越嚴(yán)重，她還是能認(rèn)得我?！敝挥邪l(fā)自內(nèi)心的愛(ài)，才能讓愛(ài)變成動(dòng)力，驅(qū)使你不斷前進(jìn)，用心做好一件事。

比爾蓋茨也親自為小君熙點(diǎn)贊：“我喜歡這個(gè)故事， 14 歲女孩開(kāi)發(fā)APP為阿爾茨海默病患者和他們所愛(ài)的人搭起橋梁。”最近她被選為紐約的10位20歲以下青年創(chuàng)新者之一。目前，君熙正在indiegogo上進(jìn)行眾籌，她打算籌集到5萬(wàn)美元，進(jìn)行對(duì)該應(yīng)用的開(kāi)發(fā)和推廣，并希望此應(yīng)用在2018年底正式上線。

老年癡呆的10大信號(hào)，

父母若有癥狀就要早作預(yù)防

1. 記憶力日漸衰退，影響日常生活

如：炒菜放兩次鹽，做完飯忘記關(guān)煤氣。

2. 處理熟悉的事情出現(xiàn)困難

如：難以勝任日常家務(wù)；不知道穿衣服的次序、做飯的步驟。

3. 語(yǔ)言表達(dá)出現(xiàn)困難

如：忘記簡(jiǎn)單的詞語(yǔ)，說(shuō)的話或?qū)懙木渥幼屓藷o(wú)法理解。

4. 對(duì)時(shí)間、地點(diǎn)及人物日漸感到混淆

如：不記得今天是幾號(hào)、星期幾；經(jīng)常忘記親人的名字；不會(huì)回家。

5. 判斷力日漸減退

如：烈日下穿毛衣，寒冬卻穿單衣。

6. 理解能力及安排事情的能力下降

如：跟不上他人交談的思路；不能獨(dú)立進(jìn)行購(gòu)物等。

7. 常把東西放在不合適的地方

如：將熨斗放進(jìn)洗衣機(jī)，將洗衣粉放進(jìn)冰箱。

8. 情緒不穩(wěn)定

如：情緒快速漲落，變得喜怒無(wú)常。

9. 性格出現(xiàn)轉(zhuǎn)變

如：變得多疑、冷漠、急躁或粗暴等。

10. 失去做事的主動(dòng)性

如：終日消磨時(shí)間，甚至對(duì)以前的愛(ài)好也沒(méi)有興趣。

阿爾茨海默病如何護(hù)理

阿爾茨海默病是一種非正常的退化性腦部疾病。由于腦部功能逐漸衰退，開(kāi)始時(shí)會(huì)出現(xiàn)性格改變，情緒不穩(wěn)，思維能力下降，繼而出現(xiàn)記憶障礙，智力衰退，記不住人名、地名、日期等，到了中期和晚期時(shí)，不認(rèn)識(shí)親人，找不到家，嚴(yán)重者生活不能自理。那么，阿爾茨海默癥患者該如何護(hù)理呢？

1. 衣著 為患者準(zhǔn)備的衣服質(zhì)地要好，特別是內(nèi)衣要柔軟舒適，最好是選純棉的，同時(shí)衣服要寬松，最好用按扣或布帶代替拉鏈，防止拉鏈拉傷患者。

2. 飲食 要多吃含維生素、礦物質(zhì)的食物，如谷物、瘦肉、豆類、海產(chǎn)品等，各種水溶性及油溶性維生素平常適當(dāng)攝取，可提高人體免疫力。另外，各類礦物質(zhì)，如：鋅、鐵、鈣、磷等，也有延緩老化的功用，不要攝取過(guò)多的動(dòng)物性脂肪。

3. 居住 居室要寬敞、整潔、設(shè)施簡(jiǎn)單、光線充足，室內(nèi)無(wú)障礙。地面要防滑，床邊有護(hù)欄，刀、剪、藥品、殺蟲(chóng)劑等要收藏好，煤氣、電源等開(kāi)關(guān)要有安全裝置，不要讓患者隨意打開(kāi)?；颊叩纳瞽h(huán)境要固定，看護(hù)者不宜經(jīng)常更換。如果患者做出令人尷尬的事情，只要言行不危害他人，就不要刻意糾正，最好的方法是用別的事情轉(zhuǎn)移其注意力。生活中要尊重患者的人格，不傷害患者的自尊心，也不要嘲笑其病態(tài)，經(jīng)常用撫摸動(dòng)作和親切的話語(yǔ)給予關(guān)心和愛(ài)護(hù)，經(jīng)常給患者講故事、讀報(bào)紙等。

4. 行為 對(duì)病情重者做到隨時(shí)有人陪伴。給患者口袋里放一個(gè)有患者和家屬的名字、年齡、家庭住址、聯(lián)系電話以及患者所患疾病的安全卡，以防意外?；颊咭残枰m當(dāng)鍛煉游樂(lè)、曬太陽(yáng)、散步、做游戲都是幾種很好的鍛煉方式，但運(yùn)動(dòng)量要循序漸進(jìn)。在日常生活中，向患者說(shuō)一些關(guān)愛(ài)的語(yǔ)言，建立信賴的關(guān)系，鼓勵(lì)患者所做的事情。根據(jù)患者的具體情況，適當(dāng)讓他們做一些洗碗、掃地、遞東西、買(mǎi)東西等簡(jiǎn)單家務(wù)，使他們?cè)陬^腦中建立新的條件反射，以維持身體各種功能。為了減慢記憶功能喪失進(jìn)程，每天要多次訓(xùn)練，以刺激患者的記憶，如讓患者說(shuō)出看護(hù)者的姓名、住址，認(rèn)識(shí)標(biāo)記等。充分利用看電視、聽(tīng)音樂(lè)、看報(bào)紙、讀雜志的機(jī)會(huì)，給予視聽(tīng)方面的外界刺激；經(jīng)常有意識(shí)地讓患者回憶、判斷來(lái)鍛煉患者大腦思維活動(dòng)能力。

7種方法教你預(yù)防阿爾茨海默病

研究表明：一個(gè)健康平衡的飲食及運(yùn)動(dòng)習(xí)慣可以降低阿爾茨海默病風(fēng)險(xiǎn)一半以上。

1.避免飽和脂肪及反式脂肪

乳制品、肉類及某些油（椰子油和棕櫚油—或在標(biāo)簽上標(biāo)注部分氫化油）包含飽和脂肪，許多小吃、糕點(diǎn)及油炸食品含反式脂肪。

2.健康平衡的飲食

蔬菜、豆類（豆子、豌豆及扁豆等），水果及全谷物都應(yīng)該在你的食譜中。提升腦力預(yù)防阿爾茨海默病的超級(jí)食品是：藍(lán)莓、深色綠葉菜、富含脂肪的魚(yú)、菠菜、紅酒、全谷物或糙米、熱可可、堅(jiān)果、橄欖油、大蒜。

3.優(yōu)先補(bǔ)充維生素B12

服用強(qiáng)化食品或補(bǔ)充劑至少達(dá)到每日所需的量（成人每天2.4微克）。

4.明智地選擇復(fù)合維生素

避免選擇含鐵和銅的復(fù)合維生素，除非你的醫(yī)生直接告訴你補(bǔ)充鐵。

5.堅(jiān)持運(yùn)動(dòng)

每周至少堅(jiān)持三次運(yùn)動(dòng)，每次40分鐘，如健走、跑步或騎自行車。