郝娟
村子西頭有條日夜奔流不息的河。河面上有座石拱橋。橋身用石頭水泥壘砌而成。橋身長(zhǎng)約十米,橋面較窄,一米左右,橋下無(wú)橋墩,像一張引而不發(fā)的長(zhǎng)弓,靜靜地安臥在河面上。
村子三面環(huán)山,沒(méi)有路。橋是村里人出行的唯一通道。
每日清晨,當(dāng)薄薄的水霧還在河面上飄蕩時(shí),村里的男人們就精神抖擻地扛起農(nóng)具或用自行車駝著做小買賣的家什從橋上走過(guò)。他們忙碌著,為了能給家人帶來(lái)豐收富足的好生活。
過(guò)了片刻,三五成群的孩子們嘰嘰喳喳、蹦蹦跳跳地來(lái)到村口。我扎好羊角辮,挎著母親親手給我縫制的布書(shū)包,歡歡喜喜地奔上橋去學(xué)校,腳步是那樣的歡快。
橋面雖窄,可我和小伙伴走得是那樣平穩(wěn)和踏實(shí)。有時(shí),還故意調(diào)皮地閉上眼睛過(guò)橋,照樣能順利走過(guò)。從來(lái)沒(méi)有人會(huì)擔(dān)心自己掉下橋去。石拱橋像我們的身體發(fā)膚一樣,是那樣熟悉和親切??!
隨后,各家的女人們端著裝了衣服的木盆,來(lái)到河邊清洗。她們總是先用手掬上清亮的河水,滋潤(rùn)嬌嫩的臉龐,有說(shuō)有笑地商量著什么時(shí)候去集市看看,盤算著該給家中添置些什么……
到了傍晚,老人們走過(guò)橋,站在橋頭,呼喚著、張望著家中貪玩未歸的孩童。
日子就這樣像河水漸漸地遠(yuǎn)去,石拱橋默默地守護(hù)在村頭,承載著人們或輕快或沉重的步伐。
那時(shí),我和小伙伴愛(ài)站在橋上玩拋石子的游戲,看誰(shuí)拋得更遠(yuǎn)??粗活w顆石子從手中飛出,然后在水面劃過(guò),跳躍,再跳躍,最后濺起一朵水花……我們的臉上也隨即開(kāi)出一朵快樂(lè)的花來(lái)。
每年的夏季,河水暴漲,石拱橋便成了男孩子們游泳的跳板。他們露出被陽(yáng)光曬得黑黑的脊背,穿著褲衩,光著腳丫,雙腳并攏站在橋面中央最高的部分,雙手平伸在胸前,鼓起腮幫,深吸一口氣,上半身一傾,猛地向前一躍,便在河面濺起一朵大大的水花。
一轉(zhuǎn)眼,孩子們的頭向河水下一埋,雙腳向后一撐,向魚(yú)兒一樣快活地向前游去。接著,一個(gè)個(gè)“咚咚”地從橋上縱身落在水里,河面上頓時(shí)水花四濺。女孩害羞和膽小,不敢下水,便嬉笑著坐在橋身的兩端,垂下雙腳泡在河水中,快活地?cái)[動(dòng),為勇敢的男孩喝彩!
不知從什么時(shí)候開(kāi)始,我們一群半大的孩子學(xué)會(huì)了騎自行車。炫耀車技的最佳方式,莫過(guò)于看誰(shuí)能騎自行車過(guò)橋了。橋面是拱形,且橋頭兩端相連的路面與橋身形成直角,呈倒著的“U”型。
無(wú)論從橋的哪一端上橋,都要在上橋之前有個(gè)大拐彎。只有個(gè)別膽大的小伙伴可以搖搖晃晃、有驚無(wú)險(xiǎn)地安然通過(guò),大多數(shù)人騎到橋身一半,便龍頭一歪,“撲通”一聲連人帶車掉到河里。這種驚險(xiǎn)、刺激、難忘的瞬間成了日后很長(zhǎng)時(shí)間小伙伴們談笑的
話題。
在與橋的耳鬢廝磨中,不知不覺(jué),懵懂嬉鬧的少年到了該離開(kāi)家的時(shí)候。有的背著書(shū)包從石拱橋上走向更遠(yuǎn)的求學(xué)之路,有的背上行囊從石拱橋上走向外面的世界去打工謀生。那時(shí),他們是那樣的渴望著離開(kāi),甚至沒(méi)有回頭。
若干年后,當(dāng)歸家的游子急匆匆地踏上石拱橋時(shí),那種終于回家了的感覺(jué)便涌上心頭,當(dāng)你的腳掌輕輕踏踏橋面時(shí),你才發(fā)現(xiàn)這橋原來(lái)就是你心中的家!
再后來(lái),在與石拱橋相距不到二十米的河面上另修了一座可通過(guò)一輛汽車那么寬的平坦的新橋。新橋的位置剛好避開(kāi)了老橋兩端的急轉(zhuǎn)彎,平坦、順暢,來(lái)來(lái)往往的村里人踏上了新橋。慢慢地,石拱橋被遺忘在一旁,像一位日漸蒼老的母親默默地凝視著已經(jīng)長(zhǎng)大不再依戀母親懷抱的孩子一樣。
今天,當(dāng)我扎著羊角辮的女兒懷著稀奇興奮的心情走上石拱橋,站在橋中央朝我嬉笑時(shí),在模糊的視線中,我似乎察覺(jué)到石拱橋如母親般慈愛(ài)地笑了——我又看到了自己的童年。