斗 酒

文 /萬(wàn)芊

陳墩鎮(zhèn)是個(gè)酒鄉(xiāng)。以前，每年初冬時(shí)節(jié)幾乎家家釀點(diǎn)酒。到了春節(jié)，每家都會(huì)拿出自家釀的酒招待親朋好友。

陳墩鎮(zhèn)的酒，其實(shí)每家都是不同的，叫法也不同，然大體分為三大類。一是白酒，有的稱之為老白酒。直接用鄉(xiāng)下產(chǎn)的新米釀制，白白的如米湯，醇醇的，微甜。一喝一大碗，老人小孩都能喝。喝這酒，氣勢(shì)大，酒量好的，三碗六碗九碗地喝，喝得肚里咣咣的，也就個(gè)微醉。二是黃酒，有的就稱之為老酒。老酒，色醬黃，味更醇，也是用當(dāng)?shù)氐牡久揍劦?。陳墩?zhèn)男人女人大多喜歡喝這酒，綿綿的，軟如瓊漿，如溫一下，冬日里呷一口，渾身暖暖的，越喝越暖，飄飄欲仙，最終怎么醉倒的也不知。誰(shuí)都說(shuō)，陳墩鎮(zhèn)這老酒，水忒深、后勁忒大。第三類便是燒酒了，淺淺的微黃，酒味足，若柜臺(tái)上打碎一瓶，半街都能聞得。只是這酒僅有鎮(zhèn)上的陳味酒莊釀得。釀這酒，得有拌料、發(fā)酵的廠房，還得有燒酵料、濾酒的設(shè)備。陳味酒莊釀的這燒酒，大多灌裝的是二兩半的小玻璃瓶，人稱手榴彈，價(jià)廉物美。有老喝酒的，隨手買一瓶，裝在兜里，吃早面時(shí)掏出，邊吃面邊喝酒，正好面吃光時(shí)酒也喝光了，人不醉卻紅光滿面忒精神。到了酒席，一喝一長(zhǎng)溜的小瓶子，邊點(diǎn)數(shù)邊喝酒，似乎喝的就是那情趣。

鎮(zhèn)上的酒多了，自然也雜。有的是釀了自家喝的，量也不大，好歹也無(wú)所謂，然有些是釀了拿出來(lái)賣的。這樣一來(lái)，陳墩鎮(zhèn)的酒也一直參差不齊，有的價(jià)廉物美，有的名聲遠(yuǎn)揚(yáng)，有的卻名不副實(shí)，有的則是忽悠客人。自陳墩鎮(zhèn)開(kāi)發(fā)旅游后，游客慕名來(lái)買酒品嘗的也不少。鎮(zhèn)上因此成立了一個(gè)酒業(yè)合作社，規(guī)定酒不好的，不讓入社。

這年冬里，陳墩鎮(zhèn)酒業(yè)合作社搞了一次斗酒大會(huì)。據(jù)說(shuō)，這還是陳墩鎮(zhèn)首屆斗酒大會(huì)。各大小酒莊、酒戶，都可攜酒參加。

王老師家傳釀酒技藝已經(jīng)好幾輩了，不過(guò)以前釀的酒只供親朋好友享用。去年，王老師退休在家，無(wú)所事事，便想著重拾老祖宗家傳的釀酒技藝，在自家的老院子里多釀幾缸酒，也好改善些生活。其實(shí)，王老師也不缺錢。

到了斗酒大會(huì)那日，有喝過(guò)王老師家酒的朋友來(lái)攛掇他參會(huì)。然到了斗酒大會(huì)上，輪到王老師推介自家酒時(shí)，王老師一臉懵懂，說(shuō)我也不知道我家的酒咋樣。有人說(shuō)，你自己釀的酒總知道自己酒的味道吧。王老師說(shuō)，我真的不知道。還說(shuō)自己從不喝酒，自然不知道自家酒的味道。眾人笑了，釀酒人不知酒味，少有的怪事。

斗酒大會(huì)上的評(píng)委，其實(shí)是所有參加大會(huì)的人，有游客，也有釀酒師傅。每人進(jìn)會(huì)場(chǎng)時(shí)，可領(lǐng)得五枚圍棋子。每家酒莊或酒戶的攤位前，都放著一大串小酒盅和一個(gè)大碗。小酒盅是供人免費(fèi)品酒的，大碗是供人投圍棋子的。按大會(huì)規(guī)則，看各家攤位前碗里的圍棋子多少定名次。

王老師拿了兩壇酒，二十來(lái)斤。可能是王老師推介自己酒的時(shí)候躲躲閃閃的，故而王老師酒攤前的人稀稀拉拉。有好事者跟王老師開(kāi)玩笑說(shuō)，王老師你今日不喝喝自家的酒說(shuō)說(shuō)啥味道，我們就不投你的圍棋子。王老師說(shuō)，我實(shí)在不能喝。好事者說(shuō)，那就喝一盅。王老師說(shuō)，一盅也喝不了。好事者起哄，那就喝一勺。被人家纏得沒(méi)法，王老師只能硬著頭皮喝了一勺。誰(shuí)料想，只那么小小的一勺酒，酒勁說(shuō)來(lái)就來(lái)。王老師說(shuō)，我醉了。眾人大笑。王老師眼神迷離，確有醉意，搖搖晃晃朝會(huì)場(chǎng)大門外走去。會(huì)場(chǎng)用的是鎮(zhèn)上的老宅，門檻高，王老師到了那高門檻前，人搖晃著竟連門檻也無(wú)法跨過(guò)，干脆一屁股坐在門檻上，扶著門檻懨懨欲睡。眾人越發(fā)開(kāi)心，你一盅我一盅，喝起王家的酒來(lái)。

說(shuō)來(lái)也奇，王老師這酒，與其他所有人家的酒都不同。說(shuō)是黃酒，初看酒色，卻比一般人家的黃酒醬色更濃。一喝，沾唇。抿在嘴里，厚厚的，醇醇的。喝了，盅里掛杯，嘴里回味無(wú)窮。有懂行的人說(shuō)，這酒不僅用了上好的稻米，還用了好些上好的血糯。酒里的水分收得干，顯得厚，后勁更足。但老黃酒里的水分不是說(shuō)收就能收的，這定是王老師家祖?zhèn)鞯募妓?。眾人一試，果然如此。好酒，自然大家都想嘗，不一會(huì)兒，兩壇酒一下子就見(jiàn)了底。沒(méi)嘗到酒的不甘心，連盛酒的壇子、喝酒的酒盅都拿走了。

王老師暈暈的，回家睡覺(jué)，等他醒來(lái)，斗酒大會(huì)早已散了。待他回到會(huì)場(chǎng)，那里早已空空如也。

第二日，酒業(yè)合作社的金社長(zhǎng)給王老師送來(lái)獎(jiǎng)牌。說(shuō)王老師的酒得了陳墩鎮(zhèn)首屆斗酒大會(huì)的冠軍。王老師說(shuō)，真的沒(méi)想到大家喜歡這酒。金社長(zhǎng)說(shuō)，王老師，你這酒，總得有個(gè)名吧。王老師說(shuō)，就叫王家酒吧。金社長(zhǎng)說(shuō)，不行，鎮(zhèn)上叫王家酒的已有三家，王家酒、老王家酒、王家老酒。同行的錢秘書(shū)長(zhǎng)說(shuō)，我看就叫王一勺酒吧。

就這樣，王一勺酒一下子出了名，一時(shí)間好酒難求。然王老師也是個(gè)生意上的木訥人，他釀酒，每年就那么五大缸。價(jià)呢，一直是當(dāng)初的那個(gè)價(jià)，雖說(shuō)比有的酒要貴些，然從不漲價(jià)。而且，年年斗酒總得冠軍，還遙遙領(lǐng)先。

有研究地方志的竟找出王一勺酒的出典，說(shuō)王老師祖上是耕讀人家，出過(guò)好幾位進(jìn)士，做過(guò)大官。王家喜歡釀酒，就是沒(méi)人能喝酒，大多就一勺酒的量。想上去那老王家的好酒，是專門待客的。

陳墩鎮(zhèn)有王一勺酒這樣的好酒在頭里挺著，酒鄉(xiāng)的名聲更響了。