唐佳菲
(錄音對(duì)話(huà)——
董大爺:你是哪個(gè)單位的?
記者:我們是記者。
董大爺:記者啊,那你上這個(gè)山溝來(lái)干啥來(lái),這山溝有啥看頭啊。窮啊,姑娘都不往這山溝里來(lái),窮的叮當(dāng)?shù)恼l(shuí)上這來(lái)受罪……)
這是2015年我第一次到錦州市義縣稍戶(hù)營(yíng)子鎮(zhèn)五臺(tái)溝村,采訪(fǎng)剛上崗的駐村第一書(shū)記李紅岡,一進(jìn)村,我就坐上了70多歲的董大爺趕的驢車(chē),一路領(lǐng)略了這個(gè)狹長(zhǎng)小村莊的衰敗,沒(méi)想到從這一次開(kāi)始,對(duì)這里的采訪(fǎng)一直持續(xù)了兩年,我不斷地記錄著村民的愁眉苦臉、喜笑顏開(kāi),記錄了這個(gè)小村莊的落寞絕望和生機(jī)勃勃,是一份深耕與堅(jiān)守打造出一篇中國(guó)廣播影視大獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)、中國(guó)新聞獎(jiǎng)二等獎(jiǎng)作品,給吃慣了新聞快餐的聽(tīng)眾奉上一道小火慢燉的東北菜。
因?yàn)閳?jiān)守,我們不一樣。
“近幾年比較難得的好作品”,是廣播界前輩對(duì)廣播專(zhuān)題作品《三進(jìn)五臺(tái)溝》的評(píng)價(jià)。之所以難得,主要是它和我們以往聽(tīng)到的新聞專(zhuān)題不一樣:趕驢車(chē)的大爺、雞圈邊的村民、發(fā)生意見(jiàn)沖突的村民代表大會(huì)、邊嗑瓜子邊開(kāi)會(huì)的會(huì)場(chǎng)……作品創(chuàng)造性地使用了廣播紀(jì)錄片的形式,大量出現(xiàn)的不是“我問(wèn)你答”的采訪(fǎng),而是當(dāng)?shù)卮迕裆a(chǎn)、生活中的原生態(tài)場(chǎng)景。小微型陷在泥里怎么發(fā)動(dòng)也走不了、路不平驢車(chē)差點(diǎn)翻車(chē)嚇得記者直叫、村部會(huì)議室里的七嘴八舌、麻將室里稀里嘩啦的洗牌聲,這些生動(dòng)的音響,就是記者在蹲點(diǎn)式的采訪(fǎng)中一點(diǎn)一點(diǎn)搜集起來(lái)的,作品中一段段順口溜、俏皮話(huà),一次次爭(zhēng)執(zhí)交鋒都是在記者跟主人公李紅岡和村民們的交流中錄制的,為了做好這期20多分鐘的廣播專(zhuān)題節(jié)目,我們采訪(fǎng)人物100多人次,積累了近2萬(wàn)分鐘的音響素材。這是在習(xí)慣了新聞快餐的當(dāng)下,非常不一樣采訪(fǎng)方式,正式默默的堅(jiān)守才有了這種不一樣,正是這種看似“笨鳥(niǎo)”式的采訪(fǎng),成就出一篇真實(shí)生動(dòng)的好作品。
因?yàn)閳?jiān)守,挖出更多好故事。
“麻將王”變身“秧歌隊(duì)長(zhǎng)”治好了頸椎病,蓋驢棚大操大辦怎么把辦事風(fēng)一剎到底、千辛萬(wàn)苦開(kāi)工廠(chǎng)卻遭遇招工難……兩年,三進(jìn)五臺(tái)溝,一個(gè)個(gè)跌宕起伏的故事讓聽(tīng)眾著實(shí)為駐村工作隊(duì)捏了一把汗,為駐村干部李紅岡高度的責(zé)任感、使命感和充滿(mǎn)智慧的工作方式點(diǎn)贊,更為當(dāng)?shù)卮迕裨谒枷胗^(guān)念和生活狀態(tài)上的蛻變而欣喜。這些故事不僅展示著當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)土人情,講起來(lái)也有著東北人特殊的幽默感,把五臺(tái)溝村民生活的點(diǎn)滴用講故事的方式娓娓道來(lái),讓人聽(tīng)不夠。很多人問(wèn)我,這些故事怎么那么生動(dòng),因?yàn)槎畞?lái)分鐘的報(bào)道我們采了兩年,因?yàn)橐淮未嗡^的采訪(fǎng)已經(jīng)變成了拉家常,因?yàn)橐贿M(jìn)村村民就喊我到家里坐,給我端上新炒的瓜子、熱騰騰的粘豆包,村民們?cè)敢獍汛謇锏拇笫滦∏楦覈Z,慢慢的,在五臺(tái)溝我不再是一個(gè)遠(yuǎn)道而來(lái)的記者,而是他們的“編外”村民,村里的新奇事都想跟我說(shuō)說(shuō),因?yàn)榇迕駛兌加X(jué)得我會(huì)講故事,其實(shí)我的故事就是他們的生活。長(zhǎng)時(shí)間不間斷的積累讓好故事越來(lái)越多,在寫(xiě)稿的時(shí)候就能信手拈來(lái),在近百個(gè)或悲或喜的情節(jié)中選取最有特色的故事講給聽(tīng)眾。
因?yàn)樯罡粌H聽(tīng)個(gè)熱鬧、更要看出門(mén)道。
最初選擇《三進(jìn)五臺(tái)溝》這個(gè)選題,想關(guān)注的就是精準(zhǔn)扶貧這個(gè)大主題。怎樣才能不用說(shuō)理式的方式來(lái)表達(dá)這一主題?怎么能讓扶貧的過(guò)程真實(shí)生動(dòng)的表述出來(lái)?于是我們?cè)谟涗浄鲐氝^(guò)程的艱難與辛苦的同時(shí),更關(guān)注和總結(jié)扶貧的好辦法、村民脫貧的過(guò)程以及脫貧后怎么才能不再返貧。因此每一次的采訪(fǎng)都不是簡(jiǎn)單的記錄,而是了解村民的心理狀態(tài),了解駐村干部如何破解一個(gè)又一個(gè)難題。可以說(shuō)我們是帶著思考和追問(wèn)完成了兩年的采訪(fǎng)。老光棍不曬太陽(yáng)忙養(yǎng)雞了,“麻將王”扣上了葡萄大棚,204戶(hù)貧困戶(hù)全部脫了貧……作品展現(xiàn)了五臺(tái)溝村從僵化落后到萌動(dòng)、覺(jué)醒的復(fù)雜脫貧過(guò)程,然而,我們?nèi)匀惶岢隽诉@里出現(xiàn)的新問(wèn)題,也客觀(guān)記錄扶貧干部的困惑和憂(yōu)慮。扶貧到底該扶什么?怎么扶?誰(shuí)來(lái)扶?脫貧之后又該怎么辦?《三進(jìn)五臺(tái)溝》沒(méi)有給聽(tīng)眾一個(gè)完美的“脫貧完成時(shí)”,而是報(bào)道了一個(gè)不斷發(fā)現(xiàn)問(wèn)題、解決問(wèn)題、再發(fā)現(xiàn)新問(wèn)題的“扶貧進(jìn)行時(shí)”。扶貧不僅僅是簡(jiǎn)單的讓村民的生活變好,也要讓他們有新的向往和目標(biāo)。我們希望聽(tīng)眾從作品里不僅感受到有趣、有情感,還要有思考。
兩年的采訪(fǎng)時(shí)間,很長(zhǎng),長(zhǎng)到中間我也幾次有過(guò)想放棄的念頭,長(zhǎng)到整理錄音到頭暈眼花,長(zhǎng)到期間也放棄了很多好的新聞選題,但是一想起村民們不管在田間還是炕頭都認(rèn)真的給我們講故事,想到不管刮風(fēng)還是下雨都在村口迎接我們又一次的到來(lái),想到駐村干部李紅岡想念孩子和老母親偷偷留下的眼淚,想到村里的葡萄花生走出了山溝叫響了品牌,想到村民的日子越過(guò)越好,讓報(bào)道主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)一直堅(jiān)持了下來(lái)。作為新聞人,我們做到了在路上,心中有時(shí)代;在基層,心中有群眾。好作品需要深耕,好記者需要堅(jiān)守,我們用最鮮活的報(bào)道致敬新時(shí)代、回饋采訪(fǎng)對(duì)象、也感動(dòng)我們自己。