□李前鋒
我是一頭藍(lán)鯨
——題記
一
凌晨4時(shí)20分,蘇冬敏捷地從床上坐起,在心里默默說(shuō)著:我是一頭藍(lán)鯨。
第一次這么做時(shí),覺(jué)得自己特傻、特?zé)o聊、特可笑,并且真的笑了出來(lái),笑著笑著又開(kāi)始后悔不該這么早起床。那天,她試了五次才把戲謔的心態(tài)完全拋開(kāi),平靜而嚴(yán)肅地在心里默念:我是一頭藍(lán)鯨。
昨天凌晨4時(shí)20分起床,任務(wù)是看恐怖電影(電影是從張維默那里硬要來(lái)的,若不是藍(lán)鯨游戲,她這輩子都不可能看這種電影)。電影里血肉橫飛,各種人體骨骼內(nèi)臟清晰可見(jiàn),大量的血腥暴力的鏡頭讓蘇冬一陣陣作嘔,最后吐得差點(diǎn)虛脫。就這樣她還是強(qiáng)迫自己一刻都沒(méi)有從屏幕上挪開(kāi)目光,堅(jiān)持看完電影的每一幀。今天的任務(wù)是去鐵路(比昨天麻煩不少,但她喜歡這種有“執(zhí)行感”的任務(wù))。這就是藍(lán)鯨游戲,每一項(xiàng)任務(wù)都是巨大的挑戰(zhàn)。
蘇冬走出家門(mén)時(shí)沒(méi)有刻意放輕腳步,反正不知父母多少天沒(méi)回家了。外面黑得伸手不見(jiàn)五指。過(guò)去她總是對(duì)黑暗感到揪心的恐懼,現(xiàn)在卻有一種難言的歸屬感。
蘇冬站在鐵軌上,踮著腳向前眺望。風(fēng)飄過(guò)時(shí),送來(lái)遠(yuǎn)方微弱的轟鳴,沒(méi)過(guò)兩分鐘,一個(gè)龐然大物殺氣騰騰地向她沖過(guò)來(lái)。千鈞一發(fā)之際,她跳出鐵軌,退到安全的距離。面對(duì)眼前風(fēng)馳電掣般掠過(guò)的列車(chē),她張開(kāi)雙臂,閉上眼睛,沉浸在黑暗的世界里,感到自己真的變成了一頭藍(lán)鯨……
二
蘇冬不敢確定,張維默是把她當(dāng)作朋友,還是女朋友,或是女朋友之一。她從來(lái)不覺(jué)得和張維默是一類(lèi)人,她出生在一個(gè)普通的家庭,與富裕扯不上關(guān)系。中考成績(jī)出來(lái)后,她差5分不能被本地這所名校錄取。父母早就對(duì)她發(fā)出過(guò)通牒,如果考不上,想都別想讓他們掏3萬(wàn)塊錢(qián)為她買(mǎi)一個(gè)入學(xué)資格。
別弄得像是為了我們才學(xué)習(xí)一樣。那天爸爸這樣對(duì)她冷冷地說(shuō)。媽媽倒沒(méi)說(shuō)什么,一如既往地埋頭研究微信上推送的各種有關(guān)皮膚保養(yǎng)信息。好像我是為了自己才學(xué)習(xí)一樣。蘇冬有些忿忿,不過(guò)也僅限于在心里抱怨罷了,她本就沒(méi)指望過(guò)父母會(huì)為她花錢(qián)擇校。
爸爸只是個(gè)小公司的普通職員,前兩年在同事鼓動(dòng)下投資股票,結(jié)果一天就虧損了幾千塊,嚇得趕緊將所有股票脫手,在背后罵了同事半年多還不解氣。要他掏3萬(wàn)塊擇校費(fèi),寧愿拿刀割自己的肉論斤賣(mài)。對(duì)于一個(gè)只有小學(xué)文化的媽媽來(lái)說(shuō),工資不算低了,從未見(jiàn)過(guò)為家里花過(guò)一分錢(qián),哪怕是買(mǎi)一棵白菜也罷。媽媽的錢(qián),統(tǒng)統(tǒng)通過(guò)她的閨蜜換成了從港澳日韓等地代購(gòu)而來(lái)的一盒盒眼霜、唇膏、洗面奶和面膜。
拿到中考成績(jī)時(shí),蘇冬沒(méi)什么特別的感覺(jué),到哪不是讀書(shū)呢?倒沒(méi)有什么值得可惜的。唯一為此感到惋惜的是她外婆。那天外婆偷偷把她叫到身邊,給她一個(gè)鼓鼓的信封。蘇冬小心翼翼地捏了捏,明白了,于是心臟重重地沉了下去。她很想說(shuō)不要,也不想去讀什么名校,更不想讓外婆為她花這么多錢(qián),她不知該如何開(kāi)口。外婆輕輕撫著她的臉,貼在她的耳邊,嘮叨又細(xì)心地囑咐著什么。蘇冬心亂如麻,什么都聽(tīng)不進(jìn)去,她已經(jīng)比外婆高出半頭,卻像個(gè)手腳僵硬的木偶,只能呆呆地盯著外婆的側(cè)臉。
外婆年輕時(shí)一定是個(gè)美人,蘇冬忽然這樣想。那個(gè)信封最后還是還給了外婆,想到這,蘇冬長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣。
那天,蘇冬把信封塞進(jìn)上衣,緊緊貼在肚子上,這樣就能時(shí)刻感受到它的存在。一路上卻總覺(jué)得胸口沉甸甸的,仿佛那三百?gòu)堚n票一張接一張地?cái)傞_(kāi),緊緊裹住她的心臟。回到家,她鎖上了臥室的門(mén),從衣服里面掏出帶著體溫和汗臭的信封,倒出里面厚厚的一沓鈔票,一張張數(shù)了起來(lái)。數(shù)到一百時(shí),數(shù)不下去了,她像帕金森患者一樣雙手不停地顫抖。不是因?yàn)榈谝淮我?jiàn)到這么多錢(qián)而興奮,而是第一次有了一種沉重的使命感。
過(guò)去她不是為自己學(xué)習(xí),也不是為父母學(xué)習(xí),她什么都不為,只為這是義務(wù)教育,只為除了上學(xué),她沒(méi)有什么事可做。如果她花了外婆的三萬(wàn)塊錢(qián),她想這種“自由自在”的日子就結(jié)束了,高中三年她的學(xué)習(xí)必須對(duì)外婆負(fù)責(zé)。
怎么辦?看著床上整整齊齊堆著的鈔票,蘇冬惶恐地想著。她甚至想把錢(qián)藏起來(lái),然后假裝弄丟了,等入學(xué)的事塵埃落定后,再偷偷地把錢(qián)還給外婆。但想起那天外婆摟著她的脖子殷殷切切的樣子,她怎么也狠不下心去欺騙這位老人。
那晚,蘇冬失眠了,一直到天蒙蒙亮,她才想起來(lái)復(fù)查成績(jī)這回事。她抱著一絲希望,趕在截止日期前去申請(qǐng)了復(fù)查,結(jié)果還真令她大跌眼鏡。她有一道數(shù)學(xué)題被閱卷老師漏評(píng)了,雖然那道題她只拿到5分,但那卻是最重要的5分,每1分明碼標(biāo)價(jià)6000元。
蘇冬實(shí)實(shí)在在地松了一口氣。得知這個(gè)消息,媽媽心不在焉地哦了一聲。蘇冬覺(jué)得恐怕世界上沒(méi)有什么事能讓媽媽的目光從手機(jī)上挪開(kāi),爸爸也只是覺(jué)得很驚奇而已,別的什么也沒(méi)有說(shuō)。蘇冬聳了聳肩,覺(jué)得索然無(wú)味。
唯一喜極而泣的是外婆,她拿出三千塊錢(qián)給蘇冬,叮囑她買(mǎi)幾件新衣服。蘇冬把錢(qián)攥在手心,看著外婆渾濁濕潤(rùn)的眼睛,她覺(jué)得外婆的眼睛里有一種東西,當(dāng)時(shí)她說(shuō)不上來(lái)是什么,但她唯一可以肯定的是,那是一種她在爸爸和媽媽的眼睛里從沒(méi)見(jiàn)過(guò)的東西。張維默處處都表現(xiàn)得像個(gè)有錢(qián)人家的少爺,同學(xué)們大都叫他維少,少數(shù)是拍馬,多數(shù)是譏嘲,張維默一律一笑置之。蘇冬早就聽(tīng)說(shuō)他家很有錢(qián),應(yīng)該是人們常說(shuō)的那種“富二代”吧。關(guān)于他的傳聞滿(mǎn)天飛,什么一雙鞋的價(jià)格比一年學(xué)費(fèi)還高啊,年年都換最新款的蘋(píng)果手機(jī)啊,女朋友換得比衣服都勤啊。蘇冬有意無(wú)意地聽(tīng)到這些,完全不感興趣,只是覺(jué)得她和張維默不是一類(lèi)人,不會(huì)有什么交集。直到那天張維默成了她的新同桌,在讓人昏昏欲睡的課堂上,蘇冬聽(tīng)到身邊傳來(lái)一個(gè)懶洋洋的聲音,你的眼睛很漂亮。蘇冬驚訝地轉(zhuǎn)頭,目光無(wú)意中透過(guò)張維默襯衫開(kāi)叉的袖口,看見(jiàn)了里面裸露的蒼白皮膚,上面畫(huà)著些奇形怪狀的圖案。蘇冬瞥著眼,仔細(xì)分辨了一會(huì)兒,才發(fā)現(xiàn)那是一條小小的鯨魚(yú)。
三
張維默說(shuō)他是自己考上這所高中的,這讓蘇冬大吃一驚,因?yàn)閺埦S默幾乎所有科目的成績(jī)目前都穩(wěn)定在班級(jí)倒數(shù)前三。
你是怎么考上的?蘇冬實(shí)在沒(méi)忍住好奇心問(wèn)了一句。張維默拍著嘴巴打了個(gè)哈欠告訴她,抄的。抄?蘇冬瞪圓了眼睛問(wèn),怎么抄?
張維默似乎見(jiàn)怪不怪,淡淡地說(shuō),所有的事情早在中考前一個(gè)月就已經(jīng)安排好了。我們那個(gè)考場(chǎng),一半是像我這樣平時(shí)不學(xué)無(wú)術(shù)、成績(jī)一塌糊涂的有錢(qián)人家的學(xué)生(他還把“有錢(qián)人家”這幾個(gè)字的語(yǔ)氣特意加重一分貝),另一半是各個(gè)學(xué)校的精英。比如我前面坐的就是我們班的英語(yǔ)課代表,整個(gè)初中三年,我的英語(yǔ)成績(jī)就沒(méi)超過(guò)60分,你知道我中考考了多少?117。
監(jiān)考老師不管?蘇冬難以置信。我們都拿錢(qián)辦事,為什么要管?張維默又打了個(gè)哈欠,像是在嘲笑蘇冬的天真似的。
蘇冬垂下頭,瞪大眼睛死死盯著課桌上攤開(kāi)的課本,她突然想到在得知自己考上這所學(xué)校時(shí),外婆那喜極而泣的老臉。蘇冬曾因外婆的眼淚而感動(dòng)過(guò),發(fā)狠要好好學(xué)習(xí),現(xiàn)在卻覺(jué)得那張臉在張維默連天的哈欠中是如此可笑。
一股悲憤感在蘇冬心底升起。招生名額是有限的,蘇冬氣憤難平地想著,這所學(xué)校每年只招收不到五百名學(xué)生,每多一個(gè)像張維默這樣靠作弊進(jìn)校的人,就意味著有一個(gè)原本有資格進(jìn)校的學(xué)生被擠掉。那個(gè)學(xué)生如果家境殷實(shí)還可以通過(guò)交擇校費(fèi)入學(xué),但若是貧困家庭,就只能錯(cuò)失上這所名校的機(jī)會(huì),最可悲的是,那個(gè)學(xué)生恐怕一輩子都不會(huì)知道自己到底是怎么落榜的。蘇冬轉(zhuǎn)過(guò)臉,不想再和張維默說(shuō)話(huà),他們不是一類(lèi)人。蘇冬感到腦袋空空,她突然想,幸好自己是考上的,才不至于死得不明不白。
奇怪的是,那天以后,蘇冬覺(jué)得張維默總是刻意地想要接近她。起初她還懷疑是錯(cuò)覺(jué),但直到張維默開(kāi)始約她吃飯,她才明白真的不是自戀。蘇冬曾聽(tīng)不少女同學(xué)說(shuō)張維默很喜歡也很會(huì)撩女孩子。說(shuō)起這個(gè)話(huà)題時(shí),她們每個(gè)人都很用力地做出嫌惡的表情,像是生怕自己和張維默沾上關(guān)系似的。既然如此,她們干嗎還總是談?wù)撍囊慌e一動(dòng)?蘇冬覺(jué)得有些好笑,但她怎么也想不通為什么張維默會(huì)看上自己。她看著鏡子里的人,覺(jué)得自己長(zhǎng)得也就僅限于不必自卑的程度,與“美女”兩個(gè)字沾不上一丁點(diǎn)關(guān)系,和校園里那些打扮得花枝招展的蝴蝶相比,自己干巴得像個(gè)還沒(méi)來(lái)得及開(kāi)就被霜打蔫了的花骨朵。
一天,蘇冬鄭重地請(qǐng)張維默不要再騷擾自己,她的直截了當(dāng)令張維默有些吃驚。
為什么?他問(wèn)。我們不是一類(lèi)人。蘇冬猶豫了一下,還是這樣說(shuō)了,她覺(jué)得坦誠(chéng)一些可能更好。我是哪類(lèi)人?張維默刻薄地反問(wèn)。蘇冬一下子噎住了,想了好一會(huì)兒才說(shuō),我不知道,但是我不懂你的生活,也沒(méi)有你擁有的那些東西。張維默注視了蘇冬很久,才沉重地?fù)u頭說(shuō),蘇冬,我除了比你有錢(qián),其他什么也不比你多。
那次以后,張維默有好幾天沒(méi)怎么“騷擾”蘇冬。天氣漸漸轉(zhuǎn)涼,怕冷的蘇冬早早換上了秋衣,張維默卻依舊穿著一件單薄的襯衫。他從不聽(tīng)課,哪怕是班主任的課,照樣不是無(wú)精打采地靠在椅背上,目光空洞地看著空氣,不知道在想些什么,就是趴在書(shū)桌上,把頭埋在雙臂里,發(fā)出輕輕的均勻的呼吸聲,像是睡著了一樣。蘇冬知道張維默并沒(méi)有真的睡著,他是個(gè)心事很重的人,但她并不知道張維默每天在想些什么。
上課時(shí),張維默雖然從不搗亂課堂紀(jì)律,但除了數(shù)學(xué)老師外,幾乎沒(méi)有老師喜歡他。蘇冬第一次注意到張維默的數(shù)學(xué)成績(jī)是在一次月考,當(dāng)時(shí)她險(xiǎn)些驚掉下巴,張維默考了148分,班級(jí)第一。
你又抄了?蘇冬下意識(shí)這么問(wèn)。張維默沖她眨了眨眼,我能抄誰(shuí)的?
蘇冬這才反應(yīng)過(guò)來(lái),學(xué)校的月考是按平均成績(jī)分配考場(chǎng)的,張維默所在考場(chǎng)的考生都是和他一樣是各個(gè)班級(jí)的吊車(chē)尾。148分,別說(shuō)是在班里,放到整個(gè)年級(jí)不是第一也是第二,他抄誰(shuí)的能抄到這么高?
蘇冬嘆息道,沒(méi)想到你還是個(gè)數(shù)學(xué)天才。過(guò)獎(jiǎng),過(guò)獎(jiǎng)。張維默難得地笑笑。他告訴蘇冬,我在小學(xué)就學(xué)完了高中數(shù)學(xué)的全部?jī)?nèi)容,還拿過(guò)全國(guó)奧數(shù)競(jìng)賽的名次,所以現(xiàn)在老師教的數(shù)學(xué)課,對(duì)他來(lái)說(shuō)只是小學(xué)四年級(jí)的水平。
蘇冬突然很佩服張維默起來(lái),她欽佩能學(xué)好數(shù)學(xué)的人,她認(rèn)為這樣的人很聰明,不像她,總是和五花八門(mén)的公式、幾何圖形大眼瞪小眼。其實(shí)蘇冬的成績(jī)也不差,說(shuō)好不好,說(shuō)差不差,總是維持在中游的位置。對(duì)此,蘇冬無(wú)所謂,雖然她對(duì)學(xué)習(xí)從不懈怠,但是也沒(méi)有足夠可挖的潛力,她覺(jué)得自己的能力就是如此,因此從未有無(wú)謂的奢望。張維默和她確實(shí)不是一類(lèi)人,她更加堅(jiān)定了這種想法,卻忽然替張維默感到惋惜。張維默不僅聰明,而且有優(yōu)越的條件,他應(yīng)該是一個(gè)天才,天才就是那種只要愿意做就一定能把一件事做好的人,而不像她這樣一輩子庸庸碌碌。
不過(guò),我只對(duì)數(shù)學(xué)這一門(mén)課感興趣。像是察覺(jué)到了蘇冬的惋惜,張維默說(shuō)。為什么?蘇冬忍不住問(wèn)。蘇冬,你不覺(jué)得,嚴(yán)謹(jǐn)?shù)匕凑赵O(shè)計(jì)好的思路和程序一步步走下去,在得到結(jié)果的那一刻,會(huì)有一種巨大的滿(mǎn)足感嗎?
四
一直勉強(qiáng)維系在父母之間的那根弦終于要斷了。最近不知道發(fā)生了什么,他們總是從早吵到晚,好幾次都動(dòng)手了。爸爸狠狠打了媽媽幾巴掌,媽媽也不甘示弱,尖著嗓子大吼大叫,張牙舞爪地撕爛了爸爸的衣服,在爸爸的臉上胳膊上抓出一條條血淋淋的傷痕。蘇冬厭煩至極,反鎖上臥室的門(mén)。門(mén)外家具翻倒聲,玻璃碎裂聲,扭打聲和各種污言穢語(yǔ)此起彼伏。她把頭深深埋進(jìn)被窩里,恨不得自己立刻變成聾子。
這年冬天,外婆走得不算體面。蘇冬出生的那年,外公因肺癌去世,同樣是在冬天。自那以后外婆就一直是一個(gè)人過(guò),媽媽只有在缺錢(qián)的時(shí)候才會(huì)想起娘家。
第一個(gè)發(fā)現(xiàn)外婆死了的人是蘇冬。周六那天,她放學(xué)后實(shí)在不想回家,等教室里只剩下她的時(shí)候才慢慢向教室門(mén)口走去。誰(shuí)知這時(shí)張維默突然回到教室,兩人差點(diǎn)在門(mén)口撞個(gè)滿(mǎn)懷。對(duì)視一眼,都愣了一下說(shuō),你怎么還沒(méi)走?現(xiàn)在就走。蘇冬害怕張維默又說(shuō)出什么讓她尷尬的話(huà),低著頭跑了。
不如去外婆家避一避吧,她這樣想。跑出十幾步,她回頭看了一眼,張維默孤零零站在窗邊。他為什么還不回家?蘇冬心底閃過(guò)一絲疑問(wèn)。
敲了很久的門(mén),一直沒(méi)人回應(yīng),她以為外婆不在家,就自己拿鑰匙開(kāi)了門(mén)。她進(jìn)了屋意外地發(fā)現(xiàn)煤氣灶上還燒著水,水早已開(kāi)了,撲哧撲哧地從壺里往外冒。蘇冬關(guān)上煤氣,輕輕喊了一聲,外婆?還是沒(méi)人回答她。蘇冬就一個(gè)房間一個(gè)房間地找過(guò)去,最后發(fā)現(xiàn)外婆倒在衛(wèi)生間的地上,四肢扭曲著,一動(dòng)也不動(dòng),褲子脫到了膝蓋的位置,看樣子是在馬桶上突然犯了病。
僅存的一絲理智提醒蘇冬應(yīng)該立刻打急救電話(huà),外婆說(shuō)不定還有救,但腦海中洶涌亂撞的意識(shí)卻告訴她,倒在地上的這個(gè)人已經(jīng)死了,死得不能再死了,一個(gè)活著的生命應(yīng)該具有的生氣在外婆身上已經(jīng)感受不到了。蘇冬甚至都快要忽視死者是她外婆的事實(shí),她以為人死的時(shí)候都應(yīng)該像電視里演的那樣,平靜且安詳,有神情肅穆的醫(yī)生拿著潔白的床單蓋在死者的身上。她從不知道人在死亡時(shí)肌肉會(huì)瞬間松弛,往往伴隨著大小便失禁。外婆半裸的下身泡在散發(fā)著惡臭的穢物中。
外婆的葬禮草草處理完畢后,蘇冬穿著黑色的喪服,雙膝跪地,默默看著擺放在神臺(tái)上的外婆的遺像。身邊人來(lái)人往,蘇冬卻覺(jué)得外婆的遺像只是看著她一個(gè)人,于是她便一直凝視著遺像的眼睛,恨不得連眼皮都不眨一下??芍钡筋i椎酸痛,她也沒(méi)有從那雙灰色的眼睛里找到她曾經(jīng)看到的令她感到溫暖的東西。這大概就是愛(ài)吧,蘇冬想,外婆一定是愛(ài)她的,比她的父母更加愛(ài)她。不,不能說(shuō)更加,因?yàn)樘K冬從沒(méi)在父母身上感受過(guò)愛(ài)。蘇冬沒(méi)法說(shuō)父母到底哪里對(duì)她不好,他們從沒(méi)讓她挨過(guò)餓,也沒(méi)讓她受過(guò)凍,從法律意義上說(shuō),他們完全盡到了為人父為人母的義務(wù),但也僅僅是在盡義務(wù)而已。他們的眼睛里從沒(méi)有過(guò)女兒的影子,蘇冬不是他們愛(ài)情的結(jié)晶,只是他們必須負(fù)擔(dān)的生活累贅。
再回到學(xué)校時(shí),張維默依舊趴在課桌上睡覺(jué),腦袋深深埋在兩臂間,身子一動(dòng)不動(dòng)。蘇冬不禁在想自己請(qǐng)假的兩天,他是不是一直保持著這個(gè)姿勢(shì)。蘇冬輕手輕腳地把書(shū)包放到課桌上,小心翼翼地坐下。然而屁股剛剛沾到冰冷的椅子,便聽(tīng)到一個(gè)溫和的聲音問(wèn),你這兩天怎么沒(méi)來(lái)?
蘇冬一驚,轉(zhuǎn)頭看到張維默頭枕胳膊,側(cè)著臉看她。蘇冬正好對(duì)上了他的目光,那一刻,她忽然覺(jué)得張維默的眼睛就像一座清澈見(jiàn)底的湖,不,比湖更加深邃,像海,一片沐浴了陽(yáng)光的海,在海水里,蘇冬看見(jiàn)了自己漂漂蕩蕩的倒影。
一瞬間,巨大的悲痛和委屈像是狂風(fēng)掀起的海浪撞擊著她的心,蘇冬對(duì)著自己的影子大哭起來(lái)。
五
冷淡肅穆的夜晚,蘇冬雙手抱膝坐在地上,四周卷起裹挾著寒意的風(fēng)。都說(shuō)人死后會(huì)化作星辰,蘇冬抬頭看了看天,頭頂只有昏黃的半輪圓月,看不見(jiàn)一顆星星。
張維默斜著身子躺在冰涼的地面上,只用一只胳膊懶散地支撐著身體。白天蘇冬在教室里突然崩潰地大哭把他驚得手足無(wú)措,似乎是因?yàn)橛X(jué)得自己?jiǎn)栧e(cuò)了話(huà)而感到內(nèi)疚,放學(xué)后他邀請(qǐng)?zhí)K冬去一個(gè)地方。蘇冬習(xí)慣性地回絕,但和往常不同的是,這次張維默被拒絕后沒(méi)有直接走開(kāi),而是一再堅(jiān)持,他說(shuō)蘇冬去了那里心情一定會(huì)變好。兩個(gè)人拗了一會(huì)兒,最終還是蘇冬讓了步。
張維默領(lǐng)著蘇冬上了教學(xué)樓的頂樓,沿著樓頂天臺(tái)的走道繞到了鐘樓旁。這座比學(xué)校的歷史還要悠久的鐘樓如同一頂皇冠矗立在教學(xué)樓的頂端。鐘樓沒(méi)有階梯,張維默面對(duì)著鐘樓的側(cè)墻,屈膝,然后原地起跳,在蘇冬低沉的驚呼中雙手牢牢抓住了鐘樓頂部平臺(tái)的邊緣,接著一個(gè)引體向上,矯健地攀上了鐘樓樓頂。
他半跪在平臺(tái)上,居高臨下地把手伸向蘇冬。蘇冬沒(méi)有猶豫,抓住了張維默伸出的手。兩只手緊緊交握的剎那,蘇冬忽然有一種感覺(jué),這一刻,自己將生命交到了面前這個(gè)男生手中,哪怕只有十秒鐘,她也能清晰地感受到從手心傳來(lái)的堅(jiān)定可靠的力量,她不由自主地跟著這股力量,她爬上了鐘樓。
月色給整個(gè)校園都鍍上了一層白芒,教學(xué)樓燈火通明,高年級(jí)的學(xué)子們依舊在教室里埋頭奮戰(zhàn)。人在高處,蘇冬甚至能分辨出他們手中握的是什么樣的筆,做的是哪一套習(xí)題。她環(huán)顧四周,整個(gè)小城像一幅以黑色為背景的畫(huà)卷在她眼前鋪展開(kāi)來(lái),畫(huà)卷上點(diǎn)綴著點(diǎn)點(diǎn)星火,不斷閃爍又熄滅,像極了一顆顆星星。她怔怔地看著這幅畫(huà)面,一時(shí)呆住了。張維默雙手背在腦后,沉默地躺在地上,兩個(gè)人都不說(shuō)話(huà)。不知過(guò)了多久,蘇冬才輕輕嘆了口氣,她沒(méi)覺(jué)得心情變好,但卻實(shí)實(shí)在在寧?kù)o了許多。
你常來(lái)這里吧?蘇冬輕聲問(wèn)。嗯,張維默說(shuō)。為什么總來(lái)這兒?蘇冬又問(wèn)。張維默從地上坐了起來(lái)說(shuō),不想回家,也沒(méi)別的地方可去。他邊說(shuō)邊打著哈欠。蘇冬蹙著眉,有些不高興地問(wèn),你為什么總是這么困?張維默抱歉地笑笑回答,不好意思,我的睡眠不太夠。
全中國(guó)的高中生睡眠都不夠,蘇冬很不滿(mǎn)意。你晚上不好好睡覺(jué)干什么,學(xué)習(xí)?說(shuō)完她自己都沒(méi)繃住笑,撇了一下嘴趕緊斂住笑容,她擔(dān)心無(wú)意中傷到張維默的自尊。
好在張維默似乎并不在意地說(shuō),當(dāng)然不是,我只是在進(jìn)行一個(gè)游戲。網(wǎng)絡(luò)游戲?蘇冬問(wèn)他。張維默搖頭說(shuō),不是。蘇冬第一次見(jiàn)他臉上露出猶豫不決的復(fù)雜神情。
蘇冬轉(zhuǎn)過(guò)頭,無(wú)所謂地聳聳肩,她才懶得追問(wèn)。青春期的男生個(gè)個(gè)都是荷爾蒙分泌過(guò)剩的野獸,想想也知道他們每天晚上不睡覺(jué)都在干些什么。
蘇冬!張維默喊了一聲。
蘇冬回頭,發(fā)現(xiàn)張維默一臉的鄭重,不由有些驚訝。
你聽(tīng)說(shuō)過(guò)藍(lán)鯨游戲嗎?他慢慢地問(wèn)。蘇冬茫然搖頭問(wèn)張維默,藍(lán)鯨游戲?是什么?
張維默伸出手,挽起左臂的袖子,把胳膊伸到蘇冬臉前。夜色太過(guò)黑暗,蘇冬半是憑借目力半是憑借記憶才勉強(qiáng)看清,張維默左手小臂上畫(huà)著一條小小的鯨魚(yú)。她抬頭看了看張維默的眼睛,不明白他是什么意思,又低頭細(xì)細(xì)觀察了一會(huì),忽然明白了什么,心尖猛然一顫,不由自主地緊緊抓住張維默的胳膊,失聲說(shuō)道,不對(duì),這不是畫(huà)上去的,這是,這是……
刀刻的。張維默平靜地替她說(shuō)完。
蘇冬不可思議地看著他,誰(shuí)干的?難不成是你自己?是啊。張維默點(diǎn)點(diǎn)頭,干脆利落地承認(rèn)。為什么?你為什么要這么做?蘇冬問(wèn)。
張維默收回胳膊,把袖子拉回原位說(shuō),這就是藍(lán)鯨游戲。
他不再看蘇冬,而是慢慢走到平臺(tái)的邊緣,像個(gè)玩高空雜耍的藝人一樣,半只腳伸出平臺(tái),險(xiǎn)而又險(xiǎn)地懸在空中??此桓痹频L(fēng)輕的樣子,蘇冬都不知道自己該不該為他擔(dān)心。
蘇冬,你相信一個(gè)人會(huì)心甘情愿地尋死嗎?張維默問(wèn)她。
我……蘇冬張嘴欲答,卻仿佛思維突然中斷了一樣,過(guò)了很久才說(shuō),我不信。
張維默說(shuō),我也不信,所以我才加入了藍(lán)鯨游戲。在皮膚上刻鯨魚(yú)只是這個(gè)游戲的一部分而已。這也是一道數(shù)學(xué)題,有縝密且固定的解題方法,我想看看,就這樣一步一步地做下去,最終能不能得出那個(gè)在游戲開(kāi)始時(shí)就設(shè)定好的結(jié)果。
什么結(jié)果?蘇冬問(wèn)。
應(yīng)該會(huì)死吧。張維默原地轉(zhuǎn)身,探出平臺(tái)外的半個(gè)身子在空中畫(huà)出了一道弧線(xiàn),蘇冬覺(jué)得要是風(fēng)再大些,身材瘦削的他恐怕會(huì)直接被吹下去。
蘇冬睜大眼睛看著他,卻沒(méi)覺(jué)得太過(guò)驚訝,像是已經(jīng)猜到會(huì)是這種結(jié)果一樣。張維默半開(kāi)玩笑地說(shuō),蘇冬,要是哪一天你突然不想活了,不如也來(lái)試試這個(gè)游戲。
不試,我怕疼。她盯著張維默的胳膊,頭搖得像撥浪鼓,心有余悸地說(shuō)。
六
父母天天吵架,鬧得蘇冬夜夜失眠。蘇冬每天一進(jìn)家門(mén),便徑直走進(jìn)臥室鎖上門(mén),但還是有些零碎言語(yǔ)不斷穿過(guò)房門(mén)飄入她的耳朵,“離婚”是他們提到最多的詞,其次是房子、錢(qián)和一些不堪入耳的臟話(huà),唯獨(dú)沒(méi)有他們的女兒——蘇冬。
凌晨4時(shí)20分,鬧鐘準(zhǔn)時(shí)響起。蘇冬掀開(kāi)被子,露出捂得通紅的臉,已經(jīng)流不出眼淚的雙眼,直勾勾地盯著沉重的天花板。她知道自己不應(yīng)該來(lái)到這個(gè)世上,更不該再感到難過(guò),但難過(guò)卻像只隱形的手,穿透她的身體抓住她的心臟,令她徹夜難眠。她的思緒像不斷被海浪拍打的舢板般起伏不定,這時(shí)候,想起最多的是外婆生前的音容笑貌,偶爾還會(huì)想到張維默:我是一頭藍(lán)鯨。
蘇冬嗖的一下從床上坐起,側(cè)耳靜聽(tīng),外面毫無(wú)聲息,看來(lái)父母終于吵累了。她背靠床頭,一直就這么坐著,像和黑暗化為一體的雕塑一樣凝視著虛空。
蘇冬忽然想起,張維默就常常像她現(xiàn)在這樣在課堂上坐著發(fā)呆,她也曾好奇過(guò)他到底在想些什么,這時(shí)才明白原來(lái)一個(gè)人真的可以大腦放空,什么也不想地一直這么坐下去:我是一頭藍(lán)鯨。
張維默小臂上那條由傷疤構(gòu)成的鯨魚(yú)又浮現(xiàn)在她腦海,蘇冬不禁開(kāi)始想象他動(dòng)手時(shí)那種血淋淋的觸目驚心的情景,忍不住打了個(gè)寒戰(zhàn),心里卻像受到了觸動(dòng)般悸動(dòng)。她翻了個(gè)身,把手臂伸進(jìn)床板和床墊的夾縫,從里面掏出了一個(gè)灰布包,攤開(kāi)灰布,露出了包在里面的一把折疊刀。
五年前,她差點(diǎn)死在這把刀上。那時(shí)也是與今日類(lèi)似的處境,父母無(wú)休無(wú)止的爭(zhēng)吵和對(duì)她的漠視讓蘇冬找不到任何活著的理由,于是她決定自殺。她斟酌了很久,最后決定用這把刀割腕,因?yàn)樗挚謶稚系趸蛘吣缢@種窒息而死的過(guò)程,跳樓倒是省事,只不過(guò)死相太難看,造成的影響也太過(guò)轟動(dòng)。既然她活著的時(shí)候從未引人注目過(guò),死也想安安靜靜地死。
割腕自殺最終失敗了。她對(duì)割腕的理解僅僅來(lái)自于電視劇里的虛假情節(jié),還以為對(duì)著自己的手腕來(lái)一刀,然后坐在那里慢慢等著咽氣就可以了。她不懂哪是動(dòng)脈,哪是靜脈,把自己割得滿(mǎn)手是血,割得鉆心地疼,絲毫沒(méi)有感受到生命流失的跡象,于是她漸漸覺(jué)得自己可能是死不了啦,而人一旦發(fā)現(xiàn)自己死不了,也就開(kāi)始怕死了。
蘇冬是自己跑去醫(yī)院的。醫(yī)生用狐疑的眼光注視著她,她謊稱(chēng)是自己不小心打碎玻璃杯割傷的,幸好忙得焦頭爛額的醫(yī)生懶得多加追問(wèn)。她走出醫(yī)院時(shí),深深地體會(huì)到連死都死不成這種沉重的挫敗感,她真不知道自己是幸運(yùn)還是不幸,但感受著手腕傷口處傳來(lái)的清晰痛楚,她體會(huì)到活著的一種好處,就是不用忍受死亡過(guò)程的痛苦。
我是一頭藍(lán)鯨。蘇冬腦海里反復(fù)冒出這句話(huà),怎么也抑制不住,就像打地鼠游戲一樣,打掉一只,跟著又冒出來(lái)另一只。張維默告訴過(guò)她,如果她真的想?yún)⑴c藍(lán)鯨游戲,就必須真的相信自己是一頭藍(lán)鯨,于是蘇冬試著嚴(yán)肅地思考這件事,但她怎么也無(wú)法把自己想象成一頭藍(lán)鯨。
或許像張維默一樣,先在自己胳膊上刻一條鯨魚(yú)才行。蘇冬打開(kāi)折疊刀,凝視著刀刃上的斑斑銹跡,想起張維默曾嚴(yán)肅地提醒過(guò)她,動(dòng)手前刀子一定要先用酒精消消毒,如果在游戲的第一天就死于傷口感染,那未免就太蠢了些。
這個(gè)人居然能一本正經(jīng)地開(kāi)這種玩笑,蘇冬當(dāng)時(shí)頗感滑稽。她深呼吸,右手握住刀柄,鼓足勇氣把刀尖慢慢伸向自己裸露的左臂,然而當(dāng)冰涼的刀刃觸碰到皮膚的剎那間,像山洞突然被炸藥炸似的,五年前割腕時(shí)滿(mǎn)手是血的慘痛記憶塞滿(mǎn)她的腦海。她手一軟,刀垂直地向下掉落。
這次又失敗了。蘇冬拽著頭發(fā),對(duì)自己的無(wú)能深感羞恥,卻又松了口氣。自己真的很怕疼,所以不能參加這種游戲。蘇冬這么告誡自己,她把刀子重新用灰布包好塞回床墊下,倒頭沉沉睡去。
七
聽(tīng)蘇冬說(shuō)完,張維默雙腳一踮一踮地踩在鐘樓平臺(tái)的邊緣,半個(gè)身子懸在平臺(tái)外面,敏捷地原地轉(zhuǎn)了個(gè)身說(shuō),怕疼是好事啊,說(shuō)明你的身體機(jī)能很正常。你看我——張維默舉起左臂揮了揮,好像那不是自己的胳膊,而是一根火腿——這里的肉已經(jīng)死了,別說(shuō)疼了,硬得連刀子都扎不進(jìn)。
你不覺(jué)得疼嗎?蘇冬問(wèn)。張維默嘴角微微抽動(dòng)了下,繼而平淡地?fù)u頭說(shuō),我覺(jué)得很爽呀!
這種任性的態(tài)度令蘇冬大惑不解地問(wèn),到底怎么樣才能克服對(duì)疼痛的恐懼?
張維默沉默下來(lái),他全神貫注地注視著蘇冬的臉,直到蘇冬開(kāi)始感到有些不自然,才問(wèn)她,蘇冬,你為什么對(duì)藍(lán)鯨游戲有興趣?是因?yàn)楹闷孢€是別的什么原因?蘇冬避開(kāi)了張維默的目光,她現(xiàn)在無(wú)法回答這個(gè)問(wèn)題。
張維默也沒(méi)有追問(wèn),只是笑著說(shuō),要不去你家里看看吧。
蘇冬早就猜到家里一定沒(méi)人,自從父母開(kāi)始吵架,這棟房子就已經(jīng)越來(lái)越不像家了,爸爸回家的時(shí)間越來(lái)越晚,媽媽更是常常徹夜不歸,但蘇冬開(kāi)門(mén)后還是先探進(jìn)腦袋小心翼翼地觀察了一番。她從未帶過(guò)朋友回家,更何況還是個(gè)男生,她也不明白自己怎么就鬼使神差地答應(yīng)了張維默這種奇怪的要求,心里既緊張又有些后悔。
蘇冬一低頭,發(fā)現(xiàn)父母的拖鞋七零八落地放在玄關(guān),家里應(yīng)該沒(méi)人。她躡手躡腳地先進(jìn)了客廳,豎起耳朵靜聽(tīng)了近一分鐘,才敢招呼門(mén)外的張維默進(jìn)來(lái)。
蘇冬去廚房倒了兩杯水,回來(lái)時(shí)發(fā)現(xiàn)張維默正站在客廳里四處打量,于是苦笑著說(shuō),比你家差多了吧?張維默意外地看著她,你又沒(méi)去過(guò)我家,怎么知道我家怎么樣?蘇冬遞過(guò)水杯說(shuō),聽(tīng)別人說(shuō)你們家住在全市最好的別墅區(qū)。張維默冷笑了下,接過(guò)杯子一飲而盡,然后對(duì)蘇冬說(shuō),除了更加死氣沉沉,其他的跟你們家也沒(méi)什么區(qū)別。
看著張維默突然陰沉下來(lái)的面孔,蘇冬忽然很想問(wèn)一問(wèn),他到底生活在一個(gè)什么樣的家庭(她在此前的生活中從未對(duì)另一個(gè)人的生活產(chǎn)生過(guò)興趣),而話(huà)到嘴邊,卻不知如何開(kāi)口。
張維默好像看出了蘇冬的好奇,轉(zhuǎn)過(guò)身用后背無(wú)聲地發(fā)出拒絕的信號(hào),背著雙手像個(gè)主人似的在蘇冬家里走來(lái)走去。蘇冬很無(wú)奈,只好亦步亦趨地跟在他身后。走進(jìn)媽媽的房間時(shí),蘇冬心里一動(dòng),把媽媽曾懷疑自己偷用她的化妝品的事當(dāng)個(gè)笑料一五一十地說(shuō)給張維默聽(tīng)。張維默聽(tīng)完后沒(méi)有笑,而是忽然彎腰從垃圾桶里撿出一個(gè)花花綠綠的盒子問(wèn),是這種眼霜嗎?
蘇冬愣了下,伸頭過(guò)去看了看說(shuō),是的。
張維默隨手把盒子扔回垃圾桶,輕描淡寫(xiě)地說(shuō),假的,進(jìn)口商品的包裝盒上都有海關(guān)加印的標(biāo)志,這是國(guó)產(chǎn)的高仿貨,正宗的Made in China,價(jià)錢(qián)只要國(guó)外的三分之一。
蘇冬先是吃驚地張大了嘴,繼而笑個(gè)不停。她覺(jué)得自己一輩子都沒(méi)今天這么開(kāi)心過(guò),恨不得立馬沖上去給張維默一個(gè)狠狠的擁抱。張維默皺著眉說(shuō),有那么好笑嗎?蘇冬上氣不接下氣地說(shuō),太好笑了,我只要想想我媽知道這件事后的表情就夠我笑一輩子了。
突然蘇冬就笑不出來(lái)了,她看見(jiàn)張維默臉色突然變了,于是便明白他也聽(tīng)見(jiàn)了從玄關(guān)傳來(lái)鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音。是爸爸還是媽媽回來(lái)了?蘇冬驚恐地想。無(wú)論是誰(shuí),都比她預(yù)計(jì)的時(shí)間早得太多,要是被他們看見(jiàn)自己帶個(gè)男生回家會(huì)怎樣?蘇冬簡(jiǎn)直不敢想象。她一把抓住張維默的手,拉著他沖進(jìn)自己的房間,關(guān)門(mén)的瞬間,只聽(tīng)見(jiàn)鑰匙扔在餐桌上發(fā)出的金屬碰撞的脆響。
是爸爸。蘇冬輕輕地?cái)Q上房門(mén)的鎖,爸爸應(yīng)該沒(méi)有發(fā)現(xiàn)他們,她默默祈禱著,把耳朵輕輕地貼在門(mén)上,聽(tīng)到爸爸的腳步聲越來(lái)越近,心臟像踩了油門(mén)似的瘋狂跳動(dòng),她甚至能清晰地聽(tīng)到怦怦怦的心跳聲。
門(mén)把手突然猛烈顫動(dòng)起來(lái),發(fā)出嘎吱嘎吱的刺耳聲響。砰砰砰,砰砰砰。開(kāi)門(mén)!開(kāi)門(mén)??!爸爸發(fā)現(xiàn)房間被反鎖,粗暴地拍打著房門(mén)。蘇冬回頭絕望地看了張維默一眼,見(jiàn)他飛快地彎下腰,像個(gè)打洞的耗子吱溜一下滾進(jìn)床底。敲門(mén)聲更加急了,謾罵一聲大過(guò)一聲,蘇冬趕緊把門(mén)打開(kāi),爸爸徑直闖入,濃重的酒臭味撲面而來(lái)。蘇冬被熏得捂著口鼻連連后退,順勢(shì)坐到床上,正好用雙腿給藏在床底的張維默打了個(gè)掩護(hù)。
爸爸睜著通紅的眼瞪著她問(wèn),你在搞什么鬼?大白天鎖門(mén)干什么?
爸爸平時(shí)很少喝酒,今天居然身上有這么厚重的酒氣,蘇冬不由有些心怯。膽戰(zhàn)心驚地回答,沒(méi)……沒(méi)什么……我也剛回來(lái),在換衣服。
爸爸瞪大眼睛來(lái)回掃視著整個(gè)房間,像只起了疑心的狐貍,忽然兇狠地問(wèn),家里是不是有人來(lái)過(guò)?
蘇冬的心頓時(shí)沉入了谷底,她感到雙腿直打戰(zhàn),初冬的天氣,額頭上卻開(kāi)始冒出細(xì)膩的汗水。蘇冬不知道爸爸進(jìn)門(mén)時(shí)到底有沒(méi)有看見(jiàn)張維默,眼見(jiàn)著爸爸醉得泛紅的臉龐表情越來(lái)越猙獰,她感覺(jué)藏在床底的張維默似乎快要挺不住了,她害怕張維默忍不住從床下沖出來(lái),只能不停地用小腿輕輕碰撞床腳安撫他。
蘇冬不敢回答爸爸,只能硬著頭皮裝傻充愣。爸爸原本風(fēng)干的青色臉皮下滲透著酒色的暗紅,讓蘇冬想起了學(xué)校食堂里常常和米飯攪拌在一起的黏稠的青椒醬。父女倆大眼對(duì)小眼瞪了一會(huì),蘇冬的心跳得快要爆炸了,然而不知是不是錯(cuò)覺(jué),她又覺(jué)得爸爸臉上的怒氣正一點(diǎn)點(diǎn)消退,就像倒在酒杯里一點(diǎn)點(diǎn)揮發(fā)的啤酒泡沫一樣,慢慢變成了一種捉摸不定的猶疑。
僵持了一會(huì),爸爸忽然舉起手。蘇冬以為爸爸要打她,眼睛一閉,害怕地向后一縮。再睜眼時(shí),卻看見(jiàn)爸爸的手掌尷尬地懸在空中,這才明白,原來(lái)爸爸是要撫摸她的頭。
算了。爸爸收回手,像頭紅眼的牛重重地用鼻子呼氣一樣,憤憤地說(shuō),不用你說(shuō),我早就知道你媽把野男人帶到家里來(lái)過(guò)。蘇冬一瞬間蒙住了,茫然地睜著眼,她完全沒(méi)料到爸爸懷疑的對(duì)象竟是媽媽。
爸爸嘆了口氣,口臭混著酒臭噴在蘇冬臉上。帶就帶吧,也不是什么大事,反正我和她也過(guò)不下去了,離婚手續(xù)正在辦,就是這幾天的事了。蘇冬,你也不小了,應(yīng)該看得出來(lái),我和你媽是日日吵,夜夜鬧,只要撞上就要起火苗子,這個(gè)家是實(shí)在是過(guò)不下去了。
爸爸的手終于碰到了蘇冬的頭。她這次沒(méi)有躲,爸爸呼出的氣息是熱的,但話(huà)語(yǔ)里的涼意卻通過(guò)那只粗糙的手傳到蘇冬的頭頂,繼而像通了電一樣,貫通她的全身。
你可得記好了,要是哪天法庭上有人問(wèn)你是想跟爸爸過(guò)還是想跟媽媽過(guò),你一定得說(shuō)想跟你媽媽過(guò)。你爸年紀(jì)大了,工作又忙,賺錢(qián)也少,帶你一個(gè)女孩子也不方便,哪有空照顧你?你跟著我就只能吃苦,還是跟著你媽好,女人心細(xì),照顧你個(gè)女孩子也方便,還給你找了個(gè)有錢(qián)的叔叔,你下半輩子都不愁吃不愁穿……
八
我也不知道我想跟誰(shuí)過(guò)。蘇冬坐在鐘樓平臺(tái)的邊緣,兩只手抓著地面,小腿懸在空中輕輕搖晃著說(shuō)。以前她每次看見(jiàn)張維默站在平臺(tái)邊緣都覺(jué)得心驚肉跳,但現(xiàn)在她自己也坐在了這里,望著四周燈火通明的教學(xué)樓和從腳下開(kāi)始拉長(zhǎng)的黝黑地面,微微瞇著眼睛,有一種別樣的愜意。像是真的升入了云端,只要張開(kāi)雙臂縱身一躍,就能在黑暗的天際翱翔,品味風(fēng)和空氣的香甜。
張維默和她肩并肩坐著,他的眼睛直勾勾看著下方,臉上沒(méi)什么表情,但看起來(lái)比之前要憔悴不少,臉色也顯得更加陰沉了。
應(yīng)該說(shuō),我也不知道我該跟誰(shuí)過(guò)。蘇冬自嘲地笑笑。
時(shí)間又過(guò)去了一周,父母之間還是沒(méi)能達(dá)成離婚協(xié)議。雙方都想讓對(duì)方凈身出戶(hù),但爭(zhēng)執(zhí)的焦點(diǎn)不光是財(cái)產(chǎn)分割,更主要的是蘇冬——爸爸和媽媽都不愿撫養(yǎng)她。
如果要蘇冬硬選一個(gè)的話(huà),蘇冬心里是微微偏向于媽媽的,并不是她對(duì)媽媽還抱有什么美好的期待,只是因?yàn)榘职置髅靼装椎乇砻髁瞬幌腽B(yǎng)她??墒窃陂_(kāi)庭的那天,蘇冬在法院門(mén)口看見(jiàn)媽媽被一輛寶馬接走,開(kāi)車(chē)的是一個(gè)穿夾克的中年男人,看著也不比爸爸好看,但是不像爸爸那么陰鷙。他把媽媽接上車(chē),然后當(dāng)著蘇冬的面重重地關(guān)上車(chē)門(mén),就像壓根兒沒(méi)瞧見(jiàn)這個(gè)人似的,于是蘇冬懂得了媽媽的態(tài)度。
現(xiàn)在她真不知道該怎么選擇了,她覺(jué)得自己像一只棒球,被爸爸和媽媽拋來(lái)丟去,雙方都想讓她盡快三振出局。據(jù)說(shuō)如果父母始終不能達(dá)成協(xié)議的話(huà),最終將由法庭裁定由誰(shuí)來(lái)?yè)狃B(yǎng)。于是蘇冬索性徹底不關(guān)心了,因?yàn)闅w根結(jié)底,自己不是選擇的那個(gè),而是被選擇的那個(gè)。
我能理解你,從第一次見(jiàn)到你開(kāi)始,我就知道我們同病相憐,都是沒(méi)人要的孩子。
蘇冬始終沒(méi)問(wèn)張維默身上到底發(fā)生過(guò)什么,幸福各種各樣,而悲傷都大同小異。張維默說(shuō)他們是一樣的,那他們就是一樣的。蘇冬原本不信,她以前覺(jué)得自己和張維默不是一類(lèi)人,但現(xiàn)在她信了,張維默身上那種頹廢的感覺(jué)絕對(duì)是無(wú)法偽裝的,褪去那些光鮮的外衣,活脫脫就是另一個(gè)蘇冬。
好了,你現(xiàn)在可以告訴我,到底怎么樣才能開(kāi)始那個(gè)藍(lán)鯨游戲了吧。蘇冬語(yǔ)調(diào)輕松地問(wèn)。
張維默轉(zhuǎn)過(guò)頭看著她,蘇冬直視他的目光,察覺(jué)到了他眼神里的猶豫,就問(wèn),怎么了呀?張維默說(shuō),蘇冬,我必須再問(wèn)你一次,你確定自己是真的想?yún)⒓铀{(lán)鯨游戲嗎?我確定。蘇冬迅速堅(jiān)決地點(diǎn)頭,她有些難以理解張維默的遲疑,就問(wèn)張維默,之前不是你讓我來(lái)試試的嗎?
張維默避開(kāi)了蘇冬的目光,他雙手用力揉搓著蒼白的額頭,低沉著聲音說(shuō),蘇冬,藍(lán)鯨游戲雖然名為游戲,但你絕對(duì)不能僅僅把它當(dāng)成一個(gè)游戲,千萬(wàn)不要小瞧它,我曾說(shuō)它像一道數(shù)學(xué)題,其實(shí)它更像一道威力巨大的咒語(yǔ)。你知道它進(jìn)行到最后,后果是什么嗎?
蘇冬不假思索地回答,我知道,你說(shuō)過(guò),會(huì)死。張維默問(wèn),你不怕?
我不怕死,我只怕疼。蘇冬說(shuō)著從上衣口袋里拿出一把折疊刀,正是她五年前用來(lái)割腕,之后一直藏在床墊里的那把。她彈開(kāi)刀子,已經(jīng)用酒精擦拭過(guò)的刀刃在月光下反射著冷冽的光。蘇冬把刀刃橫放,貼著左臂的皮膚慢慢滑動(dòng),觸感冰涼徹骨,皮膚上迅速冒出了一粒粒肉眼清晰可見(jiàn)的疙瘩。
還是下不了手。蘇冬這次卻沒(méi)有沮喪,她把刀子放回口袋,粗魯?shù)乩^(guò)張維默的左臂,動(dòng)作幅度有些大,兩個(gè)人的身體都一陣搖晃,險(xiǎn)些一塊兒從鐘樓上栽下去。好不容易坐穩(wěn)了身子,兩人沒(méi)有互相埋怨,反而默契地相視一笑。蘇冬把張維默的袖子拉上去,手指輕輕按在那條疤痕構(gòu)成的小鯨魚(yú)上。
你到底是怎么下得了手的?蘇冬像個(gè)乖學(xué)生一樣好奇,鯨魚(yú)那里的肉硬邦邦的,沒(méi)有一點(diǎn)彈性,完全失去了生機(jī)和活力。
蘇冬,你往下看。張維默伸出手指著下面。
蘇冬順著他指的方向看去,籠罩在夜幕中的校園如同往常一樣壓抑,三幢教學(xué)樓呈“品”字形沉默地矗立著,教室里昏暗的燈光比被沉重的肩膀壓得抬不起頭的學(xué)生們顯得更加死氣沉沉。
張維默問(wèn),你看到了什么?蘇冬不確定地回答。操場(chǎng)、教室、燈光、學(xué)生?不,我說(shuō)的是顏色。我看到的是———光。那光以外呢?光以外——是黑暗。你愿意待在光下,還是黑暗里?待在黑暗。那你喜歡黑暗?蘇冬搖頭說(shuō),我不喜歡,我怕黑。
蘇冬,或許等到你不怕黑的時(shí)候,也就不會(huì)怕疼了。張維默有氣無(wú)力地笑笑,你了解藍(lán)鯨這種動(dòng)物嗎?它們是海洋的霸主,身體能達(dá)到幾十米長(zhǎng),一百多噸重,浮在海面上時(shí)簡(jiǎn)直像一座移動(dòng)的小島。但這么大的身軀,與整個(gè)海洋相比依然微不足道,不會(huì)比一粒沙子大多少。而且上帝賜予了它們霸王般龐大的軀體,卻剝奪了它們?cè)谒泻粑臋?quán)利,雖然它們更喜歡在黑暗溫暖的深海中活動(dòng),它們可以在那里覓食,但最多每隔幾十分鐘,它們就必須浮上海平面呼吸新鮮的空氣,它們就這樣在光明和黑暗之間來(lái)回穿梭,一刻也不能停,否則就會(huì)溺死在海里。
《洪波拓石》 楊長(zhǎng)槐 紙本水墨 96×120cm 1994年
蘇冬疑惑地問(wèn),鯨魚(yú)也會(huì)溺死?張維默耐心地解釋?zhuān)L不是魚(yú),是哺乳動(dòng)物。
有什么區(qū)別?蘇冬不服氣地想著。雞在科學(xué)上還屬于鳥(niǎo)類(lèi)呢,但誰(shuí)要是管雞叫鳥(niǎo),不被當(dāng)成神經(jīng)病才怪。既然飛不起來(lái)的就不算鳥(niǎo),能在水里游的憑什么不是魚(yú)?她默默在心里抬杠,卻沒(méi)有張嘴辯駁。她想象著藍(lán)鯨在光明與黑暗交界的海平面來(lái)回穿梭的景象,漸漸有些癡了。
九
離婚依舊沒(méi)有達(dá)成協(xié)議,父母似乎都在刻意減少和蘇冬見(jiàn)面的次數(shù)。自那次在法院相遇后,蘇冬再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)媽媽?zhuān)瑯右采僖?jiàn)爸爸的蹤影,只是偶爾在深夜帶著一身酒氣回家后,抓住一點(diǎn)雞毛蒜皮的小事沖蘇冬大發(fā)脾氣。即便不喝酒時(shí),爸爸看她的目光也越來(lái)越陰沉,像是看著那筆他收不回成本的投資股票的生意。
蘇冬的左臂上也多了一頭小鯨魚(yú),不過(guò)不是用刀刻的,而是張維默用水筆幫她畫(huà)上的,七扭八歪,在她瘦骨嶙峋的小臂上張牙舞爪,蘇冬甚至懷疑張維默是不是故意捉弄她才畫(huà)得這么ugly,可張維默卻說(shuō)非常sexy。
張維默還說(shuō),在皮膚上刻一頭鯨魚(yú)只是藍(lán)鯨游戲其中的一個(gè)任務(wù)而已,還有很多任務(wù)。比如看恐怖電影、聽(tīng)頹喪風(fēng)格的音樂(lè)、一整天不和任何人說(shuō)話(huà)等等。這個(gè)倒簡(jiǎn)單,蘇冬自嘲地想,反正她一天本就張不了幾次嘴。但是越到后面任務(wù)就越激烈,有很多危險(xiǎn)行為,甚至還有各種形式的自殘,而最終任務(wù)是為自己設(shè)計(jì)一個(gè)死亡方式和死亡日期,并且成功執(zhí)行它。
藍(lán)鯨游戲玩到最后,真的能讓人心甘情愿地自殺嗎?蘇冬將信將疑地問(wèn)。
張維默極其嚴(yán)肅地點(diǎn)頭,可蘇冬還是沒(méi)法完全接受,藍(lán)鯨游戲的那些任務(wù)看起來(lái)確實(shí)有些嚇人,但怎么也不像高明到能夠操控人生死的地步。
另一件讓蘇冬不明白的事情是,幾乎所有的任務(wù)都要求在凌晨4時(shí)20分完成。她問(wèn)為什么,張維默攤攤手,說(shuō)他也不太明白,但凌晨4時(shí)20分正是天將要亮卻還沒(méi)亮的時(shí)候,都說(shuō)拂曉前是一天中最黑暗的時(shí)刻,或許是這個(gè)原因吧。
張維默說(shuō),藍(lán)鯨游戲總共有50個(gè)任務(wù),如果一天完成一個(gè),一共就需要50天。蘇冬問(wèn)張維默,你已經(jīng)完成多少個(gè)任務(wù)了?31個(gè)。張維默說(shuō)。
蘇冬在心里默算,如果一切真的都是按照藍(lán)鯨游戲設(shè)計(jì)的流程進(jìn)行——其實(shí)她不怎么相信,但如果真是那樣,張維默就只剩下不到三周的命。
總的來(lái)說(shuō),藍(lán)鯨游戲并沒(méi)有蘇冬想象的那么特別,至少在開(kāi)始的幾天,對(duì)她來(lái)說(shuō)最大的困難在于如何才能在凌晨4時(shí)20分克服困意起床,不過(guò)她很快便適應(yīng)了這種生物鐘。藍(lán)鯨游戲的每個(gè)任務(wù)都是一個(gè)可怕的挑戰(zhàn),可蘇冬無(wú)所畏懼,她每天都在凌晨4時(shí)20分起床,有時(shí)要從頭到尾看完一整部血腥得讓她嘔吐不止的恐怖電影,有時(shí)得攀爬到正在建筑中的大廈頂層,踩著裸露在外的鋼筋在空中走幾個(gè)來(lái)回,或是讓冰冷的河水完全漫過(guò)頭頂,閉氣到差點(diǎn)窒息再爬上河岸,或是在火車(chē)撞到臉前的瞬間躍下鐵軌。蘇冬巧妙地控制著動(dòng)作的尺度,感受著這種不斷和死亡擦肩而過(guò)的過(guò)程,像是上了癮一樣,每完成一個(gè)任務(wù)都會(huì)獲取巨大的滿(mǎn)足感。
蘇冬漸漸感覺(jué)到,真的像張維默說(shuō)的那樣,凌晨4時(shí)20分是一個(gè)十分玄妙的時(shí)間,在那個(gè)一天之中最黑暗的時(shí)刻,她按照任務(wù)要求的那樣舉起手,對(duì)著胳膊上的鯨魚(yú)圖騰鄭重宣誓——我是一頭藍(lán)鯨。她閉著眼睛,努力把自己想象成一頭鯨魚(yú),放任自己的心去默默感受。慢慢地,她能感受到四周沉重得有如實(shí)質(zhì)的黑暗像是海水一樣粘在她的皮膚上,而她則是一頭鯨魚(yú),在海水里緩慢卻自由地蠕動(dòng)著。
但蘇冬唯一始終無(wú)法戰(zhàn)勝的是對(duì)疼痛和鮮血的恐懼,胳膊上畫(huà)出的鯨魚(yú)很快就變得黯淡,她不得不用筆一遍遍地描,卻始終沒(méi)有辦法真正在自己的身體上留下一頭鯨魚(yú)。
蘇冬無(wú)數(shù)次從床墊里掏出那把折疊刀,但光是看著透亮的刀刃就覺(jué)得汗毛乍立,五年前割腕的那一幕如同夢(mèng)魘一般在她的眼前不斷做著3D環(huán)繞,她怎么都做不到,沒(méi)有辦法對(duì)自己下手。
真是個(gè)百無(wú)一用的廢物?。√K冬無(wú)比頹喪,也無(wú)比羞憤。她有一種感覺(jué),把鯨魚(yú)刻在皮膚上就像一種神秘的儀式,如果自己不能完成這一步,就無(wú)法真正理解藍(lán)鯨游戲。
我該怎么辦?蘇冬懊喪地問(wèn)張維默。上次之后,他們已經(jīng)有幾天沒(méi)再見(jiàn)過(guò)面,蘇冬覺(jué)得張維默跟以前不太一樣了,他整個(gè)人無(wú)比憔悴,清秀的臉龐上毫無(wú)血色,表情凝滯,目光空虛,仿佛一陣輕風(fēng)就能吹走他的靈魂似的。
張維默一言不發(fā),在鐘樓平臺(tái)的邊緣呆呆地坐著,以至于蘇冬開(kāi)始懷疑他是否聽(tīng)見(jiàn)了自己的話(huà)。
我?guī)筒涣四?。不知過(guò)了多久,張維默才緩慢地開(kāi)口。(見(jiàn)他終于打破沉默,蘇冬這才松了一口氣,她唯一的朋友精神還正常,這是件好事,或許是因?yàn)樗呀?jīng)成了一頭藍(lán)鯨,沉默不過(guò)是從深海浮上海平面換了口氣而已。)蘇冬,你停下吧,藍(lán)鯨游戲不適合你。這句話(huà)讓蘇冬大吃一驚,為什么?她很想立刻反問(wèn),為什么不適合我卻適合你?憋了一下卻沒(méi)問(wèn)出口,只是固執(zhí)地?fù)u頭。她正在興頭上,藍(lán)鯨游戲種種自虐式的任務(wù)給她的感官帶來(lái)了前所未有的刺激,讓她第一次無(wú)比清晰地感受到自己的存在。
張維默慢慢轉(zhuǎn)過(guò)頭,看著她的眼睛說(shuō),蘇冬,或許你真的不怕死,但你其實(shí)并不想死,我看得出來(lái),疼痛就是你對(duì)生命最大的留戀,克服不了疼痛,就無(wú)法擁抱死亡。聽(tīng)我的話(huà),放棄吧,蘇冬,你很幸運(yùn),沒(méi)有多少藍(lán)鯨游戲的參與者可以回頭,只有沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)死亡的人,才會(huì)輕易踩中死亡的陷阱。
張維默輕柔地拉過(guò)蘇冬的手,卷起她的半截衣袖,他用手指沾了些口水,一點(diǎn)點(diǎn)把蘇冬胳膊上的鯨魚(yú)抹去。蘇冬低著頭,看見(jiàn)張維默親手畫(huà)上的那只鯨魚(yú)慢慢辨別不出形狀,直到泅成藍(lán)色的墨跡,她不由又想起了五年前,她手臂上那些如鮮花般綻放的血。
十
第二天是周日,蘇冬一覺(jué)睡到了下午1時(shí)。她睜開(kāi)惺忪的眼睛,從溫暖的被窩里探出腦袋,這時(shí)她隱約聽(tīng)見(jiàn)門(mén)外傳來(lái)鑰匙碰撞的聲音,繼而是猛烈的開(kāi)門(mén)聲,是爸爸還是媽媽?zhuān)刻K冬迷迷糊糊地想。管他呢,她用被子蒙住頭,爸爸也好,媽媽也罷,她都好像很久沒(méi)見(jiàn)過(guò)了,現(xiàn)在她只想睡覺(jué)。
突然,哐當(dāng)一聲巨響,臥室的門(mén)開(kāi)了,蘇冬清楚地記得自己睡前給房門(mén)上了鎖,門(mén)是被強(qiáng)行踹開(kāi)的。她驚恐地從床上坐起身子,看見(jiàn)暗紅色的木門(mén)斷成了兩截,鎖頭一直飛到了床邊。爸爸握著拳站在門(mén)口,灰色的頭發(fā)亂蓬蓬的,像一堆烤干的雜草,他穿著一件很久沒(méi)洗的黑色外套,眼珠子像灌了血一樣紅。爸爸又喝酒了,她一瞬間想起小時(shí)候有一次,自己因?yàn)橘?lài)床不愿去上學(xué),被原本心情就不好的爸爸揪著腦袋從床上拉起來(lái)痛打了一頓。但這次不一樣,爸爸陰霾暴躁的樣子讓她想到了電影《荒野獵人》里那位為了復(fù)仇無(wú)所不為的獵人。爸爸是來(lái)復(fù)仇的,蘇冬產(chǎn)生了這樣莫名恐怖的想法,她的身體在發(fā)抖,不由自主地向床角蜷縮。
爸,今天不用上課。蘇冬孱弱地說(shuō)。爸爸像根本沒(méi)聽(tīng)到似的,狠狠一腳踩斷了掉在地上的半截門(mén)板,三步并作兩步蹬上了床。蘇冬任由爸爸把她從被窩里拖出來(lái),兩腳叉開(kāi)騎在她的腰上,伸手去解褲帶。他要用皮帶抽我了。蘇冬恐懼地閉上眼睛,不敢再看。但蘇冬迎來(lái)的并不是足以令她皮開(kāi)肉綻的抽打。爸爸只是用皮帶勒住她的雙手,用力拉緊后打了個(gè)結(jié),那條人造革皮帶像蘸了水的麻繩,鋁制的皮帶扣深深嵌進(jìn)了肉里,痛得她忍不住大聲呻吟。她這帶著哭腔的呻吟似乎更加激起了爸爸的獸性,爸爸低吼一聲,像頭發(fā)情的野豬,兇狠地扒下蘇冬的睡褲。
蘇冬睜開(kāi)了眼睛,難以置信地看著她的爸爸。她終于反應(yīng)過(guò)來(lái)了,她的爸爸,她的親生爸爸,他不是要?dú)蛩且獜?qiáng)奸她,強(qiáng)奸他的親生女兒。她看著爸爸手腳并用,一點(diǎn)一點(diǎn)艱難地脫著褲子,那條黑色牛仔褲是她幾天前才幫爸爸洗過(guò)的,當(dāng)時(shí)她還在想,這種緊身的褲型已經(jīng)不適合爸爸這種身材有些發(fā)福的中年男人了。她能感覺(jué)到爸爸的另一只手在她的下體上瘋狂地摸來(lái)戳去,粗糙的手繭刮擦著她的肌膚,火辣辣地疼。
可蘇冬已經(jīng)沒(méi)有多余的神經(jīng)來(lái)接收疼痛感了,她渾身發(fā)抖,腦海里不斷響起絕望的號(hào)叫:我要被強(qiáng)奸了!我要被爸爸強(qiáng)奸了!她近乎呆滯地看著爸爸終于褪下了牛仔褲,發(fā)出一聲滿(mǎn)足的喘息,一腳把褲子踹得老遠(yuǎn)。
一聲肉體撞擊的悶響,一聲痛苦的嘶吼,爸爸抬起臉,手捂著鼻子,指縫間滲出了猩紅的鼻血。被強(qiáng)奸的恐懼終于讓蘇冬恢復(fù)了一些力氣,她用額頭狠狠撞向爸爸的鼻梁,清晰地聽(tīng)見(jiàn)了軟骨斷裂的聲音。蘇冬奮力掙脫了皮帶,爸爸慌亂中沒(méi)能系上死結(jié),她發(fā)瘋似的扭腰掙扎,號(hào)啕著拍打著爸爸,尖叫著踢腿,她要把爸爸豬玀一樣骯臟的軀體從自己身上蹬下去,她寧愿被打死,也不愿被強(qiáng)奸。
啪啪兩聲,蘇冬接連挨了兩個(gè)兇惡的耳光。小賤坯!爸爸吼著,用膝蓋緊緊夾住了她,他的鼻血滴落到蘇冬的臉上,混著眼淚一起順著臉頰流進(jìn)她的嘴里。小賤坯!爸爸接著咒罵,揪住蘇冬的頭發(fā),扯著她的腦袋狠狠撞向床頭。蘇冬頓時(shí)眼冒金星,她聽(tīng)見(jiàn)咔嚓一聲,毛骨悚然的脆響,也不知道斷的是床頭的木板還是自己的頭骨。
你這小賤坯!跟你那婊子樣的媽一樣賤!爸爸壓在她身上,在她耳朵邊上歇斯底里地吼叫。那個(gè)臭婊子跑了,跟那個(gè)雜種男人跑了,留下了你這個(gè)小賤坯,小孽種!
蘇冬止住了號(hào)哭,她本來(lái)還以為爸爸是喝醉了才獸性大發(fā),原來(lái)不是。蘇冬無(wú)聲地流淚,滾燙的眼淚不斷順著墻壁向下流淌,留下一道道清晰的水漬。她用力把手臂伸進(jìn)床墊的縫隙向里摸索,她的雙腿再次被爸爸向兩側(cè)分開(kāi),她摸到了那個(gè)藏在床墊下的布包,她感覺(jué)到爸爸頂住了她的下身,她彈開(kāi)了刀子,奮力向身后一扎。
蘇冬聽(tīng)見(jiàn)了一聲利器切割肉體的牙酸聲,這個(gè)聲音從五年前開(kāi)始,就在她的記憶和夢(mèng)境中反復(fù)交織回響,她對(duì)這個(gè)聲音是如此熟悉,以至于忽略了爸爸痛苦的咆哮。仿佛是為了再欣賞一遍這個(gè)聲音似的,蘇冬又一刀扎了下去,接著又是一刀,直到感覺(jué)到爸爸從她身上滾了下去,她才轉(zhuǎn)過(guò)身,看見(jiàn)被鮮血染紅了的床單,大部分是爸爸的血,也有少許是她身體里的。
爸爸從床上滾了下去,手捂著肩上的創(chuàng)傷,下半身赤裸著,姿態(tài)丑陋地半躺在地板上,暗紅色的血從翻開(kāi)的皮肉里不斷向外涌。他的臉上血跡斑斑,表情扭曲猙獰,但之前的淫威和獸欲仿佛和那些源源不斷涌出的血一起流失干凈了,他直勾勾地盯著蘇冬手里的刀子,目光里剩下的只有恐懼。
爸爸是怕我嗎?蘇冬精神恍惚地想著,她舉起手里的刀子看了看,看見(jiàn)了刀刃上盤(pán)旋的一滴滴露珠般的鮮血,她感到刀刃在興奮地閃光,宛如剛剛品嘗了一頓饕餮盛宴。她舉刀的動(dòng)作嚇住了爸爸,他一只手捂著傷口,另一只手拉在門(mén)上想站起身來(lái),結(jié)果被他一腳踹壞的木門(mén)露出的尖刺戳傷,他站起了一半又摔倒在地上,只好趴在地上狼狽地向門(mén)外爬。
爸爸真的怕我,蘇冬完全相信了這件事,當(dāng)她拿起刀時(shí),爸爸就再也不敢傷害她了。她赤身裸體地跳下床,踩在爸爸肥厚的背上,像踩著一頭等死的豬,然后干凈利落地把刀子扎進(jìn)了爸爸的背。
十一
蘇冬緊緊抱著雙臂,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地走在路上,身體抖個(gè)不停。冷風(fēng)沿著她全身的每一個(gè)毛孔嘶吼著灌入,她的五臟六腑似乎都結(jié)了冰。她是光著身子從家里逃出來(lái)的,只胡亂拿了幾件單衣,躲在樓層之間的安全通道穿好了衣服。蘇冬低著頭,警惕地從低垂的眼簾下窺視往來(lái)的行人,她明明已經(jīng)在小區(qū)的公共水池旁洗干凈了身上的血跡,卻依然覺(jué)得自己像個(gè)渾身是血的怪物,人人都用異樣的目光盯著她,跟在她的背后捂著嘴竊竊私語(yǔ)。
空氣似乎都在壓迫她,蘇冬的心被擠壓得快要爆炸了,越來(lái)越喘不上氣,不得不躲到一個(gè)陰暗的墻角里張大嘴巴呼吸,風(fēng)鉆進(jìn)了她的口腔,一刀一刀地切割著她的肺。她不知道爸爸現(xiàn)在是死是活,逃出家門(mén)前她回頭看了一眼,爸爸半截身子橫在臥室門(mén)口,奮力仰起上身,一只手高高舉起,像是要抓住什么東西似的。刀子還插在他的背上,這讓他看起來(lái)有些滑稽,蘇冬不禁想到了那個(gè)死到臨頭還想要去搶牧師手里的鍍金十字架的老吝嗇鬼葛朗臺(tái)。
那時(shí)她有一種酣暢淋漓的快感,現(xiàn)在卻像剛讀完那篇《葛朗臺(tái)》時(shí)一樣,感到一種透徹心扉的悲涼。她無(wú)處可去,那個(gè)勉強(qiáng)能稱(chēng)之為家的容身之所現(xiàn)在也回不去了,她親手殺死了自己的爸爸,一個(gè)想要強(qiáng)奸親生女兒的爸爸。我要坐牢了……蘇冬恐懼地想著,我的下半生都要在監(jiān)獄里度過(guò)了,跟那些搶劫犯、殺人犯和強(qiáng)奸犯住在一起,區(qū)別在于我是被強(qiáng)奸的那個(gè)。
手機(jī)緊緊攥在她的手心。如果一定會(huì)坐牢,那最后想做的事情是什么?蘇冬沒(méi)有什么一直藏在心底的愿望,從小在父母的影響下,她早已自覺(jué)不能擁有愿望這種東西,她現(xiàn)在唯一能想到的,就是在進(jìn)監(jiān)獄前再見(jiàn)一次張維默,但是她卻找不到他。她已經(jīng)打了四遍張維默的手機(jī),他都沒(méi)有接。張維默曾對(duì)她說(shuō),如果緊急時(shí)刻打一個(gè)人的電話(huà)三遍還是不接,這個(gè)人就不能算朋友,蘇冬覺(jué)得自己應(yīng)該算是張維默的朋友,所以她不死心,又打了四遍,可還是聽(tīng)不到那個(gè)此時(shí)她唯一想聽(tīng)的聲音。
街頭巷尾來(lái)來(lái)往往的人越來(lái)越多,蘇冬總覺(jué)得人人都用奇怪的眼光瞟著她,她硬著頭皮從墻角鉆出來(lái),一不留神撞到一個(gè)男人懷里,嚇得頭也不敢抬,轉(zhuǎn)身就走。男人沖著她的后背罵了很多難聽(tīng)的話(huà),蘇冬越聽(tīng)越難受,她想放聲大哭,卻又不敢,眼淚簌簌而下,視線(xiàn)一片模糊,低著頭大步走著,看不清路,就無(wú)所謂方向。
天黑了下來(lái),蘇冬也不知道自己走了多久,到了何地,擦干眼淚抬頭看了看,意外地發(fā)現(xiàn)居然離外婆家很近了。外婆去世還不到兩個(gè)月,房子就已經(jīng)破敗得不成樣子,里面漆黑一片,都快要和院子兩側(cè)霉得發(fā)黑的磚墻融為一體了,像個(gè)鬼屋似的死氣沉沉。蘇冬推了推門(mén),理所當(dāng)然地沒(méi)人,外婆去世后她的鑰匙就被媽媽收走了,即使留著也沒(méi)用,媽媽早就換了鎖,宣布對(duì)這棟房子的主權(quán)。蘇冬也不想進(jìn)去,既然房子里的人已經(jīng)死了,那她在外面還是里面其實(shí)都一樣。
蘇冬只是覺(jué)得冷,被風(fēng)吹干了的冷汗把單薄的衣衫粘在她的皮膚上,像是一層滿(mǎn)是油脂的皮。她離開(kāi)外婆家,茫然地走在路上,身子抖得越來(lái)越厲害,她恨不得警察現(xiàn)在就過(guò)來(lái)把她抓走,不然她可能就要凍死在路邊了。她哆哆嗦嗦地走著,忽然看見(jiàn)路邊一家營(yíng)業(yè)中的西式快餐店,招牌上發(fā)著光的漢堡、薯?xiàng)l像會(huì)散發(fā)香氣一樣誘人。蘇冬咽了咽口水,她看到店里開(kāi)著暖氣,亮著溫馨的光,此時(shí)一個(gè)顧客都沒(méi)有,只有一個(gè)年輕的姐姐站在收銀臺(tái)前,那個(gè)姐姐看見(jiàn)了站在門(mén)外的蘇冬,微笑著沖她招了招手,示意她進(jìn)來(lái)。
然而蘇冬卻逃走了,雖然她又冷又餓,哪怕能在溫暖的地方坐一會(huì)兒也好,可她不敢堂而皇之地坐在光明之下,更不敢直視這個(gè)姐姐的目光。她一定是個(gè)幸福的人吧,蘇冬想,和我不是一類(lèi)人,我只是個(gè)對(duì)他人幸福造成困擾的人。蘇冬不由想起了曾經(jīng)和張維默的對(duì)話(huà),她怕黑,卻無(wú)法走到光明那一邊。
蘇冬停下了腳步,她終于想到了,去哪里才能找到張維默?
她瘋了一樣向?qū)W校跑去,路程不遠(yuǎn),她卻連停下來(lái)喘口氣都不敢。她害怕來(lái)不及,她有一種靈異的預(yù)感,自己將要錯(cuò)過(guò)什么,剛才她還期望警察立刻來(lái)把她抓走,現(xiàn)在卻乞求上天再多給她一點(diǎn)時(shí)間。
兩側(cè)的行人和景物在飛快地倒退,蘇冬望見(jiàn)了學(xué)校的大門(mén),現(xiàn)在正是晚自習(xí)的時(shí)間,燈火通明的教學(xué)樓在夜幕中森嚴(yán)矗立,和往常一樣肅穆靜謐。蘇冬跑岔了氣,不得不放緩腳步,捂著肋部一瘸一拐地走著,風(fēng)從口鼻灌進(jìn)肺,像把刀子一樣在里面攪了個(gè)稀巴爛,讓她喘氣都疼。好不容易走到操場(chǎng),蘇冬用拳頭狠狠捶了捶發(fā)酸的頸椎,從進(jìn)校門(mén)起她就一直抬著頭死死盯著校園的制高點(diǎn),那一座鐘樓,孤零零地矗立在六層教學(xué)樓之上。
蘇冬瞇著眼,竭盡全力地凝視鐘樓頂部。她是班里少數(shù)不近視的人,但夜色太深了,一直走到鐘樓的正下方,她才模模糊糊地看見(jiàn)平臺(tái)邊緣似乎站著一個(gè)人影。一定是張維默,蘇冬想,就算偶爾也會(huì)有別人爬到鐘樓上去,但只有他才敢那樣站著。
蘇冬費(fèi)力地昂著頭,視線(xiàn)垂直向上,她在猶豫要不要喊一聲,告訴張維默她馬上就上去,讓他等她一下,就等一下??伤蝗粦岩勺约菏遣皇钱a(chǎn)生了幻覺(jué),她發(fā)現(xiàn)她不用上去了,因?yàn)閺埦S默好像自己下來(lái)了。風(fēng)越來(lái)越急,他身體的輪廓在夜幕里變得越來(lái)越大,面容也越來(lái)越清晰,四肢向外張開(kāi)。人們總把飛在空中的人比喻成鳥(niǎo),可蘇冬卻覺(jué)得張維默像一條魚(yú),一條鯨魚(yú),搖頭擺尾,噴出沖天的水柱,嘯聲震耳欲聾,扭著身子一頭扎進(jìn)黑暗的深海。
蘇冬感到腳底輕輕一震,張維默落在了離她好幾米遠(yuǎn)的地面上,風(fēng)把他的身體在空中帶離了方向。整個(gè)校園一瞬間喧嘩起來(lái),光影亂閃,腳步聲、尖叫聲、各種嘶吼聲此起彼伏,蘇冬卻什么也聽(tīng)不到了。她呆滯在原地,如同回歸了生命的原點(diǎn),腦海一片虛無(wú),什么也不能想,什么也無(wú)法感受。直到她被人兇狠地撞了一下,踉蹌著摔倒在地,撞她的是學(xué)校的保安,他也被蘇冬帶了個(gè)趔趄,卻根本無(wú)暇顧及,連滾帶爬地沖到張維默身邊。
越來(lái)越多的人圍了過(guò)來(lái),蘇冬慢慢地從地上爬起,拖著腳步,一點(diǎn)點(diǎn)挪了過(guò)去,擠進(jìn)人群。她看見(jiàn)了張維默,他以一個(gè)正常人不可能做到的姿勢(shì)癱在地面上,四肢猶如麻花一樣扭曲著,他的脊柱已經(jīng)斷了,血從他的身下汩汩流出,他像一條被潮水沖上岸的魚(yú),太陽(yáng)一出來(lái),就會(huì)永遠(yuǎn)地爛在沙灘上。
但他現(xiàn)在還沒(méi)有死,哪怕他已經(jīng)完全動(dòng)不了了,滿(mǎn)臉是血,眼神渙散,但蘇冬是見(jiàn)過(guò)死人的,那天她看到外婆倒在廁所地上時(shí),一眼就肯定外婆已經(jīng)死了,因?yàn)樗黠@感覺(jué)到外婆身體里那種生命的靈氣消失了,但此時(shí)的張維默身上還殘留著那么一絲絲的靈氣。
蘇冬向前挪了挪,她想喊張維默的名字,張了張嘴,卻發(fā)出微弱的含糊不清的聲音,立馬就淹沒(méi)在四周喧鬧的人聲里。她不知道張維默還能不能聽(tīng)見(jiàn)她的話(huà),更害怕自己一出聲就吹滅了張維默最后的一絲生氣??删褪沁@么一點(diǎn)微弱的聲音,張維默好像真的聽(tīng)到了,他眼珠子顫巍巍地轉(zhuǎn)向蘇冬所在的方向,他已經(jīng)說(shuō)不出任何話(huà)了,但蘇冬領(lǐng)會(huì)了他的眼神想要傳達(dá)的含義。
蘇冬,我在那個(gè)世界等你。
十二
刀子切割開(kāi)皮膚時(shí),發(fā)出令人不寒而栗的牙酸聲,蘇冬卻暢快得險(xiǎn)些呻吟出聲。鮮血迅速?gòu)膫谝缌顺鰜?lái),飽飲了鮮血的刀身興奮地閃爍著妖異的光,蘇冬握刀的手依然平穩(wěn),一點(diǎn)一點(diǎn)鎮(zhèn)定自若地挪動(dòng)著,很快她的胳膊上出現(xiàn)了一條由血痕勾勒出的鯨魚(yú)。蘇冬站在鐘樓頂部的平臺(tái)上,把手臂高高舉過(guò)頭頂,遮住從天而降的陽(yáng)光,陰影之下,鯨魚(yú)張著血盆大口,無(wú)比猙獰。
蘇冬興奮得發(fā)抖,她終于做到了,她像張維默一樣,戰(zhàn)勝了對(duì)疼痛的恐懼,她永遠(yuǎn)不會(huì)再畏懼疼痛,那血肉模糊的鯨魚(yú)便是明證。她并非不能再感受到疼痛,而是從疼痛中獲得了巨大的滿(mǎn)足。
我是一頭藍(lán)鯨。蘇冬高舉著手,閉著眼,驕傲地呢喃。鮮血順著手臂向下流淌,不斷滴落在她的額頭、臉頰和肩膀上,這種溫暖的痛感激活了她的神經(jīng),蘇冬覺(jué)得自己的五感從未如此清晰過(guò),她從未如此真實(shí)地感受到自己的存在,甚至能感覺(jué)到身邊空氣流動(dòng)發(fā)出的如同海浪一般的聲音。不,那就是海,蘇冬睜開(kāi)了眼睛,啊,她滿(mǎn)足地嘆息,原來(lái)自己正處在廣闊無(wú)垠的海平面上,她想動(dòng)一動(dòng)腳,卻發(fā)現(xiàn)自己沒(méi)有了腳,只有兩只寬厚的鰭,她向下望去,立馬感到溫暖的海水包裹住了她,那是黑暗的、深不可測(cè)的海啊。她有一種強(qiáng)烈的縱身而下的渴望,那才是她的終極歸屬,是她從未有過(guò)的、發(fā)自?xún)?nèi)心向往的自由?。?/p>
蘇冬激動(dòng)地向平臺(tái)邊沿走去,每一步都莊重得像在進(jìn)行一場(chǎng)偉大的儀式。她是一頭即將投入大海懷抱的藍(lán)鯨,將要去追求屬于自己的永恒的自由生命。直到她走到鐘樓邊沿,被腳下的一件東西吸引了目光,精神才稍稍回歸到現(xiàn)實(shí)。
那是一個(gè)灰色的信封,被膠布緊緊粘在了平臺(tái)上,與灰色的平臺(tái)近乎融為一體。蘇冬跪在平臺(tái)上,費(fèi)力地撕開(kāi)膠布,信封上沒(méi)有寫(xiě)收件人,也沒(méi)有落款,但她知道這封信是給自己的,因?yàn)樾欧馍袭?huà)了一頭藍(lán)色的鯨魚(yú)。
蘇冬:
我本不想寫(xiě)這封信,是因?yàn)閾?dān)心寫(xiě)完信后,便會(huì)失去離開(kāi)的勇氣。但這幾天我總是想,在離開(kāi)之前還有什么是必須要做的。我想了很久很久,也只有再和你說(shuō)說(shuō)話(huà)這一件事,因此還是寫(xiě)了這封信。
當(dāng)你看到信的時(shí)候,我大概已經(jīng)死了吧。我想,你應(yīng)該也有一些心理準(zhǔn)備,畢竟你曾經(jīng)也是一頭藍(lán)鯨,對(duì)我的結(jié)局不會(huì)感到太詫異。我不知道你有沒(méi)有想過(guò),我為什么一定要這么做。如果你問(wèn)我,我一定會(huì)告訴你,但你從沒(méi)問(wèn)過(guò),所以我就當(dāng)你曾這么問(wèn)過(guò)吧。我想告訴你,因?yàn)槲覜](méi)什么朋友,你是唯一的一個(gè)。
蘇冬,還記得嗎?我們第一次見(jiàn)面時(shí),我說(shuō)除了錢(qián),我什么也不比你多,我確實(shí)沒(méi)有騙你。六年前,我十歲的時(shí)候,我媽媽死于一場(chǎng)兇殺,兇手是我爸爸,而我是唯一的目擊者。那時(shí)我躲在門(mén)后,從門(mén)縫里目睹了爸爸一只手掐著媽媽的脖子,另一只手拿著一把瑞士進(jìn)口的軍刀連續(xù)捅了她十幾刀,刀刀都刺在同一個(gè)部位。媽媽的血染紅了家里名貴的地板,直到現(xiàn)在我都不敢再踩在那塊地板上。
爸爸理所當(dāng)然地被警方鎖定為重大嫌疑人,但他最終還是逃脫了法網(wǎng)。一方面是因?yàn)榘职直旧砭秃苡袡?quán)勢(shì),但更重要的原因是我,是我在法庭上作了關(guān)鍵的偽證,才使爸爸最終脫罪。
我是多么自私??!我想我已經(jīng)失去了媽媽?zhuān)瑳Q不能再把爸爸送進(jìn)監(jiān)獄,但我最終還是沒(méi)能把爸爸留住。從那時(shí)起,爸爸看我的眼神就變了,我不再是他的兒子,而是一個(gè)隨時(shí)可以置他于死地的關(guān)鍵證人。蘇冬,我很確認(rèn),有很多次爸爸都想要害死我,只是沒(méi)能得手罷了。
我越來(lái)越害怕,越來(lái)越不敢回家。爸爸想必也不愿面對(duì)這樣的我吧,常常丟下一筆錢(qián),一走就是幾個(gè)月。我就更不敢一個(gè)人待在家里,只能像個(gè)孤魂野鬼一樣成天在外游蕩。家像一個(gè)陷阱,一個(gè)鬼氣森森的絞架,等待著我自己把脖子套上去。
我開(kāi)始做噩夢(mèng),媽媽死時(shí)的情景每晚都像電影一樣在我的夢(mèng)里循環(huán)播放,媽媽的血淋在我的身上,她摸著我的臉問(wèn)我為什么要替爸爸作偽證。我每晚都會(huì)從噩夢(mèng)中驚醒,繼而整夜整夜失眠。六年來(lái),我?guī)缀鯊臎](méi)睡過(guò)一個(gè)完整的覺(jué)。
蘇冬,你總是問(wèn)我怎么樣才能不畏懼疼痛,我無(wú)法回答你,因?yàn)樘弁词俏覒徒渥约旱氖侄?。從我目睹媽媽死亡的那一刻起,我就已?jīng)喪失了生活的意志,只是像行尸走肉一樣渾渾噩噩地活著,無(wú)法思考,無(wú)法面對(duì)現(xiàn)實(shí)。四周總是有亂閃的光線(xiàn)和嘈雜的聲音,只有疼痛才能讓我暫時(shí)清醒,才能讓我從混沌的牢籠中暫時(shí)解脫,就像吸毒一樣,我對(duì)疼痛已經(jīng)上了癮。
我知道我的精神出了問(wèn)題。我不怨恨任何人,一切都是我自作自受。我是個(gè)罪人,在這個(gè)世界上,沒(méi)有任何一個(gè)人,沒(méi)有任何一個(gè)地方能容得下我。我也不會(huì)要求別人給予我善良,我已經(jīng)接受了黑暗并任由黑暗來(lái)侵蝕,越來(lái)越喜歡瑟縮在陰暗的角落里。
這時(shí)我接觸到了藍(lán)鯨游戲,雖然一開(kāi)始它就明明白白地告訴我游戲的最終結(jié)局是死亡,但我卻絲毫不抗拒,毅然決然甚至是迫不及待地加入了這個(gè)組織。沒(méi)錯(cuò),藍(lán)鯨是一個(gè)組織,是一個(gè)專(zhuān)門(mén)容納我這樣的人的組織,是一個(gè)傳遞死亡和絕望的組織。它挖掘成員的隱私,掌控成員的秘密,以此來(lái)監(jiān)督成員進(jìn)行那些自我侮辱、折磨和自殘,并且迫使成員將游戲的接力棒傳遞給下一個(gè)人。
藍(lán)鯨游戲是一個(gè)有野心、有計(jì)劃又能蠱惑人心的怪物,但在這樣一個(gè)組織里,我卻體會(huì)到一種集體的歸屬感,一種與世界背離的快樂(lè)。再后來(lái)我遇見(jiàn)了你,蘇冬,第一次坐到你身邊時(shí),直覺(jué)毫無(wú)理由地告訴我我們是一樣的人,我在你的眼睛里可以看到自己的倒影。你知道那時(shí)我有多么激動(dòng)嗎?我覺(jué)得自己不再是一個(gè)人了,我找到了一個(gè)可以分享痛苦的人。蘇冬,我就是這么一個(gè)自私懦弱的人,我卑鄙地把藍(lán)鯨游戲傳遞給了你。
可是,我卻發(fā)現(xiàn)自己越來(lái)越無(wú)法控制對(duì)你的好奇,越來(lái)越想了解你。當(dāng)我開(kāi)始了解你的生活,你的痛苦時(shí),我突然萌生了一個(gè)念頭,我想成為你的朋友。蘇冬,我已經(jīng)失去父母了,而你也和沒(méi)有父母差不了多少,我想在你什么都沒(méi)有的時(shí)候,支撐你繼續(xù)活下去。我是一個(gè)罪人,無(wú)論怎樣的下場(chǎng)都是罪有應(yīng)得,但你不是,這世界上有一個(gè)這樣的張維默就足夠了,不應(yīng)該再有一個(gè)這樣的蘇冬。
我是多么狂妄啊,我連自己的生活都挽救不了,卻妄想成為支撐你生命的柱石。我果然做不到。不僅如此,我還愚蠢地把你帶進(jìn)了藍(lán)鯨游戲。我焦慮得日夜發(fā)狂,不知道該怎么挽回自己的錯(cuò)誤,我抹掉了你胳膊上的藍(lán)鯨,卻沒(méi)有時(shí)間也沒(méi)有能力抹掉你心里的藍(lán)鯨。我的藍(lán)鯨游戲就要結(jié)束了,終結(jié)的時(shí)間已經(jīng)確定,我曾害得媽媽死不瞑目,決不能再傷害到你。你說(shuō)我是個(gè)天才,可我絞盡腦汁也只想出這么一個(gè)笨辦法。我留下了這封信,決定讓自己死在你的面前,我想只有這么做,才能讓你認(rèn)識(shí)到藍(lán)鯨游戲的可怕,才能讓你明白——蘇冬,我是多么喜歡你。
蘇冬,我是一個(gè)罪人,源自黑暗,歸于黑暗,但你不屬于那里,回到光明那一邊去吧,徹徹底底地忘掉藍(lán)鯨吧,我希望你活下去,帶上我的那一份生命。
十三
蘇冬收到北京師范大學(xué)心理學(xué)院的錄取通知書(shū)時(shí),第一時(shí)間想到的依然是張維默,她把錄取通知書(shū)和張維默留下的那封信放在一起,塞在枕頭的下面。她已經(jīng)不需要再看那封信了,信上的每一個(gè)字都像一種信念,完完整整地刻在蘇冬的腦海里。
爸爸最終沒(méi)有死。說(shuō)起來(lái),那已經(jīng)是兩年前的事了。蘇冬主動(dòng)去了公安局自首,又和警察一道去醫(yī)院逮捕了正在接受搶救的爸爸。(后來(lái)是鄰居聽(tīng)到了響動(dòng)才把奄奄一息的爸爸送往醫(yī)院治療的。)
爸爸最終以強(qiáng)奸未遂被判刑入獄,蘇冬雖有防衛(wèi)過(guò)當(dāng)?shù)南右?,但她被侵犯在先,沒(méi)有造成嚴(yán)重傷害且還未滿(mǎn)16周歲,最終被法庭判定無(wú)罪。
媽媽徹底失蹤。之后的兩年,蘇冬一直住在社會(huì)福利院,白天去學(xué)校上學(xué),晚上替福利院做工,日子過(guò)得非常辛苦,但卻是她人生中最充實(shí)的一段時(shí)光。雖仍舊偏愛(ài)沉默,也終于成了一個(gè)普通人,她頭腦清醒,神志正常,能哭,會(huì)笑,有自己的朋友圈。胳膊上的傷疤被她做成了文身。每每看到這只鯨魚(yú),她就會(huì)記起張維默,還有自己的理想。
蘇冬決意要當(dāng)一名心理醫(yī)生,她想盡自己的力量去幫助像張維默和自己一樣的青少年。實(shí)際上她已經(jīng)在做了,她在網(wǎng)絡(luò)上加入了好幾個(gè)志愿者組織,致力于宣傳藍(lán)鯨游戲?qū)η嗌倌甑奈:Γ嵝讶藗兙柽@頭藏身在黑暗中的野獸。
我一生都要把這件事做下去。在真正能決定自己生活的那一刻,蘇冬立馬就如此想,填報(bào)志愿時(shí),第一志愿就填了北京師范大學(xué)心理學(xué)院。
她終于成了一個(gè)自由的人,擁有完全屬于自己的生命和生活,但她最想做的依然是救助青少年脫離游戲。
蘇冬常常做夢(mèng),夢(mèng)境始終被兩個(gè)人的靈魂占據(jù)。
選自《紅豆》2018年第8期