張拴狗
二月底,各大院校的考研初試成績(jī)相繼出來。作為考研大軍中的一員,在查到比較理想的分?jǐn)?shù)后,我沒有喜極而泣,而是十分平靜地陷入了一場(chǎng)“盛大”的思考。
去年考研失敗后父母給了我一筆錢供我在學(xué)校租房子復(fù)習(xí)。作為曾經(jīng)別人眼里的神童,我卻在大學(xué)四年逃課、掛科、考研失敗,到底緣起何處?我想最主要的原因應(yīng)該是前18年在父母極其嚴(yán)苛的管控下讓我在讀大學(xué)后失去了自律……
我非“神童”,父母“神通”
小時(shí)候的我是標(biāo)準(zhǔn)的“別人家的孩子”,小學(xué)時(shí)曾經(jīng)在一次學(xué)校奧賽中考到年級(jí)第一,一直保持期中、期末雙滿分的成績(jī),并憑借這樣的輝煌戰(zhàn)績(jī)被學(xué)校批準(zhǔn)跳過二年級(jí)直接讀三年級(jí)。從三年級(jí)到六年級(jí),我一直雄霸年級(jí)前三,更是在六年級(jí)壟斷了絕大多數(shù)的年級(jí)第一。在這樣的成績(jī)下,生活中異常調(diào)皮搗蛋的我成了大家贊不絕口的神童。
其實(shí)并沒有什么“神童”,全是靠父母的“神通”。我的父母并不暴躁,但是卻異常嚴(yán)厲。一年級(jí)的時(shí)候,考試成績(jī)99或者98分,會(huì)被母親用尺子打哭;五年級(jí)的暑假作業(yè)因?yàn)楦郊宇}敷衍了事,被母親撕掉一整本作業(yè)冊(cè),重新手抄了一本交了上去……類似的責(zé)罰大概以一周一次的頻率出現(xiàn)在我的小學(xué)生涯,但我只會(huì)以眼淚和順從來解決。以當(dāng)時(shí)的心智,我根本不足以去跟同齡人控訴自己對(duì)父母的不滿,并天真地以為,天下所有的父母都是一樣的嚴(yán)厲。
初中:
青春期逆反被扼殺在萌芽中
初中階段算是一個(gè)過渡,在別人家的大人向我的父母哭訴青春期孩子的桀驁不馴時(shí),母親喜歡用這樣一句話來回答:“逆反就是打得不夠狠。”逆反與否和下手輕重的關(guān)系時(shí)至今日我還是不得而知,但我的青春期逆反似乎真的是在父母的高壓下,剛開始萌芽就煙消云散了。也許這種逆反心理的消失更大的來源于恐懼。
高中:叛逆的開始
高中是我心智開始健全的結(jié)點(diǎn),在我眼中,世界開始漸漸變得感性。同時(shí),學(xué)校的封閉式管理讓我得以長(zhǎng)時(shí)間遠(yuǎn)離父母的約束。高一,那真是天性飛速釋放,野蠻生長(zhǎng)的一年。我開始對(duì)女生產(chǎn)生微妙的情緒,開始在班主任批評(píng)不當(dāng)?shù)臅r(shí)候起身反駁,開始跟坐在最后排的“吊車尾”打成一片,也開始在考試中跌出年級(jí)前一百名。我似乎慢慢開始懂得,尊嚴(yán)、面子這類東西對(duì)男人的重要性,但也在追求這些東西的同時(shí),跌破了父母的忍耐極限。
我變得不再聽話,于是他們開始變本加厲地控制我,每天都對(duì)我無縫監(jiān)視:中午和下午放學(xué)會(huì)在教學(xué)樓下接我回家,晚自習(xí)會(huì)跑到教室偷偷看我有沒有認(rèn)真自習(xí)。這種行為嚴(yán)重傷害了我的自尊心,我開始在發(fā)現(xiàn)他們偷看我的時(shí)候直接把書扔掉或者轉(zhuǎn)頭找人聊天,回家挨罵的時(shí)候扔一句“我是故意的”。父母驚訝—乖學(xué)生已經(jīng)變成了一個(gè)壞孩子。于是,他們開始瘋狂地給我找家教,開始對(duì)我進(jìn)行更加全方位地監(jiān)控,在本就緊鑼密鼓的高中,讓我氣都沒法透一口。
那時(shí)候我天真地以為,如果他們沒有采取這種極端的方式,我可能沒辦法考上一所211院校??扇缃?,我才意識(shí)到,極端的管教方式才是我在大學(xué)后失去自律、學(xué)無耐心的主要原因,棍棒之下的成績(jī)?cè)陔x開棍棒后會(huì)蕩然無存。
大學(xué):?jiǎn)适ё月珊蟮目喙?/p>
十一年在父母監(jiān)視下近乎無社交的生活讓我的情商明顯低于絕大多數(shù)大一學(xué)生,除了真誠(chéng),一無所有。
初入大學(xué),我獲得了自由,可遠(yuǎn)離了父母的規(guī)劃與監(jiān)視,我開始慌了,我不知道自己的生活和學(xué)習(xí)如何安排。除了肆意玩耍,我根本不知道自己能干什么。
高中的時(shí)候,父母總跟我說:“現(xiàn)在管你嚴(yán)是為了讓你考個(gè)好大學(xué),上了大學(xué)你想怎么玩就怎么玩?!边@真是天大的謊言。在大學(xué)安排不好自己的生活和學(xué)習(xí),怎么能過得精彩?怎么會(huì)考上研究生?又怎么會(huì)積攢實(shí)力進(jìn)入職場(chǎng)?
可惜的是,那時(shí)的我一心想著脫離前18年被禁錮的人生,并沒有意識(shí)到這些。于是,從未品嘗過真正自由的“神童”開始了一個(gè)放任自流的墮落人生。
我從未懷疑過自己的天賦。大一逃課上網(wǎng)也沖進(jìn)過全系前十,大二又在完全裸考的情況下考過了六級(jí),如此種種,算是我大學(xué)生涯慢性墮落的錯(cuò)誤指南針—果然不努力也可以在大學(xué)混得風(fēng)生水起。那時(shí)的我當(dāng)著班長(zhǎng),做著光鮮無比的學(xué)生會(huì)干部,仿佛在那幾年我就是最牛的大學(xué)生—學(xué)習(xí)成績(jī)優(yōu)秀,學(xué)生工作杰出。就在這種無限膨脹的節(jié)奏里,我漸漸學(xué)會(huì)了逃課、刷夜、打游戲、考前突擊、掛科……慢慢地,我儼然成了一個(gè)高中時(shí)坐在后排的“差生”的模樣。
不過,我也不是沒有覺醒過。大三那年,在得知掛科并失去保研資格的一瞬間,我突然意識(shí)到?jīng)]有任何自律可言的我并不是人們口中的神童?!拔抑徊贿^是一個(gè)會(huì)自暴自棄、會(huì)考試不及格的普通人啊!”我在心里默念。
不甘墮落的我開始了瘋狂的補(bǔ)救,但在掙扎中堅(jiān)持了幾天早睡早起、規(guī)律飲食、出勤上自習(xí)后,我再也堅(jiān)持不住了……于是又開始了那個(gè)逃課、刷夜、打游戲、考前突擊、掛科的死循環(huán)。我也明白,自制力這種東西,不是說回來就回來的,一個(gè)壞習(xí)慣的養(yǎng)成往往得費(fèi)一番心血才能改正。
考研“二戰(zhàn)”:找回迷失的自我
挫折來得猝不及防,卻又理所應(yīng)當(dāng)。第一次考研,那種連調(diào)劑都沒有機(jī)會(huì)的失敗擊碎了我的信心。在是否二戰(zhàn)的問題上,我與父母徹底談崩。他們不打算給我選擇的余地,必須二戰(zhàn),而那時(shí)的我,感覺到時(shí)間不等人,我希望參加工作,早一點(diǎn)獨(dú)立。
我開始參加宣講會(huì)、跑面試,去了很多家公司,在兩個(gè)月里數(shù)家單位拋出了橄欖枝。可當(dāng)我真的被通知簽約的時(shí)候,我猶豫了。在簽約期限的那幾天,我迷茫了,我在反思:為什么讀大學(xué)?為什么考研?為什么找工作?
真的要感謝那段日子,我開始試著規(guī)劃自己的人生。從小習(xí)慣于被人吹捧的我,向來自命不凡的我,習(xí)慣于被父母操控的我徹徹底底地想了一圈,利用幾天的時(shí)間把各種選擇的利弊都分析了一遍。最終,我選擇考研,我渴望在研究生階段學(xué)到更多本專業(yè)的技能,也渴望找到一份更好的工作。這一次,不是面對(duì)父母的逆來順受,也絕非想通過就業(yè)反抗父母提議的二戰(zhàn)決定,我發(fā)自肺腑地想再考一次研究生。
就這樣,從去年畢業(yè)到今年,我在學(xué)校租房子,每天按部就班地復(fù)習(xí)。雖然我的自制力在父母變態(tài)的管控下喪失了,但我有信心把它找回來!我調(diào)整了一年來的作息,每天早睡早起,按點(diǎn)吃飯,自習(xí)累了出去休息一陣兒接著回來看書,周末偶爾跟同學(xué)一起打個(gè)球調(diào)節(jié)下心情。慢慢地,不會(huì)的數(shù)學(xué)題被我一道道解答了出來,化作了考研試題上的滿意答卷。
出成績(jī)的那天,我忐忑的心變得異常平靜,因?yàn)槲抑?,這不是一位考研黨二次拼搏、喜極而泣的勵(lì)志故事,更多的是一個(gè)喪失自律的大學(xué)生找回人生的辛酸過程。
我思忖,有時(shí)候,最最周全的管教,并不能造就一個(gè)完美的下一代。放出多一點(diǎn)點(diǎn)的空間,或許才能讓孩子建立起一個(gè)完美的人格。