天才也要打草稿

張佳瑋

羅浮宮舉辦過(guò)一個(gè)《拉斐爾的最后幾年》的展覽，因?yàn)樽髌俘R全，哪怕拿外行人的眼光看，也能發(fā)現(xiàn)，拉斐爾25歲時(shí)的作品，就是比不上33歲時(shí)的圓潤(rùn)活泛。大人物，其實(shí)也是一點(diǎn)一點(diǎn)進(jìn)步的。

展覽里你還可以發(fā)現(xiàn)，拉斐爾那些被藝術(shù)史家齊贊為圓潤(rùn)、完美、信手拈來(lái)的神作，也都是有草稿的。實(shí)際上，拉斐爾的草稿和如今每一個(gè)藝校學(xué)生的一樣，有疊筆，有勾勒，有許多不確定的試探定型，也繚亂、也雜散。總之，即便很好看的草稿，終究也還是草稿。

人人都愛(ài)天才，但大多數(shù)時(shí)候，每個(gè)一朝成仙的傳奇人物，都曾默默面壁打坐，渡盡劫難。就像天才們最后回顧各自的傳奇人生時(shí)，并不總會(huì)提起他們不朽的作品背后堆山填海般的草稿紙。

常鑫摘自《代表作和被代表作》