趙創(chuàng)

一個(gè)二十出頭的青年談?wù)摗袄稀边@個(gè)話題大抵是很不合適的，但我覺得，我需要記錄點(diǎn)什么。

若是等到老去再寫“老”，那么我有可能就不能寫此命題的文章了，畢竟世事難料；若是有幸成為了老人，著實(shí)有了資格寫這篇文章，那么文章的風(fēng)格與此相比定大不相同，所蘊(yùn)含的思想也一定是天與地的區(qū)別，縱使萬(wàn)般思考，也定寫不出剛二十出頭寫的文字了。單是這兩點(diǎn)來(lái)看，當(dāng)下寫“老”倒是有一些必要的。

人，老了是可憐的，但又是難得的?？蓱z在于他的身心不如年輕時(shí)候活躍，或許滿身疾病，隨時(shí)面臨未知的死亡，而難得在于他已經(jīng)歷了人生的風(fēng)雨坎坷，見慣了幸福與陡然的不幸。

走在大街上，看著一家家服裝專賣店，竟然找不到一家是專門賣給老人的。打開電影上映名單，你幾乎不能挑出來(lái)哪一部專門是為老年人拍的。

可是，任何一個(gè)人都應(yīng)該記?。喝魏我粋€(gè)老去的人，他們也有曾經(jīng)的年輕。那么一定給老人們留一些地方，畢竟，這社會(huì)是用他們?cè)?jīng)的歲月創(chuàng)造的。

2017年寒假回家，我和哥哥從“六伯”家門口走過(guò)，我們同六伯打過(guò)招呼，六伯喚我們過(guò)去，說(shuō)距離這么遠(yuǎn)，現(xiàn)在已經(jīng)看不清打招呼的人是誰(shuí)了。我們打招呼的距離，不過(guò)五米。

我倆走上前去，六伯首先說(shuō)起話來(lái)。

“我六十多還不服老，七十多了咋就成了這了！”六伯說(shuō)，情緒好像有些低落，但還是笑著。這笑里，可能有對(duì)于老去的無(wú)奈也有對(duì)于時(shí)間逝去的豁達(dá)。

怎么突然間，六伯已經(jīng)七十多了。

六伯是烈士康行的侄子，在我上小學(xué)的時(shí)候，學(xué)校組織“康行陵園”掃墓，他站在眾人之前講話，那話語(yǔ)及富有感染力。

又想起爺爺近些日子突然間變老了，眼睛渾濁，步伐也沒有記憶中的矯健。那數(shù)日沒有刮掉的胡子已經(jīng)幾乎變成了白色，為“老”增添了一些味道；老家斜對(duì)門的四伯不知怎的，近幾年記憶力下降，有時(shí)候竟記不得我了。

人老了怎么會(huì)變成這樣？

回憶起以前的他們，幻想著他們口中的“年輕時(shí)候”，再看看當(dāng)下的他們，我真的怕自己也有那么一天，可能站在自己的妻兒的面前都記不得他們，可能會(huì)忘記父母的名字，甚至連他們的墳?zāi)苟紩?huì)忘記，緊接著，我可能就會(huì)被整個(gè)世界遺忘。

世界還是以往的樣子，好像我并不曾在這個(gè)世界上走上一遭。

現(xiàn)在的我有點(diǎn)兒害怕老去，比起眼睛看不清物體，步履蹣跚，精氣神下降，更為恐懼是我思維意識(shí)的模糊，沒有思想的葦草便只能茍且地活著，看不到遠(yuǎn)方的美好與詩(shī)。我不希望我生活的美好泯滅于一片混沌之中，活著，就該追求美好。

無(wú)論一個(gè)人活在什么階段，思維意識(shí)的清楚明白很是重要。

可是所有人，包括我，對(duì)于老去都無(wú)能為力。我們縱使有萬(wàn)般不愿變老，不愿變得沒有活力，但使不上一點(diǎn)兒力氣。

人老了，年輕時(shí)候獲得的種種名利又能拿來(lái)干甚，拿來(lái)延長(zhǎng)生命，或者是拿來(lái)減緩衰老？都不能，那么年輕時(shí)候的種種作為又能給老年留下些什么呢？留下的大概只是回憶了吧。

如果一個(gè)人快要離開人世，此刻問(wèn)他，最大的后悔是什么？

他可能會(huì)毫不猶豫地說(shuō)出某事某刻，他對(duì)某個(gè)人說(shuō)了不該說(shuō)的話，或者做了某個(gè)錯(cuò)誤的決定。這句話可能早已經(jīng)被任何人所忘記，而這個(gè)決定可能不會(huì)對(duì)他的人生有什么大的影響。但是他能記憶起的這些一定直接影響到了他的內(nèi)心。而他，幾乎不可能說(shuō)，我差一點(diǎn)兒就功成名；我本來(lái)能當(dāng)上組長(zhǎng)；如果我當(dāng)時(shí)那樣做決定，那么我現(xiàn)在一定很有錢。

這些東西，在一個(gè)人被迷惑的時(shí)候，仿佛重于一切。有的人可以為了錢與妻子離婚，有的人可以為了利益而違背道德。這些，在現(xiàn)實(shí)的社會(huì)中發(fā)生著，也一定正在上演，注定還會(huì)不斷地發(fā)生。

如果問(wèn)他，此生最得意的是什么？

他很可能會(huì)說(shuō)，年少時(shí)，我有愛自己的父母兄弟，年長(zhǎng)些，這些愛就多了起來(lái)，我有了愛自己的妻子兒女。他們愛我，而我也愛他們。他們，是我這一生最得意的擁有；我對(duì)自己的工作盡職盡責(zé)，對(duì)待朋友毫無(wú)私心，或者是在一個(gè)黃昏，我扶起過(guò)跌倒在馬路上的老人。

大抵很少有人會(huì)扳動(dòng)手指頭得意自己賺了多少套房子，有多少輛車，卡里面存著多少錢。這些定然不能說(shuō)是壞東西，但是他們會(huì)讓很多人改變。

當(dāng)將境地至于老去甚或是臨終之時(shí)，一個(gè)人便能更清晰地從中看到什么應(yīng)該，什么不應(yīng)該，哪些是對(duì)的，哪些又是錯(cuò)的。

雖然這一切都是想象，夾雜著影響著我身處環(huán)境的聲音，但是，這個(gè)虛幻的“謊言”看起來(lái)倒也有幾分道理。

人生就像爬一座座連綿的山，人們從山腳開始爬起，爬上第一座山峰發(fā)現(xiàn)風(fēng)景的美好，感嘆人生的美妙。但他們爬著爬著，爬過(guò)了山頭，便會(huì)進(jìn)入谷底，這時(shí)候他們又深刻地體會(huì)到生命的殘酷，然后又是接著攀爬，跌落，再攀爬，再跌落。當(dāng)人們從最后一座山峰滑了下去，生命便走向消亡。

最終和最初一樣，回到了攀爬的起點(diǎn)。

這就是人生，生前與死后一樣，都可化為一個(gè)“空”字。

生命始于無(wú)，終于無(wú)，而生命的意義全都體現(xiàn)在攀巖的過(guò)程。走下最后一座山峰后的記憶與感慨大概是一個(gè)人整個(gè)生命的濃縮了。

至于爬什么山，怎么爬，因人而異，因時(shí)而異，因境而異。但可以確定的是：爬不同的山，用不同的方法爬，都會(huì)有完全不同的人生經(jīng)歷，而因經(jīng)歷不同濃縮而成的東西也一定不相同。

年輕的時(shí)候該好好拼搏，給自己的生命講一些故事聽，也是講給老去的自己聽。人生應(yīng)該有一些故事，不然你說(shuō)，生命是不是少了很多樂(lè)趣與意義？

在經(jīng)歷了人生的風(fēng)雨之后緩緩老去，然后回憶著那風(fēng)雨之中的種種，就像在觀一場(chǎng)獨(dú)一無(wú)二的人生電影，而電影的主角即是自己，這的確是一件浪漫幸福的事。

——選自中國(guó)西部散文網(wǎng)