不肯去與已成功

我們的生活，已經(jīng)被—連串結(jié)果導(dǎo)向的“成功”所定義。

端午節(jié)期間，我?guī)Ц赣H去了一趟舟山。和碼頭上煙火漫天、熱鬧喧囂的沈家門(mén)相比，普陀山給人遁入空門(mén)、歲月靜好的感覺(jué)。

在島上，漁船轟鳴的馬達(dá)聲沒(méi)了，隨之消失的是那些在大城市里司空見(jiàn)賃橫沖直撞的摩托車和三輪車，以及悄無(wú)聲息但速度極快的電動(dòng)車。

這里唯一允許的機(jī)動(dòng)車是官方提供的旅游巴士，但你幾乎聽(tīng)不到喇叭聲。有人說(shuō)，島上最大的聲音，不過(guò)是從馬路邊上喇叭傳來(lái)的誦經(jīng)聲，海浪拍打沙灘的聲音。

去往旅店彎曲陡峭的山路上，散布著剛剛抵達(dá)、拖著大包小包的游客。偶爾有幾個(gè)騎著漂亮自行車的年輕人錯(cuò)身而過(guò)，向碼頭疾馳而去，車座車框上，都摞著五顏六色的行李箱，有人告訴我，他們是給離開(kāi)的客人送行的跑腿小二。這些騎車人很少按鈴。

我不僅暗暗為這些嚴(yán)苛規(guī)矩叫好。海天佛國(guó)，圣地有了圣地的樣子。

但隨著時(shí)間的推移，發(fā)現(xiàn)事情并沒(méi)有我想象的那么美好。

比如，旅游巴士?jī)r(jià)格不菲，而且是固定路線。如果游客去景點(diǎn)之外的地方，或者想在中途下車，都是不允許的。雖然島上各個(gè)景點(diǎn)之間距離不是很遠(yuǎn)，但步行的話，也不近。特別是腿腳不方便的老人或者行動(dòng)有障礙人士，會(huì)面臨很多麻煩。

同樣的邏輯也在游客這一端應(yīng)驗(yàn)。

在島上，無(wú)論是在法雨寺的大雄寶殿，還是某個(gè)偏殿里的天王，很多人“見(jiàn)佛就拜”。我有不少信佛的朋友，很敬重佛教徒的虔誠(chéng)。但我無(wú)法把那些在大佛面前虔誠(chéng)禱告的香客，和那些在齋堂里肆意浪費(fèi)食物的人聯(lián)系在—起。他們的高聲喧嘩，甚至淹沒(méi)了和尚們的木魚(yú)聲。

佛寺似乎看出了這種臨時(shí)抱佛腳的功利信仰觀，在宣傳欄里貼出文章，告誡人們不要執(zhí)拗于錯(cuò)誤的導(dǎo)向，認(rèn)為自己的布施會(huì)帶來(lái)直接的后果。但就像沒(méi)有太多人會(huì)留意什么是‘普陀三寶”一樣，宣傳欄“敗給”了可以拍照曬朋友圈、高達(dá)33米的南海觀音大佛。

網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，我們的生活，已經(jīng)被一連串結(jié)果導(dǎo)向的“成功”所定義?；◣讐K錢(qián)購(gòu)買(mǎi)一瓶水，空中也會(huì)飄來(lái)一句“微信支付已成功”。一天下來(lái)，我們能收集到十幾個(gè)甚至幾十個(gè)“成功”。這是我們所謂的小確幸嗎？

似乎也不全是網(wǎng)絡(luò)的錯(cuò)?！拔议_(kāi)始了解教育哲學(xué)的根本差異，中國(guó)側(cè)重最終結(jié)果，美國(guó)則關(guān)注獲得最終結(jié)果的過(guò)程?！眮?lái)舟山前，我看到一篇《紐約時(shí)報(bào)》的報(bào)道，記錄了一個(gè)美國(guó)老師在舟山中學(xué)教學(xué)的感悟。

我在旅店旁邊和一個(gè)島民交淡。他說(shuō)，島上許多居民都購(gòu)置了一批日本淘汰下來(lái)的二手自行車，車結(jié)實(shí)，基本上騎上幾年不會(huì)有問(wèn)題。他挎著腳下那輛依然貼著“兵庫(kù)縣水上中學(xué)”紅白標(biāo)識(shí)的內(nèi)三飛變速自行車，特意強(qiáng)調(diào)：“騎得很舒服啊。”看來(lái)，從一個(gè)目的地抵達(dá)另一個(gè)目的地，過(guò)程還是很重要的。

因?yàn)榈乩黻P(guān)系，普陀島和日本島頗有淵源。普陀山的第一座佛教寺廟就和日本人有關(guān)。在康有為題過(guò)詞的紫竹林里，曾經(jīng)有一個(gè)不肯去觀音院，這是普陀山最早的佛教寺廟。

841年，日本和尚慧鄂從五臺(tái)山請(qǐng)了觀音渡海回國(guó)，在杭州灣口遇海浪而置像于某洞東側(cè)，于是蓋了個(gè)不肯去觀音寺。

以我粗淺的理解看，“不肯去”三個(gè)字，以一個(gè)現(xiàn)代語(yǔ)境聽(tīng)起來(lái)頗有情緒化的否定詞，記錄了當(dāng)時(shí)渡船過(guò)程中出現(xiàn)的一種狀態(tài)。為何不肯？后來(lái)如何？問(wèn)題看似沒(méi)有答案，但卻被禪意地解決了：僧人把這種看不見(jiàn)的三個(gè)字，化成一座物理的寺廟，得以容納觀音真身，以及千萬(wàn)后來(lái)者。如此觀自在，不是心隨境轉(zhuǎn)，而是心能轉(zhuǎn)境（星云大師語(yǔ)），心能造境，正是觀世音的智慧。

從不肯去觀音院出來(lái)往回走，我發(fā)現(xiàn)步道前方有一群人圍在—起。走近一看，一個(gè)大和尚正把一個(gè)瘦個(gè)子男人逼在墻角，他們中間隔著一個(gè)香爐。據(jù)現(xiàn)場(chǎng)圍觀的人講述，那男子在現(xiàn)場(chǎng)非法兜售佛珠，被管院的師父撞見(jiàn)了?！澳闩懿怀鑫业恼菩模€是乖乖跟我去好了！”那男子雙手合十，放在胸前向大和尚連連鞠躬，臉上露出求饒的表情——他是不肯去啊。

（摘自《瞭望東方周刊》）