江衛(wèi)陽
1960年,中國人民解放軍的一支隊伍經(jīng)過長途跋涉,走到我國西藏邊境一個叫“隴”的無人區(qū)扎下營盤。這里,地處含氧量不足海平面40%的“世界屋脊”。 現(xiàn)在,這支戍邊隊伍仍在這片無人區(qū)守護著祖國邊境的安全。今天的駐軍叫六連,隸屬于西藏軍區(qū)某邊防團。在整個西藏邊境,六連的巡邏線最苦,也最險。在超過2000米海拔落差的巡邏線上,有的路段往返要在野外生存六七天,沿途是峭壁、雪山和原始森林。有些山脊恐怖路段,側(cè)面坡度接近直角,懸崖下是看不見底的深淵。
就是在這樣的巡邏線上,六連官兵每次巡邏人均負重三四十公斤。因為需要架梯通過的路段太多,他們除了武器裝備,還要背上鋼梯,拆分后多人攜帶。必備的還有高壓鍋、汽油、大米、蔬菜和罐頭等,否則體力難以為繼。最長的連續(xù)行軍,會從凌晨兩三點走到傍晚。人體受到的挑戰(zhàn)接近極限,整個途中,肺的體驗都像是快要拉破的風(fēng)箱。被官兵稱為“巡邏王”的楊國祥,參加大小邊境武裝巡邏近百次,47次與死神擦肩而過,身上大小傷疤21處。今年34歲的他,身高比17歲入伍時矮了1厘米,醫(yī)生說是由于長期負重造成脊椎下陷所致。
在國家無戰(zhàn)事但邊關(guān)有犧牲的年代,六連有據(jù)可查被追認為烈士的就有14位,因公犧牲者遠多于此。所有烈士中,最年輕的是在巡邏途中為救戰(zhàn)友被滾石砸下懸崖的19歲戰(zhàn)士古怒。前些年,連里的一個習(xí)慣是巡邏前讓戰(zhàn)士寫遺書,遺書就存在留給家人的“后備包”里。即便如此,戰(zhàn)士們每次報名參加巡邏隊都爭先恐后?,F(xiàn)任團長古毅認為,這里存在某種一茬一茬人“戰(zhàn)天斗地”、前仆后繼所形成的魂與魄,“它是語言文字無法完整表述的”。
在峽谷密林間的這個連隊里,每個人都熟記一句話:絕不把領(lǐng)土守小了,絕不把主權(quán)守丟了。對六連官兵來說,巡邏之路最神圣的時刻是到達終點,他們所說的“展國旗”——也就是上級所確定的宣示主權(quán)的地方。這里沒有界碑,也沒有“您已進入中國”的邊境警示牌,有的只是腳印?!罢箛臁睍r所有人集合,拉開一面國旗,打開攝像機,指揮員在鏡頭前向上級報告:現(xiàn)在是北京時間某年某月某日某時某分,巡邏隊經(jīng)過幾天幾夜到達指定地域……那一刻,官兵們再苦再累,腰桿會挺到最直,軍姿是“最標(biāo)準(zhǔn)的時候”。因為大家清楚地知道,自己代表的是中國。在2017年一個這樣的時刻,指揮員帶頭喊了一句:“我們站立的地方是——”“中國!”官兵們齊聲回答、敬禮!
今年八一建軍節(jié)之前,中國青年報在頭版頭條破例以通欄標(biāo)題《我站立的地方》,用將近兩個整版的篇幅,報道了六連官兵的感人事跡。該報在編者按中說,六連官兵的英勇行動是出于一種職責(zé)——戰(zhàn)士們用血肉之軀去守護祖國的每一寸疆土。這其實是一種平凡的英雄主義。平凡的意義在于,大家都應(yīng)該可以做到,包括你我。這催人思考:個人與國家的關(guān)系是什么?普通人是否還要追求崇高?注重個性的時代,該怎樣對待社會責(zé)任?
在和平時代,六連官兵無怨無悔地站在最前線犧牲奉獻。他們平時開飯前經(jīng)常合唱的歌曲是《當(dāng)那一天來臨》。因為他們時刻準(zhǔn)備以身許國,如果“那一天”真的來臨,“祖國疆土,當(dāng)以死守,不可尺寸與人?!边@些新時代最可愛的人,就是以這樣的家國情懷,在自己站立的地方精忠報國。位卑未敢忘憂國。自古愛國報國是每個優(yōu)秀中華兒女追求踐行的人生信仰和人生價值。今天,站在后方的我們,工作和生活的環(huán)境條件,和許許多多戍邊衛(wèi)國的海邊防官兵相比,不知要好多少倍。不管我們從事著何種職業(yè)何種工作,也不管我們的人生際遇如何,我們在自己站立的地方,能做到像六連官兵們那樣,心里時刻裝著祖國,為了祖國母親今天的安寧和明天的強盛,無怨無悔地奉獻出自己的一份光和熱嗎?