張?zhí)焐?/p>
馬拉巴特戎裝照
西安事變后,張學(xué)良送蔣介石回到南京,他急切地要秘書去找一本書看。這是一本什么樣的書,讓經(jīng)過西安事變的張學(xué)良產(chǎn)生這么迫切的心情?
1936年12月26日,張學(xué)良到達(dá)南京后,在宋子文的陪同下,驅(qū)車住進(jìn)北極閣宋子文公館。北極閣位于南京近郊的雞鳴山上,三層樓高,呈曲尺形,高低起伏,依山傍水,環(huán)境優(yōu)雅。對面是著名的雞鳴寺,舉目望去,可見鐘山如屏,大江如帶,后湖如鏡,風(fēng)景極佳。入夜,更可俯瞰市內(nèi)萬家燈火,流光溢彩。雖然戴笠說:“張學(xué)良一下飛機(jī),就由我與宋部長接到北極閣宋部長公館去,軟禁起來,不讓他接見任何人?!?但實(shí)際上,最初的幾天,張學(xué)良還是有相當(dāng)?shù)淖杂伞?/p>
張學(xué)良進(jìn)入宋公館的當(dāng)天,從西安趕來的張學(xué)良總部機(jī)要科科長王中立就與在南京的東北名士閻寶航一起來見張。當(dāng)時(shí),在宋公館居住的張學(xué)良的副官和秘書人員共11人,以后再未增加。
據(jù)王中立回憶說,那幾天,需要秘書辦的事情不多,但張學(xué)良特意叮嚀他去買一本叫《革命與變亂之技術(shù)》的書,是拔提書店出版的。王中立下山到城里去購買,但書已售完。王返回后,張學(xué)良說:“雨農(nóng)已替我找到了,不要買了?!庇贽r(nóng)即國民黨軍事委員會(huì)特務(wù)處處長戴笠。
王中立所說的《革命與變亂之技術(shù)》,實(shí)際上叫作《變亂與革命技術(shù)》,一般簡稱《政變術(shù)》。此書作者是意大利著名記者庫爾齊奧·馬拉巴特 (1898—1957),他曾任米蘭《新聞報(bào)》主編。
馬拉巴特出生于意大利的一個(gè)德國移民家庭,參加過第一次世界大戰(zhàn)。戰(zhàn)后他游歷俄國、波蘭、德國、西班牙等國,親歷了多次革命和政變,他用法文撰寫了一部以革命和政變手段奪取國家政權(quán)的小書,取名為“政變的技術(shù)”,1931年在巴黎出版。1932年,該書英文版在紐約出版。
馬拉巴特才華橫溢,行為夸張,喜歡表現(xiàn)自我,但思想多變。他曾是墨索里尼的好朋友,法西斯黨徒,后來又成為反法西斯主義者。此前,他曾出版過研究列寧思想的作品《好人列寧》,1944年出版過紀(jì)實(shí)小說《完蛋》,預(yù)言“法西斯注定會(huì)完蛋”。二戰(zhàn)后,他又信仰共產(chǎn)主義,訪問過蘇聯(lián)和中國。
馬拉巴特從其親身經(jīng)歷和經(jīng)驗(yàn)出發(fā),認(rèn)為在現(xiàn)代國家中,奪取政權(quán)的武力政變不需要有特定的政治社會(huì)環(huán)境,只需要政變策劃者掌握一系列“政變的技術(shù)”,通過動(dòng)員技術(shù)工人和訓(xùn)練沖鋒隊(duì)去奪取關(guān)鍵性的公共設(shè)施,如鐵路、運(yùn)河水閘、電廠、郵政電報(bào)、糧倉、物資倉庫等,就能使政府與國家的其他部分隔離,從而使政府失去功能而成功奪取政權(quán)。馬拉巴特將革命視為一種技術(shù),可被任何政治勢力用來奪取國家政權(quán)。由于馬拉巴特偏激的思想,這本書出版不久就被查禁,他也被開除法西斯黨籍,流放5年。
1933年,古有成將這本書的英文版譯為中文,于7月由上海的國際書局出版,取名《變亂與革命技術(shù)》。根據(jù)英文版的內(nèi)容提要刊登廣告說:“本書是給現(xiàn)代革命者的?!惫庞谐僧厴I(yè)于中山大學(xué),1926年任黃埔軍校政治部中校宣傳科長。20世紀(jì)30年代初寧粵對立時(shí),他仍在廣州軍事政治學(xué)校(即黃埔軍校)工作。
1933年4月,張學(xué)良到歐洲游歷,有很長一段時(shí)間住在意大利,受到墨索里尼的熱情接待。墨索里尼的女婿加萊阿佐·齊亞諾(1903—1944)曾任駐華公使,齊亞諾和夫人艾達(dá)·墨索里尼與張學(xué)良是好朋友。齊亞諾經(jīng)常向張學(xué)良宣揚(yáng)法西斯主義,使張學(xué)良的思想發(fā)生變化。1934年1月張學(xué)良回國后,就擁護(hù)蔣介石為領(lǐng)袖,一度鼓吹法西斯主義。
張學(xué)良在意大利期間,馬拉巴特尚在流放中。由于齊亞諾也是馬拉巴特的好友,齊亞諾是否向張學(xué)良推薦這本書,張是否看過,還不得而知。
但在國內(nèi),有一人在1934年5月間卻一直在讀這本書,并寫下了讀書感悟,這個(gè)人就是蔣介石。
據(jù)蔣介石檔案資料記載,1934年5月8日,蔣介石開始閱讀《變亂與革命技術(shù)》一書,對有關(guān)拿破侖和墨索里尼的內(nèi)容十分欣賞。他贊揚(yáng)拿破侖霧月十八日政變“臨機(jī)應(yīng)變,應(yīng)時(shí)制宜”,贊嘆墨索里尼“深謀遠(yuǎn)慮,策略步驟之良,組織之強(qiáng)”。6月1日,蔣介石總結(jié)上個(gè)月時(shí)說,“看革命技術(shù)完”,認(rèn)為“對革命事業(yè),建國方針亦覺有心得,乃足自慰也”。 可見他覺得讀這本書收獲不小。
也許由于蔣介石的重視,1936年,國民黨特務(wù)組織力行社下設(shè)的拔提書店才重版了這本書,所以戴笠很快就給張學(xué)良找到了一本。
西安事變前的蔣介石(左)和張學(xué)良
50多年后,1992年7月,張學(xué)良在臺北接受美國哥倫比亞大學(xué)張之丙的采訪,當(dāng)采訪者向他核實(shí)王中立在南京購買《變亂與革命技術(shù)》一書的情節(jié)時(shí),張學(xué)良連說“有這,有這”,肯定了這回事。
西安事變爆發(fā)前的一個(gè)深夜,張學(xué)良到紅軍代表葉劍英處,對葉劍英說:“蔣介石要我執(zhí)行他的命令,同你們打仗,形勢很嚴(yán)重,你看怎么辦?”葉反問:“張將軍的意思呢?”張說:“很多天我都沒有睡覺,內(nèi)戰(zhàn)我是絕對不打。只有一個(gè)辦法,就是苦打迭?!?法文“coup d'état”一詞,音譯為“苦打迭”,指用武力奪取政權(quán)的政變。葉聽后對張說:“這關(guān)系到國家命運(yùn),一定要慎重。蔣介石不抗日,有些人不認(rèn)識,抓他起來,會(huì)出現(xiàn)全國大分裂。人民一時(shí)不了解我們,會(huì)使我們孤立。更大規(guī)模的內(nèi)戰(zhàn)會(huì)給日本進(jìn)一步侵略的機(jī)會(huì)。”
后來,中共中央也致電葉劍英,要張學(xué)良慎重對待。西安事變發(fā)生后,西安《解放日報(bào)》等就宣傳西安事變?yōu)椤耙欢ひ欢锩?,而蘇聯(lián)報(bào)刊則稱之為“兵變”。
西安事變后,張學(xué)良也對事變進(jìn)行反思。他急于要看《變亂與革命技術(shù)》,是想從這本書中總結(jié)西安事變的不足和教訓(xùn)。
張學(xué)良看完《政變術(shù)》,從中得到了什么啟示或教訓(xùn)?在當(dāng)時(shí),因沒有留下任何資料,我們不得而知。但到了1957年,幽禁在臺灣的張學(xué)良撰寫了《雜憶隨感漫錄》,回憶西安事變的前因后果。在時(shí)隔20年之后,他仍然記得當(dāng)時(shí)讀過《政變術(shù)》一書,并寫下他的體會(huì)和聯(lián)想。張學(xué)良說:
我在雪竇山的時(shí)候,有朋友送我一本《變亂與技術(shù)》一書,我讀過之后,理論跟我實(shí)際的教訓(xùn),因而聯(lián)想到,從事于革命事業(yè)的人們,必須要注意到自身和同志們的技能問題,請準(zhǔn)許我說一句——大家也都曉得的事:今后的世界,一刀一槍相斗之局,已經(jīng)過去,不是只憑優(yōu)秀的領(lǐng)導(dǎo),或者良好的策略,就會(huì)成功的。我這句話,不是意味著不需要優(yōu)秀的領(lǐng)導(dǎo)人,不必用良好的策略——是要有良好的策略與優(yōu)秀的領(lǐng)導(dǎo)人,但是還得要具有技術(shù)能力行動(dòng)的人們?nèi)?shí)施。
張學(xué)良所說《變亂與技術(shù)》,就是拔提書店重印的《變亂與革命技術(shù)》一書;他說在雪竇山時(shí)得到此書,是誤記了,實(shí)際上是在南京宋公館時(shí)?!耙辛己玫牟呗耘c優(yōu)秀的領(lǐng)導(dǎo)人,但是還得要具有技術(shù)能力行動(dòng)的人們?nèi)?shí)施”,這就是張學(xué)良結(jié)合西安事變對《政變術(shù)》的讀后感。
張學(xué)良發(fā)動(dòng)西安事變,并不是要以武力奪取國家政權(quán),只是想促使蔣介石反省,逼蔣抗日,救亡圖存。所以他承認(rèn)西安事變是違反紀(jì)律的行動(dòng),痛心部屬的能力不強(qiáng)、楊虎城部隊(duì)紀(jì)律不強(qiáng),造成了死傷事件,損害蔣介石的尊嚴(yán),但他對“停止內(nèi)戰(zhàn),一致抗日”的主張,不覺得是錯(cuò)誤的。張學(xué)良急于閱讀《政變術(shù)》,是想從中得到某種啟示,在手段和目的、合法與暴力、叛徒與忠仆、紀(jì)律與襲擊之間,尋找一條更有效的途徑,完善進(jìn)諫的技術(shù)和方法,減少人員傷亡和政治波動(dòng),從而達(dá)到“停止內(nèi)戰(zhàn),一致抗日”的目的。