米麗宏
當(dāng)今社會(huì),人們大魚(yú)大肉、山珍海味吃慣了,忽然餐桌上,一籠屜窩頭端上來(lái),人的眼睛唰地一亮。窩頭還能變出很多花樣兒,比如透明玲瓏的柿子窩頭,色澤鮮艷的栗子面窩頭,清香可口的蔬菜窩頭,可令餐桌一時(shí)清新如春天的郊野。
窩頭,曾是我的故鄉(xiāng)太行山區(qū)百姓的主食。過(guò)去,人們吃窩頭沒(méi)那么多講究。玉米面窩頭、腌蘿卜、小米粥,是絕大多數(shù)家庭的主要飲食內(nèi)容,它們滋養(yǎng)了幾代人。所謂“上小下大中間空,金黃寶塔賽玲瓏”,能有棒子面窩頭吃的日子,對(duì)老百姓而言就算是不錯(cuò)的日子。奶奶在世時(shí),總愛(ài)講窩頭賽寶的舊事。她說(shuō),菜窩頭救過(guò)她的命。1942年,戰(zhàn)亂時(shí)期又遇倒春寒,榆樹(shù)的樹(shù)皮被村民全都剝了下來(lái),用來(lái)團(tuán)著野菜蒸窩頭。這種窩頭人吃了不好排便,肚子脹得像小鼓。但所幸奶奶靠著這些野菜窩頭,活了下來(lái)。越是困難的日子,人們?cè)饺菀诐M(mǎn)足,每每回憶至此,奶奶總是面帶微笑,一邊慶幸自己有野菜窩頭吃,一邊教育我們小輩愛(ài)惜糧食,珍惜當(dāng)下的生活。
窩頭雖不起眼,但卻和大人物有淵源。傳說(shuō),當(dāng)年八國(guó)聯(lián)軍攻入北京,慈禧太后逃往西安,一路上饑腸轆轆,疲憊不堪。在前不著村后不著店,連個(gè)人影都不見(jiàn)的深山老林里,即便尊貴為太后,餓了也只好忍著。此時(shí),有個(gè)同是逃難的人獻(xiàn)來(lái)一個(gè)窩頭。慈禧吃了倍覺(jué)香甜,問(wèn)是何物。此人答:“玉茭子面(山西方言)做的窩窩。”慈禧說(shuō): “這是進(jìn)太行山后吃的第一口飯食,就叫它窩窩頭吧。”意思是這是個(gè)領(lǐng)頭的食品。不久后,慈禧到了山西喬家大院,喬致庸以八碗八碟接駕,最后一道主食也是窩頭??梢?jiàn),在清朝末年,窩窩頭在我們太行山區(qū),已經(jīng)是常見(jiàn)的農(nóng)家主食了。
《中國(guó)歷代御膳大觀》記載,慈禧回京后要吃窩頭。御廚按照山區(qū)的做法做了一個(gè)。老佛爺不明白一個(gè)道理,餓時(shí)吃糠甜如蜜,飽時(shí)吃蜜都不甜。她吃不下這原汁原味的窩頭,怒殺了廚子。后來(lái),老廚師在玉米面里加入糖和栗粉,做成小窩頭。慈禧吃得上口,說(shuō):“總算吃到當(dāng)時(shí)的窩頭了?!庇谑牵「C頭便成了皇宮御點(diǎn)。北京仿膳飯莊就有這種帶著歷史典故的“高貴窩頭”。
我自己最喜歡吃的窩頭是柿子窩頭。在那個(gè)物質(zhì)匱乏的年代,它甜絲絲、香噴噴的味道,總令我這個(gè)山村孩子魂?duì)繅?mèng)繞。冬日,農(nóng)活兒少了,日子清閑下來(lái)。媽媽會(huì)從柿棚上取下幾個(gè)軟乎乎的火柿子,摘了蒂,去了皮兒,將鮮紅柔嫩的柿子瓤一個(gè)個(gè)疊放在瓢里。然后,她用開(kāi)水汆燙玉米面。有時(shí)候,還會(huì)在玉米面里面還摻些大米面、黃豆面等。等玉米面晾好,母親便把柿子抓成泥,與玉米面攪拌均勻,面團(tuán)變得軟乎乎,金黃色,特別好看。將面團(tuán)捏成窩頭形狀,上籠屜蒸。十幾分鐘后,窩頭出鍋,香甜無(wú)比。
如今,對(duì)于我們?cè)絹?lái)越刁,越來(lái)越麻木的味蕾而言,不論是菜窩頭、柿子窩頭還是栗子面窩頭,它們的功能,都不再是飽腹充饑,而是一種懷舊和喚醒。