棕櫚樹(shù)

周魚(yú)

名畫(huà)家或攝影師作品中的

任何一棵樹(shù)，都比不上

現(xiàn)在我從它的

幽暗下面穿過(guò)的

這棵棕櫚。

它們都活著，活在

畫(huà)布上、照片上。

且會(huì)一直活。

只有它令我突然感到它

會(huì)死，因此它才

在此刻無(wú)比真實(shí)地活著。

濕氣凝聚在葉片上，吸引

金色路燈光，它微微顫抖，

告訴我這是一個(gè)唯一的黃昏。

這里有一個(gè)唯一的我。

一個(gè)有所缺失的我。那夜

有一個(gè)人從我體內(nèi)取走了

一小塊，留在

那條街道。

總有一日它會(huì)

從某種定義上回來(lái)

還原我。

但請(qǐng)?jiān)凇?/p>

不還給我的時(shí)候

就別還給我。

這樣在瞬間里，

這樣在失卻里，這樣和

一棵會(huì)死的棕櫚一起

活著，是完整比不上的。

（選自本刊2018年第3期“首推詩(shī)人”欄目）

蘆葦岸品讀：

對(duì)共生經(jīng)驗(yàn)的個(gè)人化闡釋?zhuān)⒂纱硕归_(kāi)感物的豐富內(nèi)在和發(fā)現(xiàn)意義，是此詩(shī)有效性強(qiáng)烈的顯著特征。詩(shī)人著意于真實(shí)話(huà)題，也就是經(jīng)驗(yàn)自辨的一次精神深度的挖掘。詩(shī)的外在意緒來(lái)自詩(shī)人平中見(jiàn)奇的洞察：暮色里，燈光下，一棵路邊的棕櫚樹(shù)，是任何畫(huà)家或攝影師的“杰作”都比不上的，“它們都活著”的事實(shí)（現(xiàn)實(shí)隱喻）到“且會(huì)一直活”的判斷（經(jīng)驗(yàn)感知）。自然界的棕櫚樹(shù)（真）與畫(huà)布、照片上的棕櫚樹(shù)（假），構(gòu)成了比對(duì)意味和背景意義。假的會(huì)活得生機(jī)勃勃，而真的終將老死。就意義“場(chǎng)域”的整體性看，詩(shī)的第一節(jié)，已經(jīng)完備，但詩(shī)人興味盎然，不再滿(mǎn)足于“續(xù)隱”，而是站出來(lái)“言志”，演示一個(gè)“缺失的我”，即一個(gè)縮小版的辯證的“時(shí)代”，詩(shī)人指涉的取舍，已非常態(tài)認(rèn)知的得失，“在失卻里”和“會(huì)死的棕櫚樹(shù)”的“活著”，才是真正的“完整”，讓“物”具備哲學(xué)思考的別裁，比完整本身更深刻。