沈會(huì)芬
李老漢住在一個(gè)偏遠(yuǎn)的小山村里。由于山高地薄,村里絕大多數(shù)年輕人外出打工去了,李老漢的兒子和兒媳也加入其中,留下四歲的小孫子和老兩口生活。
李老漢每天先把小孫子送到村中的幼兒園,接著圍著村子的四周轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn),看看有沒(méi)有火情的隱患和偷伐樹(shù)木的人。李老漢對(duì)這事可以說(shuō)是兢兢業(yè)業(yè),不敢馬虎半點(diǎn)。
中午李老漢來(lái)到自家的菜園,看一看茄子長(zhǎng)成啥樣了,撿大點(diǎn)的摘幾個(gè),晚上讓老伴做紅燒茄子給孫子吃。在茄子棵下,他發(fā)現(xiàn)一團(tuán)黑乎乎的東西,正重重地喘著粗氣,走近一看是一只受傷小狗。小狗轉(zhuǎn)過(guò)頭,淚眼汪汪地看著他。他仔細(xì)一看,小狗的后腿不斷地流著血,傷痛讓它抖個(gè)不停。李老漢顧不得摘茄子,一溜煙跑回家,翻箱倒柜找出件不穿的舊棉襖,揣起紅霉素藥膏,夾起半瓶白酒,急沖沖向院門(mén)口跑,把老伴的嘮叨全拋在了腦后。
小狗任憑李老漢粗手笨腳地拿著白酒給它的傷口消炎,疼得嗚嗚叫著。最后李老漢把紅霉素藥膏輕輕地給狗涂在傷口上,累得滿(mǎn)頭大汗。
午睡中的李老漢,像被針扎了一樣,從床上彈起,酣睡中的老伴嘴里嘟囔了兩句什么,又沉沉地睡去。開(kāi)水泡饅頭,加上肉炒的菜,攪在一起,香味撲鼻。小狗伸著舌頭,艱難地把頭抬起來(lái),扎進(jìn)盆里。李老漢在菜園的一角,給小狗搭起了一處簡(jiǎn)易而又溫馨的小狗窩。
日子轉(zhuǎn)眼間過(guò)去了幾十天,小狗的傷情也在一天天地恢復(fù)。李老漢蹲在狗窩前,溫和地看著小狗津津有味地吃東西,用他那布滿(mǎn)老繭的大手,輕輕地?fù)崦诵」返念^,然后轉(zhuǎn)過(guò)身忙著鋤菜地去了。吃飽的小狗一瘸一拐地跟在他的身后,老漢像訓(xùn)小孫子似的:回窩里去,腿傷還沒(méi)好哪。小狗好像聽(tīng)懂了他的話,像做錯(cuò)事的小孩,搖晃著小尾巴,乖乖地回到它的小窩里趴著。
小狗的腿傷慢慢好了,可惜走起路來(lái),一瘸一拐的。
李老漢從家里拿吃的喝的,還拿用的。老伴懷疑他在外面有了相好的,經(jīng)不住多想,偷偷地跟在老頭子身后。看到菜園里的一幕,她感動(dòng)得直抹眼淚。之后,做菜時(shí)她很舍得放肉,連小孫子都夸奶奶做的飯菜比以前好吃多了。
每天,小狗都期待著李老漢的到來(lái)。圍在他的身邊,就像是孩子見(jiàn)到了親人一樣,嘴里哼哼地叫著,拿小頭蹭老漢的褲腳,小舌頭輕輕地舔著他的手心,暖暖的,癢癢的。當(dāng)李老漢回家時(shí),小狗緊緊地跟隨在老漢的身后,幾次呵斥,也不管用,直看到老漢平安回到家,寂靜的月光下,小狗才一瘸一拐走回菜園。
進(jìn)入臘月,天氣一天比一天冷。李老漢和老伴商量,把小狗接回家來(lái)住,老伴高興地答應(yīng)了。可是,奇怪了,當(dāng)把小狗抱回家時(shí),它嗚嗚地嚎叫著,就是不肯進(jìn)屋里去。趁老兩口不注意,它又一瘸一拐地跑回到那冷寂的菜園里。老兩口拿它沒(méi)有辦法,心想隨它去吧。
這天李老漢背著手,在遠(yuǎn)離村子的地方巡邏時(shí),一不留神重重地摔進(jìn)了樹(shù)林的大坑里。好半天,李老漢才漸漸醒過(guò)神來(lái)。動(dòng)了動(dòng),還好,胳膊無(wú)大礙,只是有一條腿沒(méi)有了知覺(jué),動(dòng)彈不得。此時(shí),片片的雪花靜靜地飄落下來(lái),冷冷地打在他的臉上。老漢一聲長(zhǎng)嘆:老命休矣!漸漸昏迷過(guò)去。
冬天的夜晚來(lái)得快,眨眼的功夫,天就暗了下來(lái),雪花在呼呼的北風(fēng)中越下越大。
菜園的狗窩里,小狗眼巴巴地等待著李老漢的到來(lái)。它幾次顛著腳冒著大雪來(lái)到李老漢的院落外,沒(méi)有聽(tīng)到他的聲音,也沒(méi)有看到他的身影,它只好孤零零地又回到菜園里。
它仿佛感覺(jué)到了什么,嘴里嗚嗚叫著來(lái)到了野外,當(dāng)小狗找到李老漢摔下的大坑時(shí),大雪快要把老漢埋住了。它沖著坑里狂叫起來(lái),小狗的叫聲,把李老漢從昏迷中叫醒,他緩緩地抬起頭,夜幕中站著渾身是雪的小狗。它見(jiàn)老漢醒來(lái),更加起勁地狂叫著,它直用爪子刨土,幾次想從坑沿上跳下來(lái)。老漢沖它擺擺手,無(wú)力說(shuō)道:狗狗聽(tīng)話,回村里叫人來(lái)救俺。小狗仿佛聽(tīng)懂了他的話,轉(zhuǎn)眼間消失在茫茫的大雪中。
桌上的飯菜,燙好的燒酒,漸漸地涼了。老伴長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆口氣,無(wú)奈中又回到屋內(nèi)。
忽然,聽(tīng)到院門(mén)哐哐直響,她披上棉襖打開(kāi)院門(mén),不見(jiàn)李老漢的身影,她的褲角被什么東西緊緊咬住,雪影里她低頭才看清楚,是那個(gè)小狗。小狗松開(kāi)了嘴,它氣喘吁吁蹲在雪地里,嗚嗚地哀叫著。
李老漢的命保住了。李老漢的腿好后,也留下了后遺癥,走路一瘸一拐的。從此后,村外的樹(shù)林里,李老漢天天騎著電動(dòng)三輪車(chē)巡邏,車(chē)筐里坐著他那只寶貝小狗。
選自《天池》