力透生死 看穿人鬼
——淺談朱山坡的創(chuàng)作

◎ 胡讀書

朱山坡在真實(shí)存在的粵桂邊地中找到一個(gè)荒誕的缺口，在現(xiàn)實(shí)與虛構(gòu)的模糊界限中尋求一個(gè)入口，追隨其筆鋒流轉(zhuǎn)之間，我們會(huì)看到鄉(xiāng)村在現(xiàn)代化的沖擊之下?lián)u搖欲墜，鄉(xiāng)村里的人一方面難以割舍那里的保守與封閉，一方面想迫不及待地逃離，有的逃離不得，最終又回歸到落后的邊陲。在宏大的宿命感籠罩之下，他把生命經(jīng)驗(yàn)推演到極致，探尋在最幽暗時(shí)刻登場(chǎng)的人性，這是朱山坡在寫作上一貫的堅(jiān)持。讀者在朱山坡的文學(xué)世界里看到的是一幅詭譎幽郁而富有詩(shī)意的生命圖景。朱山坡的生死書寫力道生猛，直抵心靈，成為當(dāng)下中國(guó)文學(xué)坐標(biāo)系上的一面顯眼的旗幟。

現(xiàn)實(shí)的地理奇觀與民間的陰曹關(guān)卡疊影相交，賦予了鬼門關(guān)豐盈的文學(xué)資源。我們很少談?wù)撍劳?，而在朱山坡的作品中，他如同一位飽?jīng)歷練的判官，瀕死與靈魂的故事一個(gè)一個(gè)地在鬼門關(guān)前被著錄。從朱山坡最早發(fā)表的中短篇小說《我的叔叔于力》《兩個(gè)棺材匠》到《陪夜的女人》《靈魂課》等精彩篇目，再到近期的長(zhǎng)篇小說《懦夫傳》《風(fēng)暴預(yù)警期》，死亡一直是其小說中不變的殘酷基調(diào)。

一、南方：文學(xué)的邊地

眾所周知，我們?cè)缫蚜?xí)慣于稱1949年至今的中國(guó)文學(xué)為“中國(guó)當(dāng)代文學(xué)”，但細(xì)究起來，所謂“中國(guó)當(dāng)代文學(xué)”乃是未加分析的模糊想象的共同體，其主體向來只是漢族作家用漢語(yǔ)（普通話書面語(yǔ)）寫作的優(yōu)先關(guān)注主流漢族社會(huì)的文學(xué)，以及一小部分完全漢化、失去民族語(yǔ)言的少數(shù)民族作家的漢語(yǔ)作品。這樣的“中國(guó)當(dāng)代文學(xué)”很大程度上甚至還局限于幾個(gè)直轄市和一些經(jīng)濟(jì)文化發(fā)達(dá)省份。然而文學(xué)均質(zhì)化現(xiàn)象日益凸顯，評(píng)論界與作家都在紛紛尋求解決的方式，作家從鄉(xiāng)土中、從方言中尋找新的文學(xué)資源，而評(píng)論家們也關(guān)注到了中國(guó)當(dāng)代文學(xué)和文學(xué)的邊地之間的關(guān)系。

“邊地”是一個(gè)與“中心”相對(duì)的概念——地理位置的邊緣、政治經(jīng)濟(jì)的落后、文明文化的非主流等素質(zhì)成為了“邊地”的主要特征。借用這個(gè)概念會(huì)比我們常說的“邊緣”更能概括一些中國(guó)以及海外的一些非中心、非主流的書寫，因?yàn)檫@些邊地的寫作者往往不會(huì)承認(rèn)自己的邊緣位置，但他們的在地寫作，使用的語(yǔ)言，或者他們關(guān)注的話題，從政治地理學(xué)視域來看又確實(shí)處于一個(gè)邊地的區(qū)域，這幾乎是一個(gè)無可爭(zhēng)議的事實(shí)。

同時(shí)，在地理學(xué)的視域中，傳統(tǒng)意義上的邊地書寫主要包括內(nèi)蒙古草原、新疆天山南北麓、甘寧青黃土高原等三塊橫貫北方的“邊地”，而地處西南邊陲的廣西的邊地書寫沒有北方的邊地書寫強(qiáng)勢(shì)，所受到的關(guān)注度似乎也稍弱于前者，但在廣西，以林白、東西為代表的一代壯年作家，與正在崛起的一代青年作家如凡一平、朱山坡、光盤、田耳、映川、李約熱等已成為當(dāng)代文壇不可忽視的一股力量。誠(chéng)然，文化視域中的邊地區(qū)別于地理學(xué)視域中的邊地，但與地理學(xué)視域中的邊地又有內(nèi)涵上的交叉，因?yàn)槲幕男纬尚枰邆涠喾矫娴臈l件，而且邊地文化構(gòu)成的復(fù)雜多樣，亦更甚于正統(tǒng)主流文化。

每個(gè)民族、地區(qū)或宗教都有自成單元的文化，不同文化的傳承與交流，構(gòu)成了中華文化的大千氣象。中華民族是由許多分散孤立存在的民族個(gè)體經(jīng)過接觸、融合形成的多元統(tǒng)一體。以往人們都以中原文化作為關(guān)注的中心，忽略了邊緣文化的意義。朱山坡筆下的中國(guó)西南邊陲的民間生活，也是一種有意義的參照。當(dāng)多元化成為文化的發(fā)展趨勢(shì)后，邊地“邊緣”也可能成為中心“前沿”。

虛構(gòu)的米莊、蛋鎮(zhèn)，都臨近著真實(shí)的廣東高州，朱山坡不止一次地提到粵桂交界的高州對(duì)自己成長(zhǎng)的影響。在《我的叔叔于力》中，朱山坡將于力塑造成一個(gè)“愛不得恨不能的邊緣人物，自私、猥瑣，又值得同情”。作為一個(gè)邊緣人，他對(duì)世界時(shí)刻保持警惕和懷疑，有時(shí)還表現(xiàn)出盲目的樂觀，同時(shí)又在努力“反被邊緣化”，對(duì)自己的命運(yùn)作出了力不從心的抗?fàn)?，但最后還是被現(xiàn)實(shí)打回原形。同時(shí)朱山坡又把于力等待的女人田芳寫成了一個(gè)從上海來的女精神病人，朱山坡一直是有意識(shí)地在做邊緣與中心的對(duì)峙，十二年后他依然堅(jiān)守：“隨著交匯融合加深，南北差異越來越小。南方正在消失。但‘南方’是不會(huì)徹底消失的。在文學(xué)的版圖上，南方將依然是南方”?！霸谀戏綄懽鳌笔侵焐狡虑逍亚易杂X的認(rèn)識(shí)。《風(fēng)暴預(yù)警期》中，作者運(yùn)用了東南沿海獨(dú)有的氣象資源作為小說基底，勾勒出蛋鎮(zhèn)不同人物的生命圖景，整個(gè)城鎮(zhèn)的生命信息在一次次風(fēng)暴中變得支離破碎，一片狼藉。臺(tái)風(fēng)引發(fā)的澇災(zāi)會(huì)讓鎮(zhèn)上罪惡與骯臟在藏污納垢的各個(gè)角落中無處可藏，悉數(shù)漂浮在水面上，無人可以僥幸逃過。身處南方邊城，自然有想逃離的人，“每次臺(tái)風(fēng)來臨前，我逃離蛋鎮(zhèn)的念頭都異常強(qiáng)烈”。這些鎮(zhèn)上的小人物，他們都以不同的方式努力改變自己的命運(yùn)，然而，他們的努力顯得很徒勞，命運(yùn)擊敗了他們。最終，他們又都回到了生活的原點(diǎn)，更有甚者則走向了毀滅。南方變成了一個(gè)牢籠，不乏苦難而又逃不出，而逃離本身帶著一種重生的隱喻，悲劇苦難性的人物在拉扯中被放大了他們的生命張力與宿命感，極端的人性在這方水土中被作者一個(gè)個(gè)排列開來，細(xì)細(xì)描摹，描繪出一幅南方邊陲的眾生相。

二、鬼門關(guān)：生死與宿命

鬼門關(guān)地處廣西北流縣。這里山巒聳立，壁立如削，恰逢一處兩峰對(duì)峙，中間相隔僅三十步，形成一道天塹，成為歷來的交通要道，也是歷代統(tǒng)治者發(fā)配罪徒之所，更是兵家必爭(zhēng)之地。故徐霞客有言“‘鬼門關(guān)，十人去，九不還?！远嗾我病?。這里瘴氣滋生，陰晦鬼魅，令人生懼，現(xiàn)實(shí)的地理奇觀與民間的陰曹關(guān)卡疊影相交，賦予了鬼門關(guān)豐盈的文學(xué)資源。

林白曾說朱山坡與她的人文地理同在“鬼門關(guān)以南”，而盛贊他的作品“包含了足夠復(fù)雜的當(dāng)代中國(guó)經(jīng)驗(yàn)”。在我們閱讀西南邊陲作者的作品時(shí)，或多或少懷揣著一種對(duì)于蠻荒的生死書寫的期待，而這種期待在朱山坡的小說中往往能達(dá)到不同程度的滿足，特別是其中關(guān)于生死與鬼魂的篇目，數(shù)量很多而且蘊(yùn)含著殘酷感，關(guān)于死亡與臨終關(guān)懷的故事是朱山坡反復(fù)書寫的內(nèi)容，如《靈魂課》《跟范宏大告別》《陪夜的女人》《捕鱔記》《導(dǎo)演》等等，陪夜、殯葬、饑荒、死刑、疾病等形態(tài)各異的生離死別中，甚至也不乏詭譎的魑魅魍魎。對(duì)于素來缺乏死亡教育的中國(guó)讀者來說，閱讀這類題材的作品時(shí)，會(huì)自然而然地產(chǎn)生陌生感和神秘感，特別是當(dāng)小說的基底建構(gòu)于超驗(yàn)的民間傳說或者信仰之上時(shí)。例如“井水可以照見魂靈”（《靈魂課》），“過了八十歲的人都能隱隱約約地預(yù)知到自己行將來臨的死期”（《跟范宏大告別》）。朱山坡小說中的許多人物不是身患絕癥就是行將就木，或者是已經(jīng)眼通陰陽(yáng)，沉浮于生死線。宿命感隨著生命的流逝顯現(xiàn)出來，變成映照著命運(yùn)鏡像的寓言故事。在《陪夜的女人》中，斷斷續(xù)續(xù)的馬達(dá)聲把女人逆流而上送到了鳳莊，送了老人最后一程，而自己也最終消失在河面的迷霧之中?！痘仡^客》中的父親和馬自珍兩人先后都在湖面自絕，毫無悔意地?fù)沃拼聊缭诤?。《爸爸，我們?nèi)ツ睦铩分懈赣H和“我”一起望著錯(cuò)過的女人站在船尾消失在江心?！厄T手的最后一戰(zhàn)》中，瀕死的父親騎病馬試圖與火車賽跑，生命的能量在一次次比拼中消逝……每個(gè)人物都仿佛一葉扁舟在生命的河流上穿梭，時(shí)不時(shí)被洪流吞噬。烏篷船與馬的意象在朱山坡的短篇小說中曾多次出現(xiàn)，朱山坡也曾自述過對(duì)于馬這一形象的喜愛。與人一樣，在現(xiàn)代都市與傳統(tǒng)原鄉(xiāng)的對(duì)峙中，長(zhǎng)一輩的老人或病人與和他們生命息息相關(guān)的傳統(tǒng)交通方式都漸漸消絕于水面，與每個(gè)人的命運(yùn)一般，老人生命中突然出現(xiàn)的女人又突然消失，騎手團(tuán)出身的父親在城市達(dá)到社會(huì)頂端后又被驅(qū)逐，最后回到破敗的鄉(xiāng)村與馬為伴，《風(fēng)暴預(yù)警期》中金牙醫(yī)發(fā)家于金牙，也死于金牙。他們的命運(yùn)各不相同，卻都有著回到原點(diǎn)一般的宿命式的結(jié)局。生死的輪轉(zhuǎn)未必一定前后呼應(yīng)，但不乏巧合，直到命運(yùn)關(guān)頭那一刻，才會(huì)發(fā)現(xiàn)“死亡原來是那樣不可抗拒，不可逆轉(zhuǎn)，不可寬容”。

疾病作為生命非常態(tài)的、過渡到死亡的一種生命形態(tài)也是朱山坡著力書寫的。而不同于往常的絕癥，朱山坡更關(guān)注的是精神病人這一類人群，從早期《我的叔叔于力》《兩個(gè)棺材匠》開始就已經(jīng)關(guān)注到了這一點(diǎn)，而在長(zhǎng)篇小說《馬強(qiáng)壯精神自傳》（初發(fā)表題為《我的精神，病了》）中更是以精神病人馬強(qiáng)壯第一人稱的敘述視角進(jìn)行展開。疾病被隱喻，同時(shí)疾病也成為隱喻。精神疾病變成了失序與秩序的博弈，為了治療精神疾病，病人需要被隔離，在一個(gè)新的脫離日常生活的環(huán)境中接受醫(yī)治，一旦被歸為精神病人，則立刻被社會(huì)排擠到了社會(huì)的邊緣，并接受嚴(yán)格的紀(jì)律規(guī)訓(xùn)。而往往在這種脫離社會(huì)現(xiàn)實(shí)的環(huán)境中，情緒會(huì)變得夸張而真摯，浪漫常與癲狂相伴，而癲狂的內(nèi)核總是殘酷的真實(shí)。盡管自認(rèn)為是比很多人都強(qiáng)的鄉(xiāng)村知識(shí)分子，能把《新華字典》背到138頁(yè)，高傲的馬強(qiáng)壯卻挫敗不止，導(dǎo)致他在受到王手足一耳光的刺激之后走向瘋癲，終被社會(huì)驅(qū)逐，成為異類。注定失敗的命運(yùn)，也讓馬強(qiáng)壯在不斷的失敗中走向萬劫不復(fù)。

朱山坡小說中的極端經(jīng)驗(yàn)會(huì)讓大多數(shù)人在閱讀這些看似同代人的生命時(shí)，轉(zhuǎn)變?yōu)榕杂^者的姿態(tài)，如《麥克白》里血紅森林中的鬼魂與如潛意識(shí)般存在的胡子女巫，看著人來人往，看著有些魂魄無主，有些人活著卻如行尸走肉，而有些鬼魂則自在人間。作品里的大多數(shù)將死之人都有著各自的執(zhí)著，縱然生命尾端的腥臭已經(jīng)撲鼻而來，但他們的各持頑拗仍透著一股詩(shī)意的情懷，哭笑不得爾后感到的是一種悲天憫人的生命關(guān)懷。生死有期，這位穿梭于“鬼門關(guān)”內(nèi)外的作家，帶著這方水土孕育而成的生猛，一個(gè)接一個(gè)地劃去瘴氣彌漫的生死簿上深深淺淺的名字。幾乎每部小說里都有生命消殞，死亡在諸多故事中即便稀松平常至此，也依然會(huì)成為人物隱秘多年的至要癥結(jié)。藏匿在民間的故事正是由這些生死關(guān)聯(lián)起來，生命中的榮光與罪惡，在沙石俱下的日常生活中一并藏納，等待著作家和讀者共同挖掘。

三、父輩：不再偉岸的背影

關(guān)于朱山坡小說彰顯出的鄉(xiāng)土情懷已經(jīng)有不少人談過，“為民間野生人物立傳”也好，作為鄉(xiāng)土文學(xué)的“靈魂捕手”也罷，擅長(zhǎng)寫人物，特別是擅長(zhǎng)搭建一個(gè)有豐富層次的民間敘述空間的人物關(guān)系網(wǎng)，是他作品的特色，而父輩，特別是瀕死的父親的書寫更是讓人過目不忘。朱山坡曾結(jié)集出版了一部短篇小說集《十三個(gè)父親》，書寫了十三個(gè)關(guān)于“父親”的故事。不論是《爸爸，我們?nèi)ツ睦铩贰栋咽澜绶殖蓛砂搿贰恫恩X記》《牛骨湯》還是《騎手的最后一戰(zhàn)》，每一個(gè)“父親”的形象各異，他會(huì)對(duì)未來的道路感到迷茫無措，他會(huì)對(duì)路上遇到的女人曖昧不明，他會(huì)在生命燃盡的最后一刻展露出少年式的倔強(qiáng)……實(shí)際上《單筒望遠(yuǎn)鏡》《靈魂課》《鳥失蹤》等作品中的母親形象也各不相似，或殘酷，或荒誕，或無奈。在朱山坡的筆下，父親與母親都不再是傳統(tǒng)敘述中的偉岸如山，慈愛可靠。相反，父輩們都是有弱點(diǎn)，有罪孽，有欲望的，無論是在饑荒中掙扎還是從牢獄中解脫的父輩，都一一被打回原形，在人生場(chǎng)中四處游蕩沉浮，時(shí)而無稽時(shí)而絕望，不時(shí)地顯現(xiàn)無力感與宿命感。所謂長(zhǎng)者，回歸到自身的年紀(jì)也是一個(gè)新人，并不會(huì)因?yàn)檫^往經(jīng)驗(yàn)的積累而必然有應(yīng)對(duì)現(xiàn)實(shí)的底氣。朱山坡描繪的世界往往是蠻荒之地，物資稀缺，饑荒餓殍或者罪孽深重乃至人性相殘，本應(yīng)給孩子提供更多指引的父輩同處在生存叢林的殘酷競(jìng)爭(zhēng)中，并沒有高出任何人一籌，在瀕死邊緣只剩下人性的掙扎。

在這樣一種對(duì)父輩并非“背影”式的書寫中，朱山坡時(shí)不時(shí)地把人物推到生存線的邊緣，盡可能把人性、本能、應(yīng)激的狀態(tài)放大到極致。比如在《牛骨湯》中，饑荒中的父親帶著兒子一路追尋牛骨湯解救全家的性命，在路上向別人謊稱去白米寺來防止被人追蹤，也歷經(jīng)險(xiǎn)阻差點(diǎn)淹死河中，途中也碰到了煮人肉的村落，父親還是保住了不吃人肉的底線，最終在無盡的追尋中變成鬼魂，也引著兒子慢慢走向?yàn)?zāi)難的深淵。《鳥失蹤》中，酷愛養(yǎng)鳥的父親看似浪漫地歸隱山林，消失在人類社會(huì)，變成一個(gè)與群鳥同棲居的野人，直到結(jié)尾才揭示了鳥“像我的另一個(gè)兒子”、母親在父親失蹤后也在家養(yǎng)了一群鳥的根源：三十年前他們還有一個(gè)大兒子，死在越戰(zhàn)中，痛苦隱匿在對(duì)鳥的一往情深中，最終逃離了日常生活，喪子之痛在內(nèi)心永遠(yuǎn)無法補(bǔ)償，只能靠隱跡山林來回避無法消解的塊壘?！厄T手的最后一戰(zhàn)》中的父親雖為將死之人，心中卻有執(zhí)念，忍著病痛訓(xùn)練一匹弱馬，為此還失去了自己的女兒，上馬前他向“我”交代了后事，拋開發(fā)黃且破損的結(jié)婚照，因?yàn)椴⊥礋o力而不得不被綁在自己的馬上，追趕著火車，夙愿得償。終于，父親消失在了遠(yuǎn)離槐莊斷壁殘?jiān)乃淼览?。《陪夜的女人》中老父親口中的“李文娟”也是如此。這些父親都是垂死掙扎的形象，臨死前也都為了漸漸成為本能的掛念，用盡最后的氣力一搏，無人能夠掙脫命運(yùn)的桎梏，但也在詩(shī)意的一擲中煙消云散。這些父輩在生命的終結(jié)點(diǎn)并沒有無私地為兒女著想，更不會(huì)因?yàn)椤伴L(zhǎng)者”或者“市長(zhǎng)”的包袱而胸懷蒼生、壯志未酬，他們將死之時(shí)懷念的是“十九歲參加革命，打過三年游擊，當(dāng)過‘紅色哥薩克騎兵團(tuán)’團(tuán)長(zhǎng)”的自己，或者是“娶到一個(gè)精明、賢惠的女人”的自己。人之將死，放不下的終歸還是源自本心多年的念想，或意氣風(fēng)發(fā)，或思念成疾，或情愛繾綣。

父輩的苦難與掙扎，也是在新舊時(shí)代交替、城鄉(xiāng)融合的時(shí)代背景下犧牲的結(jié)果，他們的逝去是自然的，但是生命的狀態(tài)大多是無法迅速適應(yīng)時(shí)代的，年輕一代紛紛進(jìn)城務(wù)工，即便在城市中的歸屬是垃圾堆，也仍然不愿意回到故鄉(xiāng)（《馬強(qiáng)壯精神自傳》）是這一代人的普遍心態(tài)，都市文明破壞了固有的鄉(xiāng)村秩序，而父輩的苦難經(jīng)驗(yàn)也難以為子輩提供可靠的參照，歷史經(jīng)驗(yàn)的斷層是這個(gè)時(shí)代的特征，作為“70后”的朱山坡自己也是在這樣巨大的時(shí)代斷層中長(zhǎng)大的。這一代人在童年時(shí)期經(jīng)歷過殘酷的苦難和饑餓，但這種記憶在形成意識(shí)時(shí)已經(jīng)成為某種無法把握的歷史，成為朦朧的底色而缺少有深度的實(shí)感。所以在朱山坡不少描寫?zhàn)囸I的短篇小說中，時(shí)代信息往往是語(yǔ)焉不詳?shù)?，而是把個(gè)體的經(jīng)驗(yàn)帶入到了更宏大的人性思考之中（《捕鱔記》《牛骨湯》等），新作《風(fēng)暴預(yù)警期》也同樣，以一個(gè)未經(jīng)世事的小女孩的視角，描述了一個(gè)碎片化的、難以整理成完整世界觀的小鎮(zhèn)。其實(shí)在塑造這些父輩形象時(shí)，朱山坡是有意識(shí)地選擇了采用子輩的、未成年人的視角去觀察父輩的世界。這種寫作策略并非利用輩分稱謂來強(qiáng)化長(zhǎng)幼尊卑，增強(qiáng)規(guī)訓(xùn)教育的意涵，而是旨在推翻固有的對(duì)親緣關(guān)系的美化，從而撥開這層長(zhǎng)輩的遮罩，將他們放置到屬于自己的生命長(zhǎng)河中，還原為人，不乏詩(shī)意地書寫人的欲望、人的宿命、人的生死，看千帆過境，泛不系之舟，自主沉浮。

朱山坡所塑造的這些人物，他們都曾經(jīng)試圖通過自己的努力以正常的途徑到達(dá)屬于自己的幸福。然而，似乎他們努力的方向恰好與幸福的方向相反，他們?cè)绞桥?，距離幸福也就越遠(yuǎn)。最終，他們又都回到了生活的原點(diǎn)，更甚者走向了自我毀滅的深淵。誠(chéng)如前人研究所言，“朱山坡的中短篇故事可以不拘泥于個(gè)人、不依附于欲望，而是有著深廣的關(guān)懷社會(huì)意識(shí)和沉重的靈魂凝視追求?！敝焐狡碌膶懽鞲窬珠_闊，有清醒的邊地意識(shí)，看似站穩(wěn)西南邊陲的小鎮(zhèn)、鄉(xiāng)村，只為故鄉(xiāng)的民間人物立傳著書，實(shí)際上他的故事中并不止于指涉?zhèn)€人經(jīng)驗(yàn)，而是任由想象恣肆，同時(shí)以詩(shī)意的、悲憫的關(guān)懷去描繪貧瘠的、荒誕的現(xiàn)世，他也不避諱自己受到國(guó)內(nèi)作家如余華、蘇童的影響，似乎他筆下的一眾闕姓平民、米莊或高州，也在慢慢變成屬于他的文學(xué)領(lǐng)地。曹禺在《原野》開篇曾寫到“大地是沉郁的，生命藏在里面”。鬼門關(guān)以南的這方沉郁鬼魅的水土滋養(yǎng)了在南方寫作的朱山坡以及他的文學(xué)領(lǐng)地，從其諸多中短篇小說到長(zhǎng)篇《懦夫傳》《馬強(qiáng)壯精神自傳》，特別是《風(fēng)暴預(yù)警期》的寫作來看，朱山坡是一個(gè)有壯志的作家，他以悲憫的關(guān)懷注視在現(xiàn)實(shí)中抗?fàn)幣c承受苦難的民眾，以荒誕的筆調(diào)勾勒人世間的喜怒與沉浮，以詩(shī)意的情懷堅(jiān)守南方的腔調(diào)與氣息，筆墨飽滿，力透生死，看穿人鬼，這是來自南方的呼喚，也是屬于朱山坡的印記。

注釋：

[1]林白：《關(guān)于朱山坡》，《文藝報(bào)》2017年12月8日第5版。

[2]唐詩(shī)人：《“70后”的精神轉(zhuǎn)型——朱山坡小說論》，《新文學(xué)評(píng)論》，2016年第2期。