尼克松訪華后,中國政府有意選派代表民間文化的雜技團(tuán)回訪美國。一位雜技演員卻在紐約被神秘?fù)镒撸罱K她依靠柔術(shù)技巧從狹小空間脫身……如同斷了線的風(fēng)箏,她只身佇立在曼啥頓街頭,以其視角打量著70年代初的美國……李尤松的這批繪畫就如同這個虛構(gòu)故事的前傳、正片和續(xù)集中的關(guān)鍵片段,與具有時代特征的資料相互交織,細(xì)碎地演繹一段充滿異國情調(diào)和市井風(fēng)味的視覺傳奇。這些正是藝術(shù)家童年時代,透過縫隙所看到的鐵幕兩邊的世界。
從2013年底李尤松第一次和我說起曼啥頓雜技這個故事的創(chuàng)作構(gòu)思到現(xiàn)在作品以這樣的方式呈現(xiàn)給大家,整整一年半的時間。這期間每階段看到尤松作品的進(jìn)展,都像第一次聽到這個故事時一樣,讓我充滿驚喜和期待。
幾乎所有生于上世紀(jì)六七十年代的人,在童年和少年時代都會受到連環(huán)畫的影響,在電視機(jī)還不普及的年代,那些豐富多彩的連環(huán)畫為我們打開認(rèn)識世界的一扇窗口。我和尤松都畢業(yè)于中央美術(shù)學(xué)院的民間美術(shù)系(曾為“連環(huán)畫/年畫系”),他在壁畫系本科之后又上了兩年這個系的研究生,因為這樣的學(xué)習(xí)經(jīng)歷,讓我們對于連環(huán)畫這種藝術(shù)形式有更多一份的感情。
對于畫家來講創(chuàng)作連環(huán)畫是一項耗費心力的漫長工作,現(xiàn)在這個時代這種創(chuàng)作的付出和收益難成正比,所以多年未見到好的的連環(huán)畫作品出現(xiàn)了。李尤松用他五百余天的堅持和努力,創(chuàng)作了這套優(yōu)秀的連環(huán)畫,讓人眼前一亮。如何做好一件連環(huán)畫作品的展覽和推廣,讓它以最好的姿態(tài)呈現(xiàn)給大家,這對于一個畫廊來說也是一個新的嘗試?!堵额D的中國雜技》的故事讓我回憶起童年時代對于英雄主義的渴望和冒險的向往,他對這個作品自始至終的創(chuàng)作態(tài)度又讓我敬佩和感動,這些給予我動力去做一件沒做過的事情。
就像我們小時候互相借閱、反復(fù)翻看的小人書,好作品一定要讓更多的人看到,需要大家的分享。我們?yōu)閷崿F(xiàn)這個目的,制作了交互式動態(tài)電子連環(huán)畫,借用現(xiàn)代化的方式讓作品更好推廣。經(jīng)過近半年的努力,這個實驗作品已經(jīng)完成,審核上線后在IOS和安卓手機(jī)系統(tǒng)都可以免費下載。在這基礎(chǔ)上我們又制作完成了一個7分鐘的動畫短片。這既是李尤松作品《曼哈頓的中國雜技》另外的兩種呈現(xiàn)方式,也是非凡仕藝術(shù)出品的第一個作品。
在作品制作過程中,我們得到很多朋友的大力支持,感謝我們的學(xué)長、中央美院設(shè)計系數(shù)碼媒體工作室的程可槑教授和他的團(tuán)隊,感謝資深電影人馮郇女士、楊聽先生、安賓先生的幫助,感謝郝智強(qiáng)先生、Isabel Herguera伊莎貝爾-艾爾格拉女士、宋婕女士、付佳女士、艾安先生給予的寶貴意見,感謝王朔先生給予的經(jīng)驗支持。
一一笛斐
李占洋(1969-)生于吉林長春。1994年畢業(yè)于魯迅美術(shù)學(xué)院雕塑系,1999年畢業(yè)于中央美術(shù)學(xué)院同等學(xué)歷碩士研究班,現(xiàn)任教于四川美術(shù)學(xué)院雕塑系。作品參展:2003年科隆藝術(shù)博覽會(德國科龍),2003年開放的時代(北京),2000年中國青年雕塑家邀請展(杭州),2000年轉(zhuǎn)世時代(成都),2000年巴黎藝術(shù)城七國藝術(shù)家聯(lián)展(巴黎),1999年中央美術(shù)學(xué)院99屆碩士研究生畢業(yè)展,1997年《初泳》獲第四屆全國體育美術(shù)展覽三等獎(上海),《大生產(chǎn)》入選第九屆全國美術(shù)展覽(北京)。作品為歐美藝術(shù)機(jī)構(gòu)及私人收藏。
本次展覽的定位意在展示創(chuàng)作草圖上,以手稿素描這類紙本作品為主。策展思路源于非凡仕藝術(shù)的空間不大,但精致,不大的空間展畫就比展雕塑在數(shù)量的呈現(xiàn)上要多得多,只有多,才能看到藝術(shù)家的全貌。其次,李占洋的雕塑作品在不同的空間也都陸續(xù)展過,可草圖還從未問世。從草圖中觀眾可以看出藝術(shù)家的內(nèi)心對創(chuàng)作的最初想法。再次,藝術(shù)家?guī)缀鯖]賣過草圖,以草圖的展覽可以看出幾十年的經(jīng)歷,豐富多彩。
一一笛斐
“校尉胡同5號”是中央美術(shù)學(xué)院的舊址,位于北京市中心的王府井,從近一個世紀(jì)以前的北平藝術(shù)??茖W(xué)校開始直至1995年學(xué)校遷址北京四環(huán)外望京花家地之前都建校在此,為中國文化界、藝術(shù)界培養(yǎng)了無數(shù)杰出人才,成為中國藝術(shù)事業(yè)的脊梁。所有曾在校尉胡同5號這里工作、學(xué)習(xí)過的老師、學(xué)生們,無不對這個不大的地方,對這塊紅色的門牌有著深深的感情,這里是寄托幾代美院人心中最真誠、最美好的夢想和值得一生驕傲的地方。
此次展覽是由畢業(yè)于校尉胡同5號中央美院版畫系的董夢陽先生提議并擔(dān)任策展人。董夢陽先生是中國規(guī)模最大、最具影響力的藝術(shù)博覽會“藝術(shù)北京”的創(chuàng)始人、總監(jiān),策劃這樣一個展覽是他考慮很久的事情。展覽以“校尉胡同5號”命名,不是簡單的懷舊情結(jié),而是希望在當(dāng)下紛亂的藝術(shù)市場中,讓越來越多喜愛藝術(shù)的人們知道好的藝術(shù)是有標(biāo)準(zhǔn)的,好的藝術(shù)家是需要付出真誠的態(tài)度進(jìn)行創(chuàng)做的……。他在展覽的前言里寫道:“今天在這里將幾位師兄請來一起辦個小的展覽,我無意分析他們的作品,只是將當(dāng)年校尉胡同那份精神作個展示,也希望今后有更多的同學(xué)能參與進(jìn)來。我們一回一回地辦下去,看看我們的態(tài)度和力量能為這個社會做點什么?!?/p>
“十字坡一一魏東作品”展覽于2018年6月8日在非凡仕藝術(shù)開幕。這是藝術(shù)家魏東繼2015年在今日美術(shù)館的大型個人回顧展《丑的歷險》之后的首次個展,本次展覽展出了魏東近期創(chuàng)作的部分作品,題材、風(fēng)格都與以往作品有了很大改變,是三年來藝術(shù)家創(chuàng)作思考的一個階段性總結(jié)。
魏東早年學(xué)習(xí)中國畫,對中國傳統(tǒng)繪畫有著很深的造詣,線描功力深厚,造型能力超群,上世紀(jì)九十年代中期開始在國內(nèi)畫壇嶄露頭角。2001年后定居美國后創(chuàng)作了大量油畫人物畫作品,受到西方藝術(shù)界的關(guān)注。
中國古代山水畫多帶有文人借景抒懷的特點,魏東此次作品從古代山水畫入手,用一個個時間節(jié)點來梳理中國歷史處于大時代滄桑變易背景之下的文人情緒,用現(xiàn)代手法重新詮釋的這些作品,自有透過山水所傳達(dá)的當(dāng)代觀念和時代意義。展覽取名《十字坡》,古代與現(xiàn)代不同的時空背景,東、西方繪畫表現(xiàn)手法,在這兩條縱橫交叉的十字線索中存在的是恒古的自然,是透過山水探究內(nèi)心的人文心境。
一一笛斐
當(dāng)鮑蓓在美國工作生活十五度春秋回到北京之后,當(dāng)下在場的切近和十五年隔岸的遙遠(yuǎn),依然成為她這位美籍華人藝術(shù)家的文化糾結(jié)。這種糾結(jié)正像她遙遠(yuǎn)地生活在異鄉(xiāng)卻又無時無刻不思念故土一樣,如此近又如此遠(yuǎn)成為她在兩地文化生存揮之不去的永恒主題。從版畫到油畫,從具象到抽象,再回歸到紙上作品,從中國到美國,她的生活與創(chuàng)作充滿了歐美文化的獨立與叛逆。但是,恰恰在這種獨立與叛逆里,我們讀到了中國傳統(tǒng)文化的寧靜,讀到了中國山水畫天人合一的精神,甚至也讀到了她作為徽州后裔從血液里自然流淌而出的徽派筆墨。浙江的冷逸、石濤的灑脫、梅清的靈秀,都可以從她那似乎是抽象構(gòu)成與意象色彩的創(chuàng)作中得到新的映現(xiàn)。西畫的造型與色彩是她用視覺發(fā)生的語言,是她不斷求索的藝術(shù)本體,她甚至于回避一切所謂的國粹。然而,她不自覺說出的,卻仍然是故土的山光水色和童年的游蹤夢痕。童年記憶與徽派文化像故鄉(xiāng)一樣遙遠(yuǎn),而呈現(xiàn)在畫布上的卻又如此的真切與親近。
其實,如此近又如此遠(yuǎn),是我們每個人都曾擁有的一種現(xiàn)代文化體驗與一份當(dāng)下文化關(guān)懷,而鮑蓓則用她的畫筆再度喚起我們的這種審美回味?;蛟S表面上,“近”是當(dāng)代的生活與色彩, “遠(yuǎn)”是傳統(tǒng)的悠閑與散淡;而精神心理上,“遠(yuǎn)”反倒是時下的嘈雜與紛擾,“近”恰恰是精神的寧謐與平和。鮑蓓的作品讓我們體味的就是這種“近”與“遠(yuǎn)”的徹悟與禪意。
一一藝術(shù)學(xué)史博士、中國美協(xié)理事、《美術(shù)》雜志執(zhí)行主編/尚輝
此次展覽上所有作品每件只有一件,其中有三件瓷上裝置展品:《尾卷繡球》、《碎片垂珠》、《雪中送炭》比較能夠說明藝術(shù)家的創(chuàng)作過程。這是藝術(shù)家收集、利用部分紙上作品在制作過程中損毀的木版碎料拼湊/堆砌/粘合而成。
在銅版機(jī)沉重滾動的壓力下,刻好的木版有時在作品制作半程就皆被壓成碎片,其損毀時造成的斷裂變化使作品產(chǎn)生意料之外的效果,藝術(shù)家根據(jù)這種變化激發(fā)出新的靈感,順勢創(chuàng)作完成一件全新感覺的作品。這種偶然性變化與中國古代燒制瓷器過程中因“窯變”而產(chǎn)生的特殊效果一樣,為作品帶來不可復(fù)制的“天成”魅力,后續(xù)的藝術(shù)創(chuàng)作則賦予作品隨性而為的靈性氣質(zhì)。
一一笛斐
我們的漢字中藥字是這樣寫的:“藥”。草字頭,底下是個“樂”。我想,這是古人對藥的理解:吃了能快樂的東西。
我小時候不知道什么是自己高興??荚嚳己昧?,家長很高興;代表學(xué)校去參加比賽拿了名次,老師很高興。我所有的高興都是因為別人的高興而高興,就像歌里唱的:你快樂所以我快樂。我三十歲那年,因為吃了一粒藥,我姑且稱它為“糖”吧,那不光是一種甜蜜的感覺,心花怒放,不過如此。我第一次感受到什么是真正屬于自己的高興,恍然大悟,原來我的前半生一直是為別人而活的。從此三觀盡毀,而后重建。
一:第一次看到燕紫的作品,是她在今日美術(shù)館的個展,那些畫在止痛貼上的作品讓我感觸頗深。我曾經(jīng)很多年都與身體的疼痛做斗爭,每個月疼痛將要來臨的那幾天,都會有大難臨頭的緊張和焦慮,疼痛是最糟糕的生命體驗,以至于我長年對止痛藥嚴(yán)重依賴。從那以后我開始關(guān)注章燕紫的作品。后來我認(rèn)識了燕紫,我是個顏值控,我相信快樂的女人都是美麗的,燕紫的美麗讓我頓生親近之感。
一個陽光明媚的下午,我和燕紫聊了很久,于是有了這個展覽。這是我們不同的生命經(jīng)驗,關(guān)于快樂,關(guān)于如何治愈自己的身體和心靈。
二:快樂是自我感受。快樂不快樂,只有自己知道。“你快樂,所以我快樂”從技術(shù)層面也是不可能實現(xiàn)的。所以我說,歌唱得不對!應(yīng)該是:我快樂,所以才有可能讓你感受到我的快樂。換句話話講,一個自己都不快樂的人,怎么可能讓別人快樂呢?
三:我用了十年的時間,從借助藥物,到自我修煉,我知道了快樂不光是感受,它是一種能力。
快樂是活在這世界上唯一的意義嗎?一定不是。但是生在這個倒霉的世道,每天都有討厭的事情發(fā)生,太多太多讓我們不快樂的理由,追求快樂,變成追求正常??v有萬千擰巴,我有自嗨的能力,這能力讓我坦然面對一切的不如意,好好地活下去。
快樂終究是自己給的。如果每個人都能擁有快樂的能力,讓自己活得好一點,這個世界肯定美好很多。
四:生命就是大悲傷+小快樂;感恩自己吧,活著真不容易。
一一笛斐