著

李重民 譯

1

刮著風(fēng)。聽(tīng)這風(fēng)聲，是凜冽的風(fēng)。不是西北風(fēng)那種普通的風(fēng)，是從北方刮來(lái)的狂風(fēng)，是沒(méi)有情感的北風(fēng)。因?yàn)槭嵌律涎?，所以很寒冷，這是沒(méi)有辦法的。然而，聽(tīng)它的風(fēng)聲，覺(jué)得沒(méi)有必要特地去強(qiáng)調(diào)它的陰寒和冷酷。

房間的窗戶突然猛地劇烈晃動(dòng)起來(lái)。到處都發(fā)出“啪嗒”和“撥剌”的聲響?？偸怯幸环N廉價(jià)住宅的感覺(jué)。在六疊（譯注：1疊約等于1.62平方米）大的房間里，有桌子和電視機(jī)。是很早以前起就發(fā)生故障后沒(méi)有修理過(guò)的電視機(jī)，現(xiàn)在只是成了隨意地堆放著物品的架子。

矮桌上放著漫畫(huà)雜志和堆滿煙蒂的煙灰缸，還有壽司容器。壽司已經(jīng)只剩下兩三個(gè)。剩下的全都是章魚(yú)飯團(tuán)。那里，有兩個(gè)二十五六歲青年。一個(gè)穿著滿是折皺的睡衣，外面套著一件羊毛套衫，他背后鋪著被褥，一眼就看得出是永不整理的床鋪，床單的顏色像是散發(fā)著男人的體味。這個(gè)青年從剛才起就不停地神經(jīng)質(zhì)地?fù)u動(dòng)著，一副不悅的表情，臉上毫不掩飾地表現(xiàn)出他的這種心情，是向另一個(gè)青年努力表現(xiàn)出自己的感情。另一個(gè)青年坐在窗邊，是削瘦型的青年，是帥哥，但有一種輕薄的感覺(jué)，留著長(zhǎng)發(fā)。雖然是在晚上的屋子里，卻戴著墨鏡，在高圓領(lǐng)毛衣外穿著鮮艷的藍(lán)色西服，皮鞋是鮮紅的。一副愛(ài)打扮的樣子。但是他的打扮卻還是沒(méi)有深度，這更加深了這個(gè)青年缺少知性的印象。

“怎么都不行？”那個(gè)青年說(shuō)道，他又露出一副兇惡的表情。

“不行啊。”睡衣青年瞥了一眼，眼睛里流露出輕蔑的神色。

“五萬(wàn)也不行？星川……”時(shí)髦青年滿懷著最后的企盼說(shuō)道。

“不行?！北环Q為“星川”的睡衣青年將脫下的西服拉近身邊。

“那么，要多少才……”小田切天馬探出了身子。

“即使一千元，也不行。”星川功一郎將襯衫和領(lǐng)帶扔到房間的角落里。

“我不是沒(méi)有錢(qián)，只是……”小田切天馬望著被扔出去的襯衫和領(lǐng)帶。

“總之，我不想借錢(qián)給你。就這么簡(jiǎn)單?！毙谴üσ焕蓪⒀澴拥踉谝录苌稀?/p>

“為什么？”

“不為什么。”

“總有理由吧？”

“如果一定要說(shuō)的話，將心比心。”

“將心比心……”

“我到你那里去借錢(qián)。如果這樣，無(wú)論借多少，感覺(jué)都很正常吧。沒(méi)錢(qián)的人到有錢(qián)的人那里去借錢(qián)。就是那樣，不是嗎？”

“我，沒(méi)錢(qián)?！?/p>

“是嗎？你從大學(xué)畢業(yè)以后至今沒(méi)有工作?？梢悦刻鞏|游西逛，一頭鉆在集郵里。住著五套間的豪華公寓，被和藹的母親和兩個(gè)姐姐當(dāng)作寶貝。你甚至已經(jīng)有了未婚妻。你不是很有福氣嗎？”

“我體質(zhì)很差。”

“不要撒嬌了。體質(zhì)差，這種話原本就是一種奢求。你看看我??！我在工作。低薪水，誰(shuí)都養(yǎng)不起，沒(méi)有人可以依靠。在六疊大的廉價(jià)住宅里好死不如賴活地活著?！?/p>

“求你了，星川……”

“所以，假設(shè)是我到你那里去借錢(qián)的話，這還說(shuō)得過(guò)去。”

“我只有你一個(gè)朋友啊?！?/p>

“你不要說(shuō)這種話！如果你找個(gè)更現(xiàn)實(shí)些的理由來(lái)借錢(qián)，我還可以考慮?？墒悄阈枰X(qián)到底是為了什么？是為了想要得到一枚郵票吧？”

“是出土文物??！是我早就想弄到手的?！?/p>

“嘿，這個(gè)借錢(qián)理由是不能增值的。以我來(lái)看，這個(gè)理由很不像話啊?！?/p>

“那個(gè)手上有那張郵票的家伙終于想出手了呀。我無(wú)論如何都想把它買(mǎi)下來(lái)。那小子說(shuō)，給我的期限到今天夜里12點(diǎn)。在這之前不把錢(qián)送過(guò)去，他就不賣(mài)給我了。”

“那張郵票，你說(shuō)要三十萬(wàn)元？”

“是的?！?/p>

“這樣的價(jià)錢(qián)，是誰(shuí)開(kāi)的？”

“是我呀！”

“你亂開(kāi)價(jià)！”

“我無(wú)論如何想要得到它，就開(kāi)了個(gè)高價(jià)，所以有這枚郵票的人才會(huì)愿意出手。我想一定要得到它，就以三十萬(wàn)元的價(jià)格談妥了?！?/p>

“算了吧！別吹了。”

“是一八七七年八月發(fā)行的橢圓形郵票啊。是四十五錢(qián)、有印刷缺陷的那種。”

“一八七七年，是明治時(shí)代的？”

“明治十年?！?/p>

“明治十年發(fā)行的四十五錢(qián)的橢圓形郵票，印刷文字有一處缺陷，這值三十萬(wàn)元？不像話??！”

“現(xiàn)在我這里有二十萬(wàn)元。到夜里12點(diǎn)之前，要湊齊剩下的十萬(wàn)元……”

“反正，你回去。聽(tīng)著你的話，感覺(jué)還不如地球爆炸呢?！毙谴üσ焕烧酒鹕?，將西服上衣掛在衣架上，走近放在房間角落里的西服櫥。

“星川，求你了?！毙√锴刑祚R慌忙端正地跪坐著。

“你讓我多活幾天啊，完全……”星川功一郎打開(kāi)西服櫥的門(mén)。

“兩三天之內(nèi)，還給你。”小田切天馬的臉色變得有些蒼白。

“你那說(shuō)話像蜜糖似的母親，不是還在嗎？你流著饞涎去求求你母親啊?！毙谴üσ焕杀硨?duì)著小田切天馬說(shuō)道。

“我已經(jīng)向母親借了二十萬(wàn)?！毙√锴刑祚R嘟嘟噥噥地說(shuō)道。

“你姐姐，不是也可以借嗎？回娘家的老姑娘，兩人都有積蓄吧。抱著她的腿求求她怎么樣？”星川功一郎搖動(dòng)著肩膀笑了。

“星川……”小田切天馬的右手一把抓住了扔在邊上的領(lǐng)帶。接著一瞬間，他像被風(fēng)刮著似的站起身。緊接著，高個(gè)子的小田切天馬無(wú)聲地走近星川功一郎的背后。

“嘿。我們都已經(jīng)有二十六歲了。我們的交往應(yīng)該成熟些吧。你簡(jiǎn)直……”星川功一郎說(shuō)到這里便失聲了。他高高地抬起雙手亂撓亂抓著，但沒(méi)有東西能被星川功一郎的手抓住。小田切天馬從背后交叉勒緊著繞在星川脖子上的領(lǐng)帶。

小田切天馬是高個(gè)子，星川功一郎像被領(lǐng)帶吊起來(lái)似的。天馬的雙臂用足了平時(shí)怎么也使不出來(lái)的力量。領(lǐng)帶可怕地勒進(jìn)星川的項(xiàng)脖里。星川的喉嚨發(fā)出“咯咯”的響聲。

星川那因充血而通紅的臉上出現(xiàn)了紫色。小田切天馬絲毫沒(méi)有松勁。領(lǐng)帶在星川的頸脖后交叉著，天馬用盡余力拼命地拉開(kāi)了雙臂的間隔。他的手臂前端漸漸地變白，手腕快要麻木。他咬緊著牙關(guān)。

潮紅從星川功一郎的臉上開(kāi)始退去，只有紫色殘留著，張大著嘴，嘴里動(dòng)彈著的舌頭像僵直似的不動(dòng)了。血從鼻腔里呈直線流淌下來(lái)。臉上的紫色里呈現(xiàn)出青色。是一種不可言狀的令人毛骨悚然的顏色。

抬起的雙臂無(wú)力地朝兩側(cè)的肋部落下。往下垂著，晃動(dòng)著。星川的身體向后仰著，突然變得沉重了。小田切天馬用胸口支撐著他，還勒緊著領(lǐng)帶。直到星川的臉變成了不像是人的顏色時(shí)，天馬才終于放手了。

星川功一郎的尸體從頭部向前倒進(jìn)西服櫥里，雙膝支在席子上。西服櫥的門(mén)搖晃著。小田切天馬的臉映現(xiàn)在這櫥子門(mén)背后的鏡子里。櫥門(mén)和鏡子在晃動(dòng)，鏡子里的小田切天馬的臉也在晃動(dòng)。他痛苦得用肩膀大口大口地喘著氣。

小田切天馬俯視著星川功一郎的尸體。是俯趴在桌子上熟睡著似的背影。朋友這樣的背影，曾經(jīng)見(jiàn)到過(guò)幾次。是在高中時(shí)代。那時(shí)兩人經(jīng)常在一起學(xué)習(xí)。

那期間，兩人中總有一人必然睡著。那樣的時(shí)候，醒著的人就會(huì)搔另一人的腋下。星川只要有人搔他，他就一定會(huì)放個(gè)屁之后打個(gè)大大的哈欠。現(xiàn)在如果搔他的腋下，星川也許還會(huì)放個(gè)屁之后打個(gè)大大的哈欠。

小田切天馬這么想著，但他還是沒(méi)有伸出手去。他注視著舊友的背影好一會(huì)兒。他想說(shuō)“你別裝睡”。勒他的脖子，這也是開(kāi)玩笑。裝作死去的模樣，這惡作劇有些過(guò)分了。小田切天馬以祈禱的心情企盼著星川會(huì)冷不丁轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)“咯咯”笑著的表情。

過(guò)了有三十分鐘，什么也沒(méi)有發(fā)生。小田切天馬忍不住了。他伸出手去，將手搭在星川的肩上。這時(shí)，一陣寒意掠過(guò)他的背脊。因?yàn)樗氖终粕细杏X(jué)到一種不像是人的陰冷，他突然害怕起來(lái)。

小田切天馬跑到門(mén)口，穿上鞋，打開(kāi)房門(mén)，走到走廊里。沒(méi)有人影，連聲音都沒(méi)有。簡(jiǎn)直就是一幢沒(méi)有人的住宅。他跑下樓梯，跑出大門(mén)外。刮著寒冷的風(fēng)。路上，一個(gè)大紙板箱像在玩似的滑行著。

在剛剛禁止汽車(chē)通行的后巷里，連商店也沒(méi)有。作為住宅區(qū)而圍著的簡(jiǎn)陋的圍墻向前延伸著。連行人也看不見(jiàn)。小田切天馬一副哭喪著臉的神情，快步走去。

2

白宮公寓坐落在涉谷區(qū)南平臺(tái)，是一幢八層樓建筑的豪華公寓。藝術(shù)界之類(lèi)的人都極少居住，因?yàn)樗粚?duì)單身人士開(kāi)放。一般都是有四人以上家屬的家庭才住進(jìn)去。整幢公寓是五套間的規(guī)模。當(dāng)然是買(mǎi)下來(lái)的。

小田切一家住在這幢白宮公寓的五樓。準(zhǔn)確地說(shuō)，是五A室。全家有四人。母親久美子今年已經(jīng)六十歲，已經(jīng)守寡二十年。但是，久美子是一個(gè)對(duì)自己守寡絲毫沒(méi)有感到不幸的女人。

說(shuō)實(shí)話，風(fēng)流倜儻緋聞不斷而不太顧家的丈夫病死時(shí)，久美子由衷地體會(huì)到一種擺脫。對(duì)她來(lái)說(shuō)，孩子高于一切。女人是不該結(jié)什么婚的，女人只要有孩子就可以。久美子至今還堅(jiān)持著這一有些矛盾的想法。

女兒們?cè)诤艽蟪潭壬鲜艿搅四赣H的影響，母親守寡獨(dú)自養(yǎng)育三個(gè)孩子這樣的同情心，也在微妙地起著作用。

而且，母親對(duì)婚姻不太熱心，女兒們對(duì)婚姻也不會(huì)認(rèn)真對(duì)待，這也許是順理成章的。

長(zhǎng)女照代七年前結(jié)過(guò)婚。二十八歲才終于結(jié)婚的，但不到一年照代便離婚回到母親身邊。離婚的原因竟然是丈夫?qū)λ膼?ài)情不夠這一莫名其妙的理由。母親久美子歡迎女兒離婚回家來(lái)。

母親那“丈夫是靠不住的，真正的愛(ài)情只在母子和姐弟之間”的教育，其正確性得到了印證。此后，照代一直單身，不愿意再婚，已經(jīng)三十五歲了。她在一流的百貨店里作為時(shí)尚設(shè)計(jì)師而領(lǐng)取相當(dāng)高的報(bào)酬。

次女光代也對(duì)婚姻敬而遠(yuǎn)之。談過(guò)幾次戀愛(ài)，但很快就吵架分手了。她并非是因?yàn)閺?qiáng)勢(shì)，而是對(duì)男人不信任的情感先入為主。她無(wú)法抹掉還是母親更靠得住、母愛(ài)情更深的觀念。

這個(gè)光代也已經(jīng)有二十九歲，只是心理年齡還很年輕，心血來(lái)潮時(shí)會(huì)穿超短裙，但觀念卻很陳舊。她在商事公司里當(dāng)董事的秘書(shū)。作為秘書(shū)似乎很有能力，收入也比姐姐照代多。

在這樣的女人邸宅里，只有一個(gè)男人，就是天馬。天馬有哮喘的老毛病。即使沒(méi)有這個(gè)老毛病，他的體質(zhì)也很弱，一動(dòng)就累。不過(guò)據(jù)醫(yī)生診斷，大多認(rèn)為是過(guò)度寵愛(ài)造成的懶怠病體質(zhì)。

好歹從私大畢業(yè)以后，所有的就職都失敗了。那以后就是無(wú)業(yè)。他不愿意外出，不擅長(zhǎng)交際，宅在家里，隨意地做些自己喜歡的事，這是最符合他性情的。不僅僅是懶怠，還有宅在家里的感覺(jué)太好了。

只要走出家門(mén)一步，一些最起碼的事也都要自己做。就連購(gòu)買(mǎi)戲票、攔出租車(chē)之類(lèi)的事，對(duì)天馬來(lái)說(shuō)也都是一種冷酷的現(xiàn)實(shí)。如若宅在家里，用不著操這些心。任性放縱，自己即使不提出來(lái)，事情也全都能得到滿足。

待在家里看看電視，或沉溺在郵票收藏里，或熱衷于拼裝塑料模型，或吹吹長(zhǎng)笛。這樣的生活已經(jīng)持續(xù)了將近三年。天馬這副德行，久美子和照代、光代全都沒(méi)有埋怨過(guò)他。

是將此當(dāng)作理所當(dāng)然的事而默認(rèn)了。是對(duì)女人群里唯一的男人太寵愛(ài)了，同時(shí)又覺(jué)得他作為小田切家的男丁，這樣也挺好。天馬的父親是一個(gè)從未為了生活而賺錢(qián)的人。

因此，天馬也覺(jué)得自己可以做一個(gè)像他父親這樣的男人。與天馬這個(gè)當(dāng)事人相比，寧可說(shuō)，周?chē)呐藗兙褪沁@么想的。而且，更重要的是因?yàn)樘祚R不需要工作或賺錢(qián)。即使天馬沒(méi)有收入，小田切家的生活也不會(huì)受到任何影響。

小田切家世世代代都是地主。在杉并區(qū)的荻窪一帶，如果問(wèn)起小田切，沒(méi)有人不知道的。他們家以前曾擁有過(guò)從青梅街道到五日市街道的土地，說(shuō)是大地主也并不過(guò)分。

那以后，擁有的土地逐漸減少，為了支付丈夫死時(shí)久美子的繼承稅，不得不賣(mài)掉相當(dāng)多的土地，如今只剩下一千坪的地皮。盡管如此，在荻窪一帶如果擁有一千坪土地，無(wú)疑還是一筆巨大的財(cái)產(chǎn)。

光靠賣(mài)土地吃飯，生活就能夠維持。但是，土地只會(huì)減少下去，何況這并不是存有現(xiàn)款。浪費(fèi)和奢侈是必須避免的。也有長(zhǎng)期過(guò)著未亡人生活得到的經(jīng)驗(yàn)所致，久美子始終保持著節(jié)約的習(xí)慣，是一個(gè)十分吝嗇的女人，這也是無(wú)可厚非的。

小田切家的四人家庭，最近將要增加一個(gè)人而變成五個(gè)人，因?yàn)榻衲昵锛咎祚R就要結(jié)婚了。連生活能力也沒(méi)有的天馬，為什么要結(jié)婚呢？因?yàn)榫妹雷油瞥绲尼t(yī)生勸她說(shuō)，不要使天馬變得更女性化，要讓天馬產(chǎn)生作為男人的自覺(jué)，結(jié)婚是最好的途徑。

當(dāng)然，結(jié)婚對(duì)象是由久美子決定的。對(duì)方無(wú)論如何都必須是一位靠得住的姑娘。在人稱女宅的小田切家里要與婆婆和小姑一起生活，必須是能夠忍受這種艱難并對(duì)久美子絕對(duì)忠誠(chéng)的人。

松原陽(yáng)子是小田切家以前的傭人的孫女，是如今的姑娘里罕見(jiàn)的率真并會(huì)過(guò)日子的女人。懂禮貌，身體也很硬朗。文靜得看不出有二十二歲，長(zhǎng)相很一般。

這個(gè)姑娘，可以融入小田切一家的血脈，不久能成為家庭里的一員。在這樣的意義上來(lái)說(shuō)，松原陽(yáng)子頗得久美子的賞識(shí)。松原陽(yáng)子從今年起還辭去了公司的工作，每星期有三天在白宮公寓的五A室里度過(guò)。

這天夜里也是四個(gè)女人湊在一起，在起居室里圍坐在桌子邊。久美子拿著烹調(diào)書(shū)教松原陽(yáng)子做菜。照代做著編織，一邊不時(shí)地插嘴。光代將周刊雜志放在膝蓋上看著電視。

天馬就是在這個(gè)時(shí)候回來(lái)的。天馬是傍晚5點(diǎn)鐘時(shí)出去的，10點(diǎn)過(guò)了十五分鐘的時(shí)候，一副蒼白的面容回家來(lái)。四個(gè)女人都一齊站起身來(lái)。久美子和松原陽(yáng)子擔(dān)心天馬沒(méi)有吃過(guò)飯，便去了廚房間。

照代要去沏茶，光代要把特等座位讓給天馬，因此各自便都站起身來(lái)。然而，天馬在那個(gè)面對(duì)著電視機(jī)的特等席沙發(fā)一坐下，便抱著頭。四個(gè)女人圍著天馬，七嘴八舌地問(wèn)他到底出了什么事。

“我殺人了?！碧祚R的聲音從捂著臉的手指間泄出來(lái)。四周頓時(shí)一片靜寂。誰(shuí)都沒(méi)有當(dāng)真。四個(gè)女人都感到茫然，覺(jué)得天馬為什么要演出這么一出不像是他的戲？直到四個(gè)女人相信天馬的話，一共花了三十分鐘的時(shí)間。

天馬顫抖著聲音講述了殺害星川功一郎的經(jīng)過(guò)。在他講完時(shí)，四個(gè)女人的臉色都變得有些蒼白，表情也都十分緊張。然而，僅此而已。

“我是想借錢(qián)，不是殺人。星川這家伙講話很氣人。他是在侮辱母親和姐姐們??！他說(shuō)母親說(shuō)話像蜜糖似的，還說(shuō)姐姐是回娘家的老姑娘。我感到很窩心，終于……”天馬用哭聲說(shuō)到這里，便不停地喘息著，狀態(tài)極其痛苦。

照代和光代摩挲著天馬的背脊，松原陽(yáng)子拿來(lái)了氫化可的藥，只有久美子坐在沙發(fā)上，像雕像似的一動(dòng)不動(dòng)。

久美子出奇地鎮(zhèn)定，在仔細(xì)琢磨著。如此莊重的久美子，能讓人罕見(jiàn)地感覺(jué)到她有著一種所謂威嚴(yán)女人的氣質(zhì)。她久久地沉默著。天馬的哮喘一好轉(zhuǎn)，三個(gè)女人也都回到座位上。

“無(wú)論如何要……”久美子打破了沉默。

照代，光代，還有松原陽(yáng)子，三個(gè)人望著久美子。

“無(wú)論如何要保住天馬……”久美子用力地握緊了雙手，兩只拳頭微微地顫抖著，表情很?chē)?yán)峻。

“說(shuō)定了，要保住天馬。因此，大家要?jiǎng)磐惶幨拱??！本妹雷犹痤^，打量著三個(gè)女人，一副反對(duì)者會(huì)被威懾而死的可怕的眼神。

照代和光代像是被她的威嚴(yán)壓倒似的點(diǎn)點(diǎn)頭。

“沒(méi)道理可講。在這世界上，只有這里的五個(gè)人是相互愛(ài)著的呀！直到最后都是自己人。能相互依靠的，就只有這里的五個(gè)人啊。社會(huì)上的人都是很冷酷的……所以要保住他！這是我們的義務(wù)。只有家人才能夠連在一起。這就是血緣，要團(tuán)結(jié)一致啊?！本妹雷雍俺霰入娨暀C(jī)的音量更大的聲音。

“是家人吧?！惫獯桓闭J(rèn)真的表情插嘴道。

“陽(yáng)子，你會(huì)同意的吧。因?yàn)槟阋惨呀?jīng)是小田切家里的人了……不保住天馬，也會(huì)殃及你的?！本妹雷訉⒛抗庀翊桃粯訉?duì)著松原陽(yáng)子。

“是的?！彼稍?yáng)子一副凝重的表情用力地點(diǎn)點(diǎn)頭。

“那么，母親，要保住天馬，怎么做才好呢？”照代突然不安地蹙起眉頭。

“大家都要按我說(shuō)的去做。行吧？”久美子這么說(shuō)著，用手指著照代的眼鏡。是告訴照代，她的眼鏡一側(cè)的鏡片上粘著灰塵。

3

久美子讓天馬將事發(fā)過(guò)程再詳細(xì)地?cái)⑹鲆槐椤?/p>

天馬在傍晚5點(diǎn)離開(kāi)公寓，徑直去了道玄坡的茶店。在茶店里，與名叫浦部正彥的上班族見(jiàn)面。浦部正彥是愛(ài)好集郵的票友。是浦部與天馬聯(lián)絡(luò)，說(shuō)他要出售天馬很早以前就想弄到手的郵票。

那是明治十年八月發(fā)行的小張郵票。票面是四十五錢(qián)。如果光是這么一張，按市值六萬(wàn)五千元到七萬(wàn)元就能弄到手。然而，那枚郵票左右兩側(cè)“45”的地方有一側(cè)是缺損的。如此一來(lái)，這就是極其罕見(jiàn)的珍品。天馬無(wú)論如何也想要弄到那張郵票，所以開(kāi)價(jià)三十萬(wàn)元。于是浦部也想出手了。天馬帶著從久美子那里硬討來(lái)的二十萬(wàn)元出門(mén)去了茶店。

在茶店里，浦部要求天馬在今夜12點(diǎn)之前湊齊剩下的十萬(wàn)元，說(shuō)如果湊不齊，那么出手這枚郵票的事就往后推遲。天馬與浦部分手，在晚上6點(diǎn)半過(guò)后離開(kāi)了茶店。他立即徑直去了星川功一郎的住宅。

星川家在猿樂(lè)町，離南平臺(tái)町大約有一公里。天馬晚上7點(diǎn)趕到星川的家里。星川剛從公司里下班回家，一看見(jiàn)天馬，便讓附近的壽司店送四個(gè)人份兒的壽司過(guò)來(lái)。兩人將這些壽司幾乎全都吃光了。

飯后說(shuō)起借錢(qián)的事，兩人的氣氛就變了。天馬勒住星川的脖子，記得是晚上9點(diǎn)20分左右。接著有三十分鐘時(shí)間，天馬處于茫然狀態(tài)，9點(diǎn)50分他離開(kāi)星川家，徑直走到白宮公寓，10點(diǎn)15分過(guò)后回到五A室。

“從道玄坡的茶店到猿樂(lè)町的住宅，路上沒(méi)有碰到過(guò)什么人嗎？天馬……”久美子像訊問(wèn)幼兒似的用平穩(wěn)的語(yǔ)氣問(wèn)道。

“沒(méi)有碰到過(guò)啊。”天馬一副怯弱的眼神在房間里打量了一遍。

“沒(méi)有被猿樂(lè)町……住宅里的人看見(jiàn)……”

“誰(shuí)都沒(méi)有……住在那個(gè)住宅里的盡是些單身男子，無(wú)論什么時(shí)候去，那里都一點(diǎn)兒人氣也沒(méi)有?！?/p>

“那么，你離開(kāi)星川家的時(shí)候，也沒(méi)有遇見(jiàn)人吧？”

“誰(shuí)都沒(méi)有看見(jiàn)啊?！?/p>

“從離開(kāi)住宅后到回到家里的路上呢？”

“我走的都是小巷啊。和幾個(gè)行人擦肩而過(guò)，相互間就沒(méi)想要看對(duì)方一眼?！?/p>

“壽司店那里怎么樣？”

“壽司店？”

“是星川訂外賣(mài)的吧？”

“對(duì)了，是星川站在房門(mén)口接過(guò)壽司付錢(qián)的，我沒(méi)讓人看見(jiàn)啊。”

“四個(gè)人份兒的壽司，是怎么訂的？”

“因?yàn)槲液托谴ǘ枷矚g吃金槍魚(yú)壽司。金槍魚(yú)壽司和生金槍魚(yú)片紫菜壽司卷，幾乎都喜歡?！?/p>

“沒(méi)有剩下，全都吃了？”

“不，章魚(yú)的剩下了。章魚(yú)壽司只有兩個(gè)，兩個(gè)都剩下了。我也不喜歡吃章魚(yú)壽司……”

“天馬，記得你說(shuō)過(guò)，星川那里的電視機(jī)壞了，把我們家那臺(tái)舊的拿去給他吧。”

“嗯?！?/p>

“那以后，那臺(tái)電視機(jī)怎么了？”

“還是壞的?！?/p>

“這么說(shuō)來(lái)，放在星川那里時(shí)，電視機(jī)根本沒(méi)有看過(guò)？”

“嗯?！?/p>

“是嗎？”久美子凝視著空間，一副沉思的表情。

光代剛想起似的把電視機(jī)關(guān)了。照代抬起手摘下眼鏡。松原陽(yáng)子無(wú)力地嘆了口氣。天馬還抱著頭搔著長(zhǎng)發(fā)。也許是電視機(jī)關(guān)了的緣故，房間里彌漫著沮喪的靜寂。

“好了。就當(dāng)作是這么回事吧。天馬6點(diǎn)半時(shí)離開(kāi)道玄坡的茶店以后，直接就回到這里來(lái)了。因?yàn)槭芰藳?，哮喘發(fā)作了……”久美子依次打量著四個(gè)人的臉。

“是證明他不在現(xiàn)場(chǎng)吧?！惫獯f(shuō)道。

“我們大家應(yīng)該能證明他不在這個(gè)現(xiàn)場(chǎng)啊?！闭沾匠隽松碜?。

“不過(guò)，我聽(tīng)說(shuō)親屬做的證明無(wú)效啊?！惫獯嶂X袋。

“照這么說(shuō)的話，在自己家里的人不就全都不能證明自己不在現(xiàn)場(chǎng)了嗎？”照代反駁道。

“所以，為了更有可信度，自然是陽(yáng)子當(dāng)證人呀！”久美子制止著照代和光代，這么說(shuō)道，“陽(yáng)子自然不能算是親屬啊?！?/p>

“還只是訂過(guò)婚而已?！闭沾凸獯疾患s而同地沉沉地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“陽(yáng)子一直待在天馬的房間里?。∫徊揭矝](méi)有走出過(guò)房間，在照看著天馬。行了吧?！本妹雷訉?duì)陽(yáng)子說(shuō)道。

“是。準(zhǔn)確的時(shí)間是幾點(diǎn)到幾點(diǎn)?。俊彼稍?yáng)子看了看手表。

“回到這里來(lái)，天馬進(jìn)房間，是6點(diǎn)45分左右。行嗎？大家不要把這個(gè)時(shí)間忘了……以后一直……對(duì)了，天馬和陽(yáng)子直到11點(diǎn)鐘都沒(méi)有走出過(guò)房間一步啊?！本妹雷訛榱酥?jǐn)慎，好幾次扳著手指計(jì)算似的數(shù)著?？峙率窃谟?jì)算時(shí)間吧。

“房間里，我和陽(yáng)子在干什么呢？說(shuō)一直難受得超過(guò)四個(gè)小時(shí)，這也行不通的！”天馬一副惶恐的眼神說(shuō)道。

“在看電視呀！天馬的房間里也有電視機(jī)吧。回家后馬上就換上睡衣上床了。然后有5分鐘時(shí)間因?yàn)榘l(fā)作很難受，那以后就緩過(guò)氣來(lái)，所以就和陽(yáng)子一起在看電視?！本妹雷虞p輕地?fù)u了搖天馬的肩膀。

“可是，我沒(méi)有在看電視，如果問(wèn)我在看什么節(jié)目，我就答不上來(lái)了?！?/p>

“那個(gè)時(shí)候如果天馬在星川家里的話，說(shuō)起電視里的內(nèi)容，的確一無(wú)所知吧。因?yàn)樾谴依锏碾娨暀C(jī)發(fā)生了故障，什么也放不出來(lái)……”

“是啊。”

“不過(guò)，天馬很清楚那個(gè)時(shí)間里的電視內(nèi)容啊，所以說(shuō)天馬不在星川那里吧?！?/p>

“說(shuō)起來(lái)是那樣，但其實(shí)沒(méi)有在看電視，所以……”

“沒(méi)關(guān)系啊。光代姐從7點(diǎn)時(shí)起就一直在看電視，所以關(guān)于那節(jié)目的內(nèi)容，讓她對(duì)你詳細(xì)說(shuō)一下?！?/p>

“是嗎？”天馬終于臉上浮現(xiàn)出釋然的神情。

“我知道的。我盡量講得詳細(xì)些，就連出過(guò)什么樣的洋相都記下來(lái)，你要把它背下來(lái)啊。”光代對(duì)天馬說(shuō)道。

“還有，照代，你那里還有一臺(tái)沒(méi)用的舊電視機(jī)吧？”久美子問(wèn)照代。

“呃?！闭沾鸬?。

“過(guò)一會(huì)兒也可以，你幫我把那臺(tái)電視機(jī)搬到玄關(guān)那里?！本妹雷舆@么說(shuō)道。照代一副驚訝的表情，但為什么要這樣做，她沒(méi)有問(wèn)。

“然后……明天是星期天，銀行休息吧，麻煩大家了，把身上帶著的現(xiàn)金都放到這里來(lái)。只要一萬(wàn)元的紙幣就行?！本妹雷余丝谝呀?jīng)冷卻的茶水，急躁地站起身來(lái)。

照代、光代、陽(yáng)子三人也站起身，向四處散去。不久，久美子返回來(lái)，在沙發(fā)上一坐下，便拿出銀行的白色信封。

“天馬，馬上打電話?！本妹雷訌男欧饫锍槌鲆蝗f(wàn)元的紙幣放在桌子上。

“朝哪里打？”天馬望著桌子上的現(xiàn)金，大概有三十萬(wàn)元。

“打給那個(gè)叫浦部的人啊?！?/p>

“打電話給浦部？”

“電話號(hào)碼你知道的吧？”

“這我知道，可是……”

“你就說(shuō)，那以后因?yàn)橄l(fā)作一直待在家里躺著，現(xiàn)在剛剛好轉(zhuǎn)了才打了電話……”

“你說(shuō)對(duì)浦部講那種事，我覺(jué)得沒(méi)有意義啊?！?/p>

“不是啊。是不要讓他以為你為了籌措買(mǎi)郵票的錢(qián)而去了星川那里。”

“是嗎？”

“所以你說(shuō)，對(duì)不起，請(qǐng)現(xiàn)在到這里來(lái)取剩下的十萬(wàn)元啊?！?/p>

“我明白了?！碧祚R站起身。

這時(shí)，三個(gè)女人回來(lái)了。

“湊起來(lái)了，只有十二萬(wàn)元啊?！闭沾鷮?duì)折的一萬(wàn)元紙幣放在桌子上。

“我只有三萬(wàn)元啊?！惫獯鷮⑷兑蝗f(wàn)元的紙幣放到久美子的面前。

“對(duì)不起，我只有這些……”陽(yáng)子尷尬地將一枚一萬(wàn)元的紙幣放在桌子角上。

“很好??！”久美子將全部一萬(wàn)元的紙幣扎成四十五六萬(wàn)元的一疊，“大家都很好啊。明天刑警也許會(huì)來(lái)這里。到時(shí)我們要協(xié)調(diào)一致，按商量好的去做。既是為了保住天馬，也是為了我們大家。還有，要有自信啊。天馬不可能會(huì)殺什么人，是搞錯(cuò)了，事情才會(huì)變成這樣。所以我認(rèn)為沒(méi)有那種事啊。我們大家齊心協(xié)力，就連警察都沒(méi)有想到真的會(huì)干那樣的事……反正，我們要抱成團(tuán)啊?！本妹雷恿髀冻龊艹跃o的表情說(shuō)道。

照代和光代還有陽(yáng)子三人，嚴(yán)肅地相互間點(diǎn)點(diǎn)頭。

4

久美子的預(yù)感沒(méi)有錯(cuò)。兩名刑警拜訪白宮公寓五A室，是在翌日下午2點(diǎn)。兩名刑警都穿著白花花的防塵罩衣，一個(gè)有四十出頭，另一個(gè)有三十二三歲。

最初迎接刑警的是光代。光代接過(guò)印著“警視廳搜查一課”頭銜的兩張名片，朝房間里喊母親。身穿和服的久美子一邊走出來(lái)一邊解著圍裙。光代將兩張名片交給久美子。

“是警視廳的？”久美子看著名片說(shuō)道。

“我叫久保井?！彼氖鲱^的刑警鞠躬道。

“我叫馬場(chǎng)。”年輕的那位刑警只是從防塵罩衣的口袋里抽出手來(lái)。

“什么事？”久美子稍稍鞠了一躬。

“名叫星川功一郎的人被殺了，這起事件，你們不知道嗎？”刑警久保井毫無(wú)表情地說(shuō)道。

“呀！媽……”光代抱住了久美子的肩膀。

“哦，果然……剛才看午間的電視新聞時(shí)才知道的，剛剛平靜下來(lái)啊?！本妹雷由陨杂行┘?dòng)地說(shuō)道。

“星川功一郎這個(gè)人，你們認(rèn)識(shí)的吧？”久保井刑警將目光朝屋子里面打了一眼。

“既認(rèn)識(shí)也不認(rèn)識(shí)啊。星川與我兒子在高中、大學(xué)一直都是同學(xué)，所以……星川到我們家也來(lái)過(guò)幾次?！本妹雷雍芡葱乃频牟[起眼睛。

“你兒子是小田切天馬嗎？”

“是啊?！?/p>

“名字挺奇怪啊?！?/p>

“小田切家族每一代長(zhǎng)子的名字里都要加個(gè)‘天’字。因?yàn)橐郧笆谴蟮刂?，是名家，所以……?/p>

“難怪?？墒牵祚R在上班嗎？”

“沒(méi)有。因?yàn)橄睦厦『車(chē)?yán)重，所以讓他去上班太可憐了?！?/p>

“于是，就在家里療養(yǎng)？”

“是啊。幸好，即使不工作，吃口飯還是有的，所以……”

“你們有地產(chǎn)吧？”

“靠賣(mài)地產(chǎn)吃飯……”

“很好啊。”

“也是沒(méi)辦法啊?！?/p>

“天馬也去玩嗎？”

“你是說(shuō)去星川那里？”

“呃。”

“好像也常常是去打攪他。你看，星川那里的電視機(jī)壞了很久了，說(shuō)是要把家里舊的拿去給他，就這樣準(zhǔn)備著……”久美子指了指腳邊。那里用繩子扎著一個(gè)包裹，包著小型電視機(jī)。

“嘿……是很想得著朋友啊?！本帽＞叹娨暀C(jī)微微點(diǎn)點(diǎn)頭。

“從讀高中的時(shí)候起就是朋友，兒子沒(méi)有別的朋友，所以關(guān)系就更好了?！本妹雷佑檬种赴戳税磧?nèi)眼角。

“因?yàn)樾谴üσ焕杀粴⒌氖?，我們有事要詢?wèn)?！本帽＞叹f(shuō)道。

“是問(wèn)天馬？”久美子瞪大了眼睛。

“是的?！?/p>

“天馬有什么……”

“有很多現(xiàn)象證明，去星川功一郎家的，只有你兒子一個(gè)人。而且，有形跡證明兇手是和星川一起在房間里的，估計(jì)作案也是關(guān)系很親近的人，否則就不可能……”

“這……是懷疑天馬吧？”

“不！并沒(méi)有明確認(rèn)定是他啊。只是作為參考，有事要問(wèn)他。”

“是嗎？”

“天馬昨天夜里沒(méi)有出去嗎？”

“不……傍晚出去時(shí)說(shuō)是去道玄坡的茶店，不久就回來(lái)了，說(shuō)受涼了……”

“那是幾點(diǎn)的時(shí)候？”

“6點(diǎn)半……再稍遲一些，是6點(diǎn)45分左右吧？”久美子側(cè)著腦袋思索著。

“是啊，媽媽。我開(kāi)始準(zhǔn)備飯菜的時(shí)候，天馬回來(lái)了，一邊還咳嗽著，所以是6點(diǎn)45分左右吧?！惫獯f(shuō)道。

“是嗎？以后就一直在家里嗎？”久保井刑警打量著久美子和光代。

“呃，哮喘一發(fā)作，要過(guò)四個(gè)小時(shí)左右才能安靜下來(lái)，所以一直關(guān)在自己的房間里……”久美子答道。

“那么，這期間他是一個(gè)人吧？”

“不，松原陽(yáng)子一直跟在他的身邊?！?/p>

“是護(hù)士嗎？”

“是天馬的……未婚妻。”

“能見(jiàn)見(jiàn)嗎？”

“見(jiàn)天馬？”

“呃?！?/p>

“今天情況也不是很好，所以躺著，你們請(qǐng)進(jìn)?！?/p>

久美子這么一說(shuō)，急忙將兩雙拖鞋擺在一起。

“天馬應(yīng)該已經(jīng)知道星川被殺的事吧？”久保井刑警一邊穿著拖鞋一邊問(wèn)久美子。

“嘿，所以天馬也很傷心呀?！本妹雷右桓卑档谋砬檎f(shuō)道。

“添麻煩了，對(duì)不起?！眱擅叹哌M(jìn)了打開(kāi)著的門(mén)里。那里連接著二十疊大的起居室。右側(cè)是浴室和衛(wèi)生間，左側(cè)的一角被隔開(kāi)，那里是廚房。廚房邊上有個(gè)六疊大的和室。

穿過(guò)起居室，正面排列著三個(gè)房間的門(mén)。它的右邊放著沙發(fā)和電視機(jī)。坐在沙發(fā)上做著編織活的照代朝兩名刑警點(diǎn)了點(diǎn)頭。在照代坐著的沙發(fā)右側(cè)，有個(gè)部位凹陷著。

是個(gè)像短廊似的部位，它的盡頭自然還有一個(gè)房間。久美子一敲門(mén)，傳來(lái)女人明快的答應(yīng)聲。久美子打開(kāi)了房門(mén)。是八疊大的西式房間，映入眼簾的是一張小型的雙人床和大型書(shū)桌，還有電視機(jī)。

墻壁的兩側(cè)設(shè)有擱板，擱板上緊緊地排列著塑料組合式模型玩具的完成品。大型書(shū)桌上放著幾支長(zhǎng)笛。天馬躺在床上。貼著郵票的集郵冊(cè)散亂在天馬的面前。

“是警視廳的刑警啊。說(shuō)是因?yàn)樾谴ǖ氖?，有事想要?wèn)你……”久美子對(duì)天馬說(shuō)道。

“是嗎？”天馬在床上探起身子，理了理凌亂的睡衣。

“給……”松原陽(yáng)子從椅子上站起身，將長(zhǎng)袍遞給天馬。

“你看你看，不要糟蹋錢(qián)……”久美子蹲下身子，將散落在床上的一萬(wàn)元紙幣撿起來(lái)。

兩名刑警朝對(duì)折著的超過(guò)三十枚的一萬(wàn)元紙幣瞥了一眼。

“把錢(qián)收好??！媽媽不會(huì)再給你零花錢(qián)了?！本妹雷訉⒛切?duì)折的一萬(wàn)元紙幣放在床上之后，朝房門(mén)走去。

“我說(shuō)過(guò)這個(gè)月可以沒(méi)有零花錢(qián)吧，下個(gè)月給我也行……”天馬對(duì)著久美子的背影說(shuō)道。久美子沒(méi)有答理，一聲不響地走出了房間。

“你是松原陽(yáng)子吧？”久保井刑警朝陽(yáng)子走近幾步說(shuō)道。

“是的?！标?yáng)子害羞地微微笑著。

“聽(tīng)說(shuō)昨晚你們兩個(gè)人一直在這個(gè)房間里？”久保井刑警望著擱板上的塑料模型問(wèn)道。

“是啊?！碧祚R答道。

“是從幾點(diǎn)起？”久保井刑警背對(duì)著天馬問(wèn)道。

“換上睡衣躺到床上，大概是7點(diǎn)左右吧？”天馬將目光移到陽(yáng)子的臉上。

“不是啊，好像還要早。你哮喘發(fā)作了有十五分鐘，說(shuō)好像暫時(shí)好轉(zhuǎn)些之后，我才打開(kāi)電視機(jī)的吧。后來(lái)不久就開(kāi)始7點(diǎn)鐘的電視新聞了。”陽(yáng)子指了指電視機(jī)。

“那，到這房間里躺下時(shí)，是6點(diǎn)45分左右吧？”天馬將手臂伸進(jìn)長(zhǎng)袍的衣袖里。

“那以后就一直待在這房間里吧？”久保井刑警回過(guò)頭來(lái)望著陽(yáng)子。

“是啊。天馬走出房間大概是過(guò)了11點(diǎn)吧。那以前就一直在看電視……”陽(yáng)子靦腆地笑了。這時(shí)，房門(mén)打開(kāi)，光代走進(jìn)屋子里來(lái)，雙手捧著一個(gè)大銀盆。

“天馬，你還沒(méi)有吃午飯呢。對(duì)不起，先吃了飯?jiān)佟惫獯鷮y盆放在床上。

“全都是愛(ài)吃的東西??！”陽(yáng)子窺看著放在銀盆里的東西說(shuō)道。銀盆里除了盛有飯的碗和盛著裙帶菜醬湯的碗之外，還有放著生蔬菜的玻璃容器、熟鮭魚(yú)的皿子。另一個(gè)在疊著好幾塊章魚(yú)片的皿子里放著盛有醬油的小缽。

5

天馬開(kāi)始將集郵冊(cè)收起來(lái)。因?yàn)橐燥?，所以感覺(jué)是要將周?chē)謇砀蓛?。松原?yáng)子幫著他整理。兩名刑警在一邊看著他們。

“看了四個(gè)小時(shí)的電視，是什么有趣的節(jié)目？”不久，久保井刑警若無(wú)其事地問(wèn)道。

“昨天夜里的電視不是有些趣味的嗎？”陽(yáng)子對(duì)天馬笑著。

“是嗎？”天馬微微側(cè)著腦袋。

“你是一邊在擺弄郵票一邊在看電視，注意力沒(méi)有集中，所以感覺(jué)不到有趣啊?！标?yáng)子不悅地噘起了嘴。

“昨天夜里是看什么節(jié)目？”久保井刑警重又對(duì)著天馬問(wèn)道，明顯地表示不是問(wèn)陽(yáng)子，而是問(wèn)天馬。

“從7點(diǎn)起，三十分鐘是新聞，然后將頻道轉(zhuǎn)到民間廣播……從7點(diǎn)半起是什么??？對(duì)了，是情侶問(wèn)答比賽。”天馬將目光望著天花板答道。

“情侶問(wèn)答比賽的結(jié)果怎么樣？”年輕的刑警第一次開(kāi)口問(wèn)道。

“昨天夜里青年組是第一呀！第二是中年組，第三是壯年組吧。”天馬想起來(lái)，笑了。

“青年組有一個(gè)人是優(yōu)秀吧?！泵旭R場(chǎng)的年輕刑警窺探著天馬的表情說(shuō)道。馬場(chǎng)刑警肯定也看了昨天夜里的情侶問(wèn)答比賽。

“是啊，十道題答對(duì)。那個(gè)人對(duì)浴衣的染色非常精通啊?！?/p>

“這個(gè)人說(shuō)是從廣島來(lái)的吧？”

“不對(duì)，我記得是佐賀縣人。”

“哦，是佐賀縣嗎？反正，對(duì)浴衣是很懂的?！?/p>

“什么有松鳴海絞染，什么細(xì)川扎染，全都答對(duì)了。”

“從8點(diǎn)起，看了什么節(jié)目？”

“到9點(diǎn)半，看了意大利西部片啊?！?/p>

“你喜歡嗎？”

“我不喜歡美國(guó)拍攝的西部片，喜歡意大利的西部片啊?！?/p>

“我也是啊?！?/p>

“不過(guò)，昨天的那一部，有些夸張啊?！?/p>

“是嗎？”

“不過(guò)，切換鏡頭的地方，都非常容易看懂的?！?/p>

“是啊。只有兩個(gè)地方很清楚吧。”

“開(kāi)始的那個(gè)太夸張了。場(chǎng)面一變換，女的突然牽著一頭驢在走。廣告前面同樣是個(gè)女人牽著兩頭小豬仔在走啊?！?/p>

“這是在這中間有個(gè)場(chǎng)面把豬和驢掉換的吧？”

“是啊。而且，這個(gè)場(chǎng)面為后面大吵鬧打下了伏筆啊。把這個(gè)細(xì)節(jié)切換掉，這樣的跳躍太過(guò)分了吧！”

“意大利西部片之后，看了什么？”

“從9點(diǎn)半起，是懸疑劇場(chǎng)吧？”

“怎么回事，我們看的都是一樣的節(jié)目啊。”

“那個(gè)懸疑劇場(chǎng)也很沒(méi)趣啊?！?/p>

“是嗎？”

“證據(jù)在開(kāi)始的地方就交代出來(lái)了。你看，就連外交員那個(gè)人都突然回過(guò)頭來(lái)吧。那是很不自然的，所以我覺(jué)得很奇怪啊?！?/p>

“真的，聽(tīng)你這么說(shuō)，也真是如此。因?yàn)檫@能估計(jì)得出就是那個(gè)女共犯啊?！?/p>

“而且，那個(gè)官員經(jīng)常說(shuō)錯(cuò)臺(tái)詞啊，因此印象很強(qiáng)烈，馬上就能看出以后的情節(jié)?！?/p>

“你也看得很仔細(xì)啊?！瘪R場(chǎng)刑警這么說(shuō)著，無(wú)奈地笑了。

“那就打攪你了。很抱歉?！本帽＞叹瘜?duì)天馬表示歉意。

“哪里……”天馬將銀盆上的筷子拿到手上。

“松原小姐，打攪你一下?！本帽＞叹媚抗庀蜿?yáng)子示意了一下之后走出房間。馬場(chǎng)刑警和陽(yáng)子便跟在久保井刑警后面走出了房間。走在最后的陽(yáng)子在走出房間時(shí)關(guān)上了房門(mén)。兩名刑警在離開(kāi)房門(mén)三米遠(yuǎn)的地方停下腳步。正好在照代做著編織的沙發(fā)前面。

“為了仔細(xì)，再問(wèn)你一次。昨天夜里，你一直在這個(gè)房間里嗎？”久保井刑警用下顎示意天馬的房間問(wèn)陽(yáng)子。

“是的。怎么了？”陽(yáng)子驚訝地抬起頭望著久保井刑警。

“從7點(diǎn)到11點(diǎn)左右，天馬一步也沒(méi)有離開(kāi)過(guò)房間吧？”

“是的?！?/p>

“肯定嗎？”

“肯定。”

“你能確定沒(méi)有錯(cuò)吧？”

“說(shuō)實(shí)話，我連上廁所都忍著。”

“嘿……”

“有兩次實(shí)在想要去上廁所……”

“那又為什么？”

“你說(shuō)為什么，是因?yàn)樘祚R沒(méi)有好臉色?！?/p>

“你去上廁所，天馬不愿意？”

“并不是不愿意，我一站起身，天馬就問(wèn)我去哪里，別把他一個(gè)人扔在房間里?！?/p>

“是在撒嬌？對(duì)你……”

“這也有一點(diǎn)，但一想到他會(huì)不會(huì)又會(huì)發(fā)作，看他好像很寂寞，就怎么也不能讓他一個(gè)人待著?！?/p>

“是那么回事嗎？”

“所以我就連上廁所也只好強(qiáng)忍著……”

“這么說(shuō)來(lái)，昨天夜里的四個(gè)小時(shí)，從這房間里一步也沒(méi)有離開(kāi)過(guò)，這是確鑿的吧？”

“是的?！?/p>

“也沒(méi)有上過(guò)廁所？”

“是的。”

“也沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)錯(cuò)覺(jué)？”

“沒(méi)有……”陽(yáng)子搖搖頭。

“這一點(diǎn)，我也可以證明啊?！闭沾鷱纳嘲l(fā)上站起身。

“你也是在一起的？”久保井刑警問(wèn)照代。

“不在一起，但我在昨天夜里這個(gè)時(shí)間里，坐在這里做編織，中途幾乎沒(méi)有離開(kāi)過(guò)……我沒(méi)有看到陽(yáng)子或天馬走出過(guò)房間?！?/p>

“說(shuō)得是。你坐在這里，如果從那個(gè)房間里出來(lái)，就必然要走過(guò)你的面前啊?！?/p>

“是的?！?/p>

“好，實(shí)在感謝。我們明白了。”久保井刑警帶著馬場(chǎng)刑警穿過(guò)起居室，向玄關(guān)走去。照代頓感全身松弛，回頭察看應(yīng)該對(duì)視一眼的那個(gè)人，可是剛才還站在刑警邊上的陽(yáng)子卻像煙霧似的消失得無(wú)影無(wú)蹤。

久美子和光代送走了刑警，手舞足蹈地返回來(lái)。光代咚地在沙發(fā)上坐下。右側(cè)里面的房門(mén)打開(kāi)，天馬從房間里走出來(lái)。他不停地擦著額頭上的汗水。

“成功了呀！沒(méi)錯(cuò)，是個(gè)了不起的成功。干得很順利，大家……”久美子不停地轉(zhuǎn)動(dòng)著眼睛說(shuō)道。事到如今，久美子是極度興奮的。

“配合默契啊！到底有血緣關(guān)系的啊。同命運(yùn)共呼吸……”照代將編織物扔在腳邊，深深地吸了口氣。

“陽(yáng)子呢？”天馬打量著四周。

“廁所里吧，肯定……”照代說(shuō)道。

這時(shí)，松原陽(yáng)子正在連接五樓與四樓的樓梯中間。人們都會(huì)乘坐電梯，所以走這樓梯的人很少見(jiàn)。松原陽(yáng)子一走到樓梯中間，便掏出煙盒和打火機(jī)。

陽(yáng)子從煙盒里抽出一支香煙銜在嘴里，便用打火機(jī)點(diǎn)燃后深深地吸了一口。她很過(guò)癮地吐出煙霧，隨即又猛吸第二口，將大量的煙霧吸入肺里。頭頂上傳來(lái)人聲，但陽(yáng)子接著吸了第三口，像是在品嘗似的閉上了眼睛。

“咦……”久保井刑警就站在她上面五六節(jié)樓梯的地方。

“你們回去了？”陽(yáng)子露出笑臉掩飾著自己的尷尬。拿在右手上的香煙不知如何是好。

“香煙不要藏了?！本帽＞叹冻隹嘈?。

“請(qǐng)不要告訴我母親和姐姐們?！标?yáng)子一副認(rèn)真的表情說(shuō)道。

“我們不會(huì)搬弄這種是非的?！本帽＞叹Τ隽寺暋?/p>

“她非常嚴(yán)厲，說(shuō)什么媳婦抽煙不像話。我也是一般的事情都能忍受，唯獨(dú)抽煙怎么也不行。”

“你好像煙癮很大啊。”

“一天抽四十顆，所以……”

“作為女性來(lái)說(shuō)，可以算是煙鬼了呀！”

“忍一個(gè)小時(shí)的話，心情就會(huì)變得古怪起來(lái)。不過(guò)，我從來(lái)沒(méi)有忍過(guò)一個(gè)小時(shí)的……”

“嘿……”笑容頓時(shí)從久保井刑警的臉上消失。同時(shí)，陽(yáng)子頓時(shí)覺(jué)得“糟了”。她感覺(jué)到全身變得僵直，體會(huì)到自己身上所缺少的血緣。血的結(jié)緣在有秘密的人之間是不成立的。然而，陽(yáng)子有著一個(gè)瞞著久美子和照代她們抽煙的秘密。

“在受哮喘折磨的人身邊抽煙，沒(méi)有比這更混蛋的事了。為什么大家都在撒謊呢？”久保井刑警一邊這么說(shuō)著，一邊走下樓梯。