一張紙的宿命（節(jié)選）

趙曉夢(mèng)

打開(kāi)它們需要極其小心

——英國(guó)漢學(xué)家 吳芳思

1

是的，歷史的天空絕不只有三角梅

在陽(yáng)光照不到的倫敦亞非學(xué)院，一頁(yè)紙

本來(lái)不會(huì)被我們看見(jiàn)，就像我和你之間

本來(lái)橫亙著一個(gè)沉默寡言的木匠

還好，紙的靈魂不需要擺渡也不會(huì)出售

即使王道士的橡皮擦在洞窟密室放過(guò)了它

斯坦因也會(huì)用馬蹄銀把它送進(jìn)大英圖書(shū)館

讓這些“吾國(guó)學(xué)術(shù)傷心史”被我們看見(jiàn)

故國(guó)已遠(yuǎn)。敦煌猶如一只被時(shí)差顛倒的鬧鐘

你不得不與時(shí)間的泥石流來(lái)一場(chǎng)賽跑

讓稅單、合約連同佛經(jīng)發(fā)出歷史的聲音

那是茶葉與絲綢的故鄉(xiāng)，散發(fā)著濃郁的氣息

6

可以肯定，紙不會(huì)像白菜一樣以貌取人

它只會(huì)向一個(gè)好奇多思的心靈敞開(kāi)

如同聲音只會(huì)向傾聽(tīng)者發(fā)出聲音

迫使聽(tīng)到者重新審視自己的觀點(diǎn)

這個(gè)世界紙永遠(yuǎn)比人了解自己更多

就像在漫長(zhǎng)的歲月里紙比人走得更遠(yuǎn)

從敦煌到倫敦，從書(shū)桌到圖書(shū)館

你時(shí)刻感受到紙尖銳的存在

決定人一生命運(yùn)的離不開(kāi)一張紙

或者說(shuō)人的一生逃不過(guò)一張紙的宿命

不需要詞語(yǔ)堆砌紙就會(huì)要了人的命

在時(shí)間的任意角落都會(huì)讓第三者看見(jiàn)

8

人的眼睛可以在紙上不著痕跡

手中的筆也可以力透紙背

紙是如此吸引人卻又讓你無(wú)法舍棄

盡管它記錄歷史的功能正在衰老

存在于一張紙仍是大多數(shù)人的宿命

我仍然樂(lè)意從一張紙上聽(tīng)到安詳?shù)恼Z(yǔ)調(diào)

——沒(méi)有比這更令人心曠神怡的了

紙上的聲音紙上的輪回如此令人著迷

尤其夜深人靜打開(kāi)一頁(yè)空白的紙

誰(shuí)都免不了有一吐為快的沖動(dòng)

盡管你想說(shuō)的一切都已發(fā)生