卜紅
(青海廣播電視大學(xué)人文學(xué)院,青海西寧 810008)
在對《時間客店》中的“時間意識”進(jìn)行理解時,這并不是具體的概念,而是概化的精神理解。其深層含義包括,通過整首詩表現(xiàn)出的昌耀對時間的深層思考與普遍關(guān)注,以及在關(guān)注思考上產(chǎn)生的具有聯(lián)系性的、整體性的、必然性的“時間意識”。但“時間意識”并不是整首詩表現(xiàn)出的所有含義,本文僅是從“時間意識”為角度探討《時間客店》中的意義層次與發(fā)展脈絡(luò),以期探究更深層對“時間的”理解,拓展對昌耀詩歌中“時間意識”的更廣闊的理解。
縱觀《時間客店》整體,敘述為其主要的表達(dá)方式,在此類型結(jié)構(gòu)中,凸顯出整首詩的寓言哲理性,在內(nèi)容中表達(dá)復(fù)述出一個關(guān)于超現(xiàn)實的夢境。在此夢境中,將時間比作紡織物,而作者本人仿佛將此物捧在手心之中,強調(diào)對時間的掌握。在此過程中盡力一路顛簸到達(dá)一家客棧,此時“編織物”破了,時間殘破,作者以回答女人的提問為契機開始修補“時間”在人們的催促下,作者倉促修補,但人們即使不停催促也不愿伸出援助之手,不愿提供援助材料,直到一切徹底難以挽回。在此夢境中,編織物難以修復(fù),作者痛心疾首,同時以此象征人們的弱點是總是“喪失修復(fù)時間”的幾乎,“時間”被浪費,卻不知道珍惜。通過此類描寫,表達(dá)出作者對“時間意識”的象征意義,意義明顯卻不明朗地表現(xiàn)出來,需要人們通過體會深的深層含義,從“我”、“眾人”兩條線索中分別入手,解讀作者通過詩表達(dá)出的意識。
在《時間客?!分校皶r間意識”的體現(xiàn),具有清晰的脈絡(luò),“我”為主線時,從進(jìn)入客店、平托“時間”、騰不出手、用腳背勾椅等描寫,細(xì)致地刻繪出“我”與他人不同的人物形象,在強烈的造型感、動作感中,彰顯出一種儀式感,仿佛“我”為時間的守護者、是時間的護送者,以此凸顯出“時間”的重要性,強調(diào)時間的中心形象與地位,也通過“以受命自負(fù)”表現(xiàn)出對時間守護的重要性,強調(diào)對時間的珍惜。不僅如此,當(dāng)作者將“物件比作時間”時,不是出于理性的思考認(rèn)知或常識的判斷,而是“在直覺”的牽引下,感受“時間”,以此表示出對時間的敬畏“我”不愿弄翻它,深層含義表示出“時間”具有濃厚的神秘色彩,人們在時間面前難以保持理智,只能以直覺感知它,表達(dá)出時間易逝,難以把握。
在整首詩的描寫中,“我”與“時間”的聯(lián)系最初表現(xiàn)為富有崇高的敬畏感、神秘感等,而“我”將“時間”攤放至膝頭,檢視其“凌亂與缺損”時,又感受到深深的惋惜,以此表達(dá)出詩人對時間易逝的感概,強調(diào)“時間意識”的重要性。在本詩的描寫中,第一次推動“時間”之后,時間的完整性便被破壞、神秘性便被揭開、不完整性顯露,即時“時間”破損不是“我”的責(zé)任與過錯,但“我”卻為此深感內(nèi)疚。在整詩中,保證時間的完整、時間的崇高,始終是“我”的使命,因此“我將修復(fù),只是得請稍候片刻”視為目標(biāo)。但是即時”我“語言平靜、信心充足,但是在實際情況下“我”需要一段時間進(jìn)行時間的修復(fù),但在修復(fù)的過程中,不論速度如何,時間始終會出現(xiàn)新的破損與裂痕。這種情況下,時間難以修補,不論如何完善但是終不能保證時間的完整與完美?!拔摇鄙羁痰馗杏X到,時間難以修復(fù),及時對”時間“進(jìn)行技術(shù)上的“織補或梳理”,但“我已本能地意識到我將要失去其中所有最珍貴的象征性意蘊”。以此展現(xiàn)出“時間”的唯一性,難以修補,過去的時間難以再現(xiàn),即使完成“修補”也不再是過去的“時間”。
通過一系列的“時間感知”,作者的內(nèi)疚與惋惜逐漸表現(xiàn)為無奈與焦灼,即便如此,“我”仍飽含希望,堅持“修補”。即使“外人冷漠”“內(nèi)心焦灼”但“我”依舊堅持,在尋求幫助無果的情況下,“我終于憤怒”了,在“我終究未能,也無能補充時間”,難以尋找到代用品的情況下,內(nèi)心的憤怒終究變成了痛心與孤獨。整詩中根據(jù)“我”的情緒發(fā)生主觀變化,內(nèi)心發(fā)生劇烈轉(zhuǎn)變,“我”與“時間”的聯(lián)系更加緊密。由此表達(dá)出“我”一步步認(rèn)識“時間”,并在思想深處形成“時間意識”。
以另一條線索為主線,探究整詩的情感及內(nèi)容變化,依舊不難看出,“我與時間”的關(guān)系愈發(fā)緊密。通過“我與眾人”之間的關(guān)系佐證了“我與時間”的關(guān)系,更表示出“時間內(nèi)涵”的深層含義。縱觀整詩,“眾人”主要分為兩種,一種為進(jìn)行提問的女人,另一種為客店的相關(guān)員工。當(dāng)女人出現(xiàn)的時候,環(huán)境與場景描寫由獨特的含義,女人走來,環(huán)顧四周后輕生低問“時間開始了嗎?”這仿佛是一句暗號,在此問題之后,“我”與她仿佛心有靈犀,理解了她的身份及問題的深層含義,不論她是誰、為何身份,均是提出并等待回答的人。通過這個問題,使“我”所攜帶的“秘密”在私人談話的過程中,被一種“我自愿”的方式而揭穿,問題的提出使“我”時間護送者的身份、“時間”性質(zhì)被觸及?!拔摇背浞肿鹬夭⒅匾曔@個女人,而在實際意義上,“我”已將“她”視為“時間修復(fù)”工作開始的根源,視為工作意義的歸宿。
當(dāng)另一種眾人出現(xiàn)時,“圍攏過來”的客店人員,“圍攏過來學(xué)著那女人開始提問”,“我”便感知私人談話空間被打破,向公共話語空間轉(zhuǎn)變,“我”被暴露在眾目睽睽之中。而實際上“我”期望眾人像“我”一樣,真實地感受到時間的緊迫感、時間的不可修復(fù)性,希望自己在集體關(guān)懷中,通過集體的力量共同面對并解決難題。但事與愿違,眾人對“時間”表現(xiàn)出的“焦灼與關(guān)心”與“我”內(nèi)心的焦灼有所不同,他們站在外人的角度,以不觸及自身利益為出發(fā)點,強調(diào)對焦慮的平復(fù)。因此在某種意義上,“他們”只是“群氓”,我因此而內(nèi)心氣氛,憤怒爆發(fā)。導(dǎo)致“我成為眾人最前端,眾人無法理解的,不可解決困境的人?!拔摇钡膲浩雀胁粌H來自時間難以修復(fù),更來自發(fā)現(xiàn)眾人不能理解我的內(nèi)心,自己與群人相異。當(dāng)“我”參悟到此層含義時,“我流淚了。如此孤獨?!闭皆诖颂帲拔遗c眾人”的線索佐證了“我與時間”的關(guān)系,詩中的兩條線索在此交匯一體。
但在此線索中,詩意并未在此處停止,在詩中最后一節(jié)處延續(xù)了“我”與“時間”的關(guān)系、“我”與“眾人”的關(guān)系?!拔野l(fā)現(xiàn)等候我作答的那位女子已不知在何時辰悄然離去,這意味著機會的全盤失卻?!碑?dāng)“我”為“她”所提的問題不能自已心中情緒交織轉(zhuǎn)變時,提問者消失不見,仿佛“我”的一切努力沒有意義,表達(dá)了詩人種難以言表的痛楚,由荒誕的結(jié)局向過往回溯,“她”是“我”陷入與眾人抗?fàn)?、與宿命抗?fàn)幍脑慈八钡南埂拔摇币庾R到自己便是另一個提問者,此時”她“的身份明朗,是與“我”同類的不可能搜尋到答案正解的永遠(yuǎn)的等待者,是我內(nèi)心深處的焦慮。
正如“機會不存,時間何為?或者,時間未置,機會何喻?”所示,“我”的命運被牢牢拴在無懈可擊的深淵中,難以解脫。當(dāng)從噩夢中驚醒,仿佛對“時間”的困惑迎刃而解,當(dāng)跳出“宿命鎖鏈”之后幡然醒悟,只有以反諷洞徹一切的態(tài)度面對不可抗拒的宿命時,才能真正得以解脫。但在一系列反問中可以感知時間的困惑以深入“我”的骨髓,言不由衷的一串反問,仿佛是透過戲劇化、張馳性的矛盾,以“故意”的姿態(tài),展示作者內(nèi)心的真實想法。但通過詩的結(jié)尾“但是,真實的淚水還停留在我的嘴角。”仿佛可以看透昌耀精神世界中,始終表現(xiàn)出與宿命抗?fàn)幍膱猿帧⑼瑫r又伴有放棄而徹底解脫的力量,兩種力量相互交織,前者更彰顯出主導(dǎo)地位,使讀者感受到昌耀內(nèi)心真實的痛苦,感受昌耀詩歌中的“時間意識”。
總之,整詩以“比預(yù)定的時間來得早了一些”作為開始,以否定此判斷作為銜接“其實,誰人說得準(zhǔn)呢”。以“我”在“客店”中的痛心疾首為結(jié)尾,留下具有懸念的續(xù)文,仿佛接下去“客店”消失,“我”也不再痛苦。但在此類結(jié)構(gòu)中鮮明的表現(xiàn)出解構(gòu)與反諷,以此彰顯使人內(nèi)心深處兩種抗拒的力量。通過最后一句,可理解為由解構(gòu)向結(jié)構(gòu),通過反諷回歸本意,詩人再次利用“故意”地手法,展現(xiàn)內(nèi)心真實情感,始終流露出真實的淚水意味著或許還有希望的想法,進(jìn)而表現(xiàn)出詩人對“時間意識”的強調(diào)。