在歷史的道路上
——讀《云南讀本》有感

李先林

很長(zhǎng)一些日子以來(lái)，已經(jīng)沒(méi)有心寧神靜、認(rèn)認(rèn)真真的讀過(guò)一本書了，除了工作繁忙、生活瑣事纏身的客觀原因外，與自己思想上的慵懶更有著千絲萬(wàn)縷的關(guān)系，因此，總能自覺(jué)不自覺(jué)、隨心所欲地為不讀書、不看報(bào)、不學(xué)習(xí)找到種種借口。起初參加“三讀”活動(dòng)時(shí)，思想上也不免有被逼讀書之感！然而，當(dāng)我隨手翻開(kāi)《云南讀本》，卻不經(jīng)意間被《云南讀本》所收錄的優(yōu)秀文本所感動(dòng)了?；蛟S我自己是一個(gè)太過(guò)感性的人，因?yàn)樾闹袆?dòng)，便對(duì)《讀本》愛(ài)不釋手，于是，每每工作空余便捧起《讀本》靜心的閱讀，讀罷也有了要做點(diǎn)文字的想法。

“讀本”其實(shí)就是選本，與普通選本不同的是，“讀本”選擇的往往是某個(gè)領(lǐng)域、某個(gè)主題的經(jīng)典文本?！白x本”已成為當(dāng)代最具影響力的選本形式之一?！对颇献x本》選取反映云南重大歷史事件、代表云南最高精神成果的文本進(jìn)行現(xiàn)代詮釋，來(lái)梳理、確認(rèn)本土文化傳統(tǒng)和精神譜系，彰顯本土價(jià)值，呈現(xiàn)云南的文化創(chuàng)造，從而讓云南人更好地“認(rèn)識(shí)我們腳下的土地”，把握自己生存的精神環(huán)境，尋找到自己的文化之根，讓邊地人獲得文化自覺(jué)和文化自尊。

在《云南讀本》諸多優(yōu)秀文本中，蕭乾先生的《血肉筑成的滇緬路》一文最為打動(dòng)我，或者說(shuō)最為震撼我，因?yàn)榈峋捁返囊欢芜^(guò)境漾濞，從我辦公室的窗口望出去，一眼就能將盤旋在大山深箐之間時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的滇緬公路收入眼瞼，這才發(fā)現(xiàn)，其實(shí)我和這條路是如此的近，只是于那段血與火的歷史卻又知之甚少，這種距離上的巨大反差讓我久久難以平靜。于是，讀罷《血肉筑成的滇緬路》，我開(kāi)始搜索這條路的資料，想要走進(jìn)這條路和與這條路有關(guān)的歷史。

滇緬公路東起昆明，西迄畹町，抗戰(zhàn)之前已由昆明通至下關(guān)?？箲?zhàn)軍興，沿海國(guó)際運(yùn)輸線路被切斷。國(guó)民政府于1937年令交通部派員協(xié)同云南省地方當(dāng)局令飭各縣出動(dòng)大批民工趕筑下關(guān)至畹町一段。路經(jīng)漾濞縣境74公里又50公尺，占西坡段路長(zhǎng)13.54%。漾濞承擔(dān)了自河西橋起至順濞橋止33公里的任務(wù)。于1937年征用民工6000余工進(jìn)行勘探，11月勘探完畢，并于當(dāng)月18日動(dòng)工修筑，1938年5月30日完工。正式修筑共征用民工1.8萬(wàn)人，投工85.59萬(wàn)個(gè)，完成石方量55.61萬(wàn)立方米。漾濞縣施工區(qū)，翻越橫斷山脈縱谷，箐深坡陡，橋涵多，工程艱巨。筑路民工是來(lái)自三鎮(zhèn)兩鄉(xiāng)四面八方的農(nóng)民，盡管語(yǔ)言風(fēng)俗、生活方式各有不同，但為抗日救國(guó)，筑路人民不分男女老幼，有的祖孫三代和夫妻雙雙參加筑路。民工上路的路程遠(yuǎn)近不一，遠(yuǎn)的要長(zhǎng)途跋涉三四天，自帶口糧、工具等物。家里還要有專人運(yùn)送糧食、支援工地上親人的生活。工地沒(méi)有住房，砍樹(shù)割草、搭棚蓋窩鋪，頂日冒雨、風(fēng)餐露宿，忍受嚴(yán)寒酷熱，勞動(dòng)極為繁重，條件十分惡劣。行進(jìn)在如今已多次修復(fù)、拓寬的滇緬路上，在行經(jīng)有些路段時(shí)，仍讓人感覺(jué)艱險(xiǎn)，仍讓人膽戰(zhàn)心驚，然而，仍讓我無(wú)法想象當(dāng)年筑路時(shí)是怎樣一種慘烈和悲壯的場(chǎng)面！

我曾經(jīng)無(wú)數(shù)次行進(jìn)在這條歷史的道路上。妻子初參加工作時(shí)是在太平鄉(xiāng)的學(xué)校教書，縣城通往太平鄉(xiāng)的公路便是那條在歷史中蜿蜒了六十多年的滇緬公路。于是，大約有那么四年多的日子里，我或妻子幾乎每周往返于滇緬公路上。那時(shí)的我，對(duì)于這條公路并不了解，偶爾聽(tīng)聞一些，也僅只屬于傳說(shuō)的范疇。唯一的體會(huì)就是坐車很是辛苦，二十公里的路程總要顛簸上一個(gè)多小時(shí)才能到達(dá)，一個(gè)來(lái)回總讓人感覺(jué)疲憊不堪。特別是雨季，總有塌方、打滑的危險(xiǎn)。因?yàn)槌跎嫔鐣?huì)，家庭又兩地分居，生活自然有諸多不便，心中總不免生出些“奔波”的念頭來(lái)。直到多年后，我才明白，原來(lái)生活的艱辛是不能拿來(lái)比較的，因?yàn)橐槐容^就會(huì)顯得自己有多么渺??！在這段歷程里，小女就在其母親的腹中同樣經(jīng)歷了這條路的顛簸，然而我想，待到小女長(zhǎng)成時(shí)，這些于她又將是另一個(gè)故事的故事了！

讀了一些關(guān)于滇緬公路的文字后，總有要再走一走滇緬公路的沖動(dòng)。一個(gè)周末，妻子要下單位加班，要我和女兒隨行。本來(lái)妻子現(xiàn)在工作的鄉(xiāng)鎮(zhèn)有高速路直達(dá)的，我卻因?yàn)樾闹心莻€(gè)小小的愿望堅(jiān)持要沿滇緬公路繞行。汽車在高山深澗中蜿蜒前行，不多時(shí)妻子和女兒便在顛簸中睡著了，我卻回想著蕭乾先生的《血肉筑成的滇緬路》漸漸陷入了沉思。此時(shí)，我與那些絕大多數(shù)不知名的筑路者的血、淚、汗甚至尸首是那樣的親密接觸，因?yàn)樗麄兙驮谖宜俗钠嚨能囕喌紫?！恍惚中，我仿佛看到男子揮舞鋤頭揮汗如雨，看到老者弓腰撬動(dòng)一塊石頭時(shí)臉上的筋在暴漲，看到女人正滿臉淚水地用一塊破布為被石頭砸傷的丈夫包扎傷口，看到幼童被滿滿一筐的泥土拽倒后吃力的爬起；我仿佛聽(tīng)見(jiàn)筑路者們搬運(yùn)一塊巨石或一根粗樹(shù)的號(hào)子之聲，聽(tīng)見(jiàn)尋找失蹤親人的呼喚之聲，更聽(tīng)見(jiàn)了中華民族與侵略者浴血奮戰(zhàn)、殊死搏斗的吶喊、堅(jiān)持和挺拔之聲……不知不覺(jué)，已到達(dá)了目的地，我卻還沒(méi)回過(guò)神來(lái)，妻子輕推了我一下，問(wèn)我怎么一路上都這般深沉？我說(shuō)因?yàn)槲覀冇种刈吡艘槐槲覀兪煜ざ帜吧穆?，妻子不解，我亦無(wú)語(yǔ)。

于是，一條歷史的路就這樣行進(jìn)在腳下、盤旋在心上、銘記于腦中。