都市夜行人

湯婕 金嘉奇

如果你想了解一個(gè)城市的繁華，就坐一趟早高峰的公交車。如果你想尋找城市的堅(jiān)強(qiáng)，可從凌晨的深夜公交里找到答案。

晚上11時(shí)，杭州武林廣場(chǎng)，商圈已褪去斑斕，喧囂漸遠(yuǎn)，行人逐漸稀少。然而，在公交站，卻有著不一樣的熱鬧風(fēng)景，不少乘客正排隊(duì)等待末班車。原本毫無交集的人，因?yàn)橐惶松钜构唬瑓R聚到了一處。

這些夜歸人有著什么樣的故事？筆者搭乘4輛不同路線的公交車，為你講述這座城市的深夜故事。

4年堅(jiān)持，讓每個(gè)夜歸人能準(zhǔn)時(shí)回家

20時(shí)45分，205路公交車司機(jī)謝師傅已提前到達(dá)武林廣場(chǎng)站點(diǎn)，等待晚上9時(shí)準(zhǔn)時(shí)發(fā)車。

車停好后，謝師傅習(xí)慣性地把車熄火，走到后排座位往下一躺。不需要鬧鐘，小憩10分鐘后，他又起身回到駕駛位，用毛巾擦了把臉，發(fā)動(dòng)車子迎接今晚的乘客。

“我是淳安人，來杭州開公交車有12個(gè)年頭，是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的‘老司機(jī)了?！敝x師傅說，從4年前調(diào)到205路開夜班車起，他每晚都會(huì)在武林廣場(chǎng)站準(zhǔn)點(diǎn)開出205路的夜班車。

每晚9時(shí)上班，第二天早上6時(shí)下班。

“我把車開回公交公司后，再趕回下沙的家，等我回到家，老婆和孩子已經(jīng)出門了?！敝x師傅無奈地笑了笑，白天睡覺，晚上上班，“貓頭鷹”般的生活作息，他說早已習(xí)慣了。

不過隨著年齡增長(zhǎng)，謝師傅也明顯感覺到跑夜班的4年里，身體越來越疲勞，“當(dāng)初選擇這份工作，就是想為家人提供更好的生活?！比欢?，僅有的一雙手，既選擇了“搬磚”，就無法騰出手擁抱愛的人，謝師傅已記不清多久沒和家人好好吃頓飯了。

一晚騎行四五十公里，每月多賺3000元

21時(shí)31分，一個(gè)年輕小伙拎著一輛自行車上了326路。

29歲的小汪是杭州“土著”，坐夜班公交是因?yàn)樗龃{。不過與大多數(shù)代駕司機(jī)不同，小汪白天是“朝九晚五”的上班族。下班后，每晚9時(shí)從家里出發(fā)，一直工作到次日凌晨，再坐深夜公交返回濱江的家。

“因?yàn)楸韭毠ぷ飨鄬?duì)輕松，晚上就出來跑代駕了?！毙⊥粽f。

“我打算一路騎過去，碰碰看有沒有單子?！币豢嚏姾螅⊥粼诨⑴苷鞠萝?，組裝好自行車開始騎行，他每天的“業(yè)務(wù)范圍”集中在黃龍?bào)w育館附近，“那邊餐飲酒店多，叫代駕的可能性高一些?！?/p>

“辛苦”是小汪對(duì)夜歸人的概括，畢竟這么晚還在外為生計(jì)奔波，誰又不辛苦？他每天平均要騎行四五十公里，“每一單代駕都不知道目的地在哪兒，也很少能碰上回黃龍的單子，往往接完最后一單，還要再騎回來乘車?！?/p>

在小汪記憶里，他最多一晚接了7個(gè)單子，賺了690元，“昨晚到家已經(jīng)是凌晨4點(diǎn)，癱倒在床上，動(dòng)也不想動(dòng)?！毙⊥羲懔斯P賬，上個(gè)月賺了3000多元的“外快”，對(duì)于這個(gè)結(jié)果，他顯然是滿意的。

來杭3個(gè)月，終于逛了一次西湖

23時(shí)15分，穿著靚麗的劉露和朋友乘坐211路公交車，準(zhǔn)備趕回城西的家?！半y得今天有時(shí)間，剛從西湖邊逛回來?！眲⒙墩f。

劉露是少兒舞蹈老師，來杭3個(gè)月，今天第一次認(rèn)真地逛西湖。她是江西人，放棄了老家清閑的工作，執(zhí)意來杭州打拼。

“每天趕3個(gè)不同的教學(xué)點(diǎn)給孩子們上課，等晚上兩節(jié)課結(jié)束，可支配時(shí)間已‘余額不足?！眲⒙墩f，教學(xué)辛苦，但暖心更多。有次，她喉嚨發(fā)炎發(fā)不出聲，孩子們都輪流喊拍子，家長(zhǎng)也自發(fā)給她帶藥。

盡管來杭時(shí)間不長(zhǎng)，但劉露已然熟悉了杭州的夜，“有晚課的時(shí)候，就等同事一起回家，女孩子深夜回家不安全，更別說我們這么好看的女孩子?！彼{(diào)皮地一笑，盡管家庭條件優(yōu)越，她說，“我就是想出來撞撞‘南墻，從小被保護(hù)得太好，很向往更大的世界?！?h3>互聯(lián)網(wǎng)之都的背后是無數(shù)次的深夜歸家

凌晨1時(shí)27分，202路公交車，往座位一靠，頭一歪，小芃滿臉倦意仿佛能一秒入睡。

“剛改完方案，一看時(shí)間，又這個(gè)點(diǎn)了?！边@位27歲的產(chǎn)品經(jīng)理才“走馬上任”一年，就自嘲被初老癥“纏”上了。抹著最貴的護(hù)膚品，喝著最好的枸杞，卻熬著最深的夜。小芃笑說，90后“自殺式養(yǎng)生”她條條都中，但生活總要繼續(xù)。

很長(zhǎng)一段時(shí)間里，小芃和大多杭漂人一樣，租著十幾平方米的房子，擠著前胸貼后背的公交車，“剛?cè)肼殘?chǎng)時(shí)，把個(gè)性和情緒都收起來埋頭苦干，只為得到上級(jí)的認(rèn)可和肯定。”她低頭看了眼手機(jī)，還在確認(rèn)客戶的信息。

“去年買了套二手房，付了首付，總算有了自己的小窩?！痹谛∑M心里，所有負(fù)面情緒都會(huì)被一個(gè)稱為“家”的東西治愈，無數(shù)個(gè)深夜也承載了她對(duì)理想的堅(jiān)持。

無論從事何種職業(yè)，無論你是本地人還是外地人，當(dāng)你為城市的發(fā)展作出小小貢獻(xiàn)時(shí)，就值得讓人心生尊敬。

生活不易，未來路上，愿你的步伐溫柔且堅(jiān)定。

（摘自杭州網(wǎng)2018年8月31日）