晚秋回眸(外一篇)

高海平

冬天的腳步由遠(yuǎn)及近逶迤而來，我分明感受到了故鄉(xiāng)的深情回眸。這個回眸定格在我人生的天幕上，成為了永久的記憶。

我匆匆收拾行囊，踏上那片熱土!

晚秋的故鄉(xiāng)依然風(fēng)韻猶存，以五彩斑斕之色迎接我的歸來。玉米、谷子、大豆們業(yè)已歸倉，秸稈有的已經(jīng)碼在場院，有的還在地頭；紅薯、山藥、蘿卜們正在鄉(xiāng)人不慌不忙中陸續(xù)被收獲著。田野上呈現(xiàn)出大歌唱罷的閑適景象。此時，最惹眼的倒是滿山遍野的柿子樹了，葉子已經(jīng)凋零，枝干凸顯著蒼勁之力，柿子紅到極盡通明，像一盞盞燈籠，照亮故鄉(xiāng)的田野。喜鵲們歡快地在枝頭飛來飛去，其明快的歌聲撩慰著人心。瓦藍(lán)瓦藍(lán)的天空，白云自由地飛翔。故鄉(xiāng)儼然一派安靜祥和的氣象。

站在高崗上，眺望山嶺遠(yuǎn)處的我的村莊，那里有我的舊居，常年鎖著一把大鎖，一排五孔窯洞，靜候我的歸來。遺憾的是這次沒有回去，只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地用照相機長焦鏡頭拉近再拉近，從鏡頭里看到了我的舊居，像孤苦伶仃的老者，望眼欲穿地佇立在那里。頓時，一股熱流涌上我的眼眶。

這次回故鄉(xiāng)，是專門跟隨同鄉(xiāng)詩人王曉鵬拜謁他的村莊——太池村。這些年來，王曉鵬一直致力于對太池村的抒寫，太池村成了王曉鵬詩歌最主要的底色與元素。詩人近乎杜鵑啼血般的堅毅歌吟，唱響了太池村，使其在一定范圍內(nèi)得到認(rèn)可，獲得了相應(yīng)的贊譽。我之所以要親臨太池村，也是為了深度了解詩歌中的太池村與現(xiàn)實當(dāng)中的太池村之異同。

王曉鵬帶著我利用兩天時間把太池村的四角踏了個遍。從古村落到新農(nóng)家，從下太池村到上太池村，從身后的山嶺到村莊前面的桃花洞嶺。再加上他對村莊的每一處風(fēng)物詳細(xì)介紹，還有我的親眼所見，大體上對這個曾經(jīng)在我心中沒有留下多少印象的村莊，漸漸地升騰出幾分敬意，曾經(jīng)對太池村的些許感受也慢慢浮出心底，涌上心頭。

太池村地處呂梁山脈東段，屬于姑射山系。坐西朝東，面山而居，背靠的是一道黃土嶺，雄渾敦厚。對面是桃花洞嶺，巍峨聳云天。村莊的右側(cè)有一條古河道，由深山老林中的簸箕莊蜿蜒曲折地通往山外的平原。古河道往南，還有三道山嶺，分別為西嶺、關(guān)王廟嶺，另一條叫不上名字，河道的北面有兩道梁。五道峻嶺恰似五條巨龍，在五龍口相逢，五龍口也叫三關(guān)廟，自然而然地成為關(guān)隘要塞。太池村所處的位置正好是龍的一只眼睛。巍巍然，居高臨下，顧盼自雄，山外的平川盡收眼底；蕩蕩乎，山中沃野，富饒?zhí)N藉，腹地的風(fēng)水?dāng)埲霊阎小?/p>

一到太池村，我們把簡單的行囊放在王曉鵬胞弟家中——王曉鵬回村就住在這里，馬不停蹄地在村莊穿梭。太池村分為上太池村和下太池村。老村子基本已經(jīng)廢棄，曾經(jīng)的大戶人家院落多少還能顯出輝煌，而小戶人家院子干脆面目全非。我們重點考察了村里的古廟，這是王曉鵬小學(xué)讀書的地方。廟一般都建在村頭，這座古廟位于下太池村的最下面，像一道關(guān)隘鎮(zhèn)守和護佑著太池村。古廟再往下走，就是梅花河。我們在廟里停留了很長時間，王曉鵬講述他讀書生涯的種種趣事。老師住哪個窯洞，學(xué)生住哪個窯洞，如數(shù)家珍，歷歷在目。如今學(xué)校早就搬出廟宇，神靈已經(jīng)歸位。不過，如此破敗神靈安在？好在北殿已經(jīng)籌資復(fù)建，臺階上的鴿子糞反而形成另類風(fēng)景。一株蓬勃向上的柿子樹，以其豐碩的果實昭示著什么。我想，這至少可以聊慰神靈那顆凄涼的心。

當(dāng)天下午，我們專門攀爬了村莊對面的桃花洞嶺。這座山峰是鄉(xiāng)寧縣與襄汾縣的界山。山西邊屬于鄉(xiāng)寧縣，東面是一馬平川的襄汾平原。當(dāng)年，從我村到襄汾的古城趕集，必須翻越這座山。我最后一次翻越是在三十多年前，那次給我留下了刻骨銘心的記憶。我剛剛考上大學(xué)，好像還未入學(xué)。姐姐結(jié)婚，山里沒有集市，辦喜事所用的物資、菜品只能到山下去采購。不巧的是趕上綿綿不斷的秋雨，即使下刀子也得趕這趟集市。四十里山路打來回，雨中的擔(dān)子越挑越沉，仿佛千斤重量，腳下是又濘又滑的路，每走一步都是一個趔趄，每一個趔趄都有可能使肩上的擔(dān)子滑落，甚至摔倒。人都是被逼出來的，這樣惡劣的條件，我和幾個兄弟，寧是連滾帶爬地把所置菜品挑進了家門。如今重走這其中的一段路程，不承想，卻如了我多年的心愿。

從太池村一路下坡，過了桃花河，再到東村，沿著東村頂上的路前往桃花洞嶺。東村通往桃花洞嶺的路，已絲毫不見人跡，只有牛羊的蹄印留在坑坑洼洼的路面上。我們走在上面倍感興奮，眼前所見一切都是新鮮的。東村背面的石邱村、相逢村、東角村等幾個村莊，依次出現(xiàn)在視野中。除了東角村，其他我小時候去過的村莊，此時油畫般展現(xiàn)在了眼前。山野之中有幾頭黃牛優(yōu)哉游哉地啃著草，很幸福的樣子，這種幸福也傳遞到我的身上，我也有種幸福的感覺。王曉鵬似乎比我更幸福，給我講了他在回來之前剛剛做的頗有禪意的夢。夢見自己的初戀情人葬在桃花洞嶺。我用懷疑的目光質(zhì)疑他是在附會，他卻把那個夢娓娓道來。來到桃花洞嶺下山的豁口處，王曉鵬指著蒿草萋萋的地塊，很認(rèn)真地說，就埋在這里。這是一處背靠大山，眼觀汾河平原的絕佳所在，透過那條下山的豁口，正好把襄汾平原盡收眼底。這是否是冥冥之中有什么神秘物語？好一個風(fēng)花雪月的夢境啊。

這座山峰之所以被稱為桃花洞嶺，是因為面向襄汾的山坡有個桃花洞。我當(dāng)年下山趕集每次路過這里都要朝那半山腰的洞口投去好奇的目光，只是從來沒有進去過。王曉鵬寫過關(guān)于桃花洞的散文，我上高中時，縣教育局把他的這篇文章油印出來，以課外讀物供我們學(xué)習(xí)之用。遙想當(dāng)年的王曉鵬是如何了得，在我眼里那是作家啊。如今，我們重走這里，共同緬懷那段歲月。面對半山坡的桃花洞，我以羨慕的口吻向他求證有關(guān)桃花洞的諸般事宜，王曉鵬的回答讓我驚訝，他笑著說，從來沒有進去過。原來跟我一樣，也是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地眺望啊。即使如此，他也能寫出讓少年夢想飛揚的文字。我不失時機地又對這篇文章高度贊美，王曉鵬聽得很受用，滄桑的臉上溢出喜悅之色。不過，他遺憾地告訴我，目前已經(jīng)找不到這篇文章了。我說，可以在江湖上遍發(fā)英雄帖，高價求回購，必有收藏者前來獻(xiàn)寶。說完，兩人哈哈大笑。

太池村的地理位置特殊，離山外很近，又有高山做屏障，進可攻，退可守，進退裕如，歷來都是兵家必爭之地。我們行走的山頂上就有當(dāng)年抗日部隊留下的戰(zhàn)壕。山外來的孑民更是不斷，有的偏居一隅，以獨家莊的形式存在；有的像當(dāng)年杜甫“暮投石壕村，有吏夜捉人”的情形，直接投到太池村等村莊呆下去。這些人中間很多都身份復(fù)雜，來路不明。不乏盜賊流寇，殺人越貨者，也有專門探訪桃花洞者，從河南、山東等地邊打聽、邊做工，一路追尋而來。太池村是一個包容性極強的村莊。

西風(fēng)呼嘯，撩我長發(fā)，長空云飛，催發(fā)雁陣。在山峰上，我們佇立，我們眺望，感嘆自然山川，上帝造化。我們登臨的山峰是姑射山系的最高峰，“居高聲自遠(yuǎn)，非是藉秋風(fēng)”。山左沃野千里，阡陌縱橫，墟里人煙。當(dāng)年第一次看到這一壯麗山河便洞開了我的心志，心中油然而生“少年心事當(dāng)拿云”之想法都是不可能的事。如今再次看到，再次壯懷激烈。山右群山連綿，溝壑縱橫，故里人家。這是生養(yǎng)我并孕育我夢想的地方。凝望太池諸村，祖祖輩輩開墾的梯田仿佛巨龍身上的鱗片，在陽光照射下閃耀著層次極強的光彩。由右往左依次排列的安后村、銀匠溝、太池村三座村莊，逐一駐扎其上。安后村是母親的娘家，小時候，我們兄弟幾個每年都要到這里給舅舅拜年。村莊與土地的結(jié)合，自然而然形成天人合一的風(fēng)景。

我們沿著桃花洞嶺自北而南穿行。起先由于山峰上架設(shè)高壓線塔，還有一條小道，過了高壓線塔就無路可走了，只好披荊斬棘。好在我們兩個人從小都是鉆山高手，憑著感覺在林中摸索前行。王曉鵬側(cè)重于保護手，臉上卻劃了印痕。我是保護了臉而手卻被劃得鮮血淋淋，同時，背上的照相機包也被樹枝劃爛了，照相機的鏡頭蓋也丟了一只。如此狼狽地行走，幾乎被牧羊人視為異類。我們不怕艱難義無反顧往前走的重要目的，是山峰南邊有個寺廟，人稱祖師廟，是我小時候就知道的廟宇。王曉鵬說，該寺廟被當(dāng)?shù)胤Q為八景之一。這樣的一處風(fēng)景名勝，無論如何是要抵達(dá)的。然而，荊棘叢生的山野，比想象的要難走得多。我信心十足，一心只為祖師廟，此時的王曉鵬心中犯了嘀咕，已經(jīng)看到祖師廟了，卻勸我不要再往前走了，順手指著西邊的太陽。我抬頭看見太陽紅彤彤的掛在天上，王曉鵬頗有經(jīng)驗地告誡說，我們處的位置高，天說黑就黑了。這么說，我還真的膽怯了。眼看著祖師廟就在眼前，腳步還是沒敢再往前邁。腦海中想象其當(dāng)年香火旺盛的熱鬧景象，如今竟然淪落到連太池村的古廟都不如了，其窘境讓人唏噓不已。

我聽父親講過有關(guān)祖師廟的傳奇故事。早年，周圍十里八鄉(xiāng)的人來祖師廟燒香的絡(luò)繹不絕。祖師廟的神靈也是遠(yuǎn)近聞名。太池村有個后生背著家人偷偷在祖師廟祭拜了一棵蘆葦草。按理說，只要祭拜七七四十九天，修煉的法力就能成功，得到神靈附身，洞觀人神兩界。這種祭拜講究時間和環(huán)境，在夜深人靜之時，還不能被人發(fā)現(xiàn)。從太池村到祖師廟是有一定距離的，這邊下坡，跨過梅花河，再爬上桃花洞嶺，需要耐心和功力。兒子偷偷摸摸之行引起了老子的警覺，他在干嗎呢？出于好奇心，在兒子祭拜到四十八天，剩下最后一天時，他尾隨兒子來到祖師廟。等兒子從廟里出來后，他悄然進去，不看則已，一看驚奇地發(fā)現(xiàn)祖師廟一棵蘆葦草長得又粗又高，極為異常，順手就用鐮刀割斷了。出人意料的是，蘆葦草汩汩地流出紅色的血，就因這一刀兒子的法力前功盡棄，從此再無作為。

王曉鵬講過，太池村是一個出教師和醫(yī)生的地方。他就是教師出身，只是后來改行了。太池村的趙家世代行醫(yī)，江湖有名。我初中同學(xué)的爺爺名氣就很響，可謂德藝雙馨，業(yè)界翹楚。為人極低調(diào)謙和，本地人找他看病從來不收費。在我印象中，我同學(xué)并沒有懸壺濟世，繼承衣缽。

沒有到祖師廟，只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地張望著。王曉鵬再三催促下山。夕陽西下，紅霞映照著頭頂?shù)奶炜眨瑫r也灑在腳下的山峰上，巨大的陰影像帳幔一樣籠罩太池村。我們不得不加快步伐。王曉鵬終于找到了他當(dāng)年曾經(jīng)走過的小路，如今已被灌木掩映，還是能夠依稀看到。山坡上留有很多開采過的土坑和洞穴。王曉鵬告訴我，這都是有故事的。太池村人跟山下盤道村人在這里爭奪礦石，演繹了一次次血腥斗毆事件，竟然是盤道村人大獲全勝，礦石全部被挖走。太池村人眼睜睜看著財富被掠奪，仰天長嘆。我不明就里也跟著氣不打一處來，憤憤然說，自己的地盤怎么這么稀松軟蛋??？王曉鵬看我情緒激動起來，無奈地說，襄汾縣和鄉(xiāng)寧縣應(yīng)該以桃花洞嶺為界，后來不知怎么搞的，襄汾的地界劃在了我們這邊的半山腰上，盤道村人就理直氣壯地過來了。挖礦石，開煤窯，采砂石，什么都干，沒人敢再過問。他指了指梅花河的道路，這都是盤道村人修建的，山溝里的工地都是盤道村人干的。我只好無語。

天黑只是瞬間的事。路過梅花河時，我隱隱約約地感覺那個很像洞口現(xiàn)在幾乎被掩埋的應(yīng)是當(dāng)年盤道村人打通的隧道。向王曉鵬求證，就是，我沒再吭聲。繼續(xù)爬太池村的那面長坡回住處。王曉鵬胞弟不斷打電話催促我們回家吃飯。又路過古廟，王曉鵬激情不減地又講起上小學(xué)的情景：當(dāng)年，隰縣師范畢業(yè)的某男老師帶著女朋友住在學(xué)校。女的沒事干，經(jīng)常帶他們到桃花河戲水、玩耍。這個很美的畫面，仍然無法掩飾我路過古廟時的膽怯。我一直跟在王曉鵬的身后，迎合著他的話語背景，手里卻點燃了一支香煙。剛開始還抽著，后來干脆一支接一支地任其燃著，一直過了古廟，看到燈火人家。

夜晚，太池村萬籟俱寂，星空蔚藍(lán)。王曉鵬不斷慫恿我到夜空下看星星。他的童心不泯，詩心萌動，我卻躺在炕上不想動。他就給我講，前幾年回村里，半夜睡不著，一個人到村莊的崖畔坐著，看星空，數(shù)星星，一坐就到大天亮。我問他，你不怕鬼嗎？他說不怕，從小經(jīng)常走夜路，母親當(dāng)年得病，從山下新絳縣往回走，一個人穿越古河道，那時候的古河道豺狼出沒是正常的，從來沒有怕過。我沒有他的膽量，我不能說膽小，只是說很累很累。半夜，他倒是起了幾次，是否看星空，數(shù)星星，我沒有再問。

我并沒有睡著，只是躺在炕上想心事。有關(guān)太池村和山下盤道村的歷史糾結(jié)，愛恨情仇，一直讓我無法釋懷。山上、山下的來往不是一般的來往、平常的走動，前山沿的好多村莊包括我們村，跟山下有著親戚關(guān)系，血緣關(guān)系。王曉鵬父親的第一任夫人就是盤道村人，王曉鵬的姐姐也嫁到了山下西安平村。我爺爺?shù)牡谝蝗畏蛉?，也就是我的親奶奶也是盤道村人。好多好多這樣的例子，這是愛的見證。更有仇的廝纏，比如資源的爭奪，雙方你死我活的搏斗。最讓我印象深刻的是當(dāng)年盤道村人與太池村人爭奪水資源驚心動魄的一幕。黃昏路過梅花河時我特意提問的那個隧道，就是當(dāng)年盤道村為了引梅花河的涓涓清泉而專門打出來的。主觀上為了引水入川，客觀上卻為雙方人員的來往提供了便利。我到盤道村走親戚時多次從隧道出入，非常方便。只是后來發(fā)生了不愉快，進而演變成兩個縣之間的較量。其中的原因由于當(dāng)年我還小知之不多，肯定還是利益問題。今天在太池村走動時，王曉鵬一再講當(dāng)年太池村山水秀美，松柏茂密。梅花河泉水清澈，水勢浩淼。太池村宛然一個聚寶盆。盤道村打隧道引水入川，只是一個因素。隧道開通以后，太池村包括附近的山野人家與盤道村包括山下很多村莊的聯(lián)系和交往比以前多得多了，當(dāng)初估計雙方也沒有簽訂協(xié)議或者合同之類的文本。后來，太池村人發(fā)現(xiàn)這條隧道給自己帶來的東西遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有失去的多，矛盾就產(chǎn)生了，廝纏、械斗在所難免。我們在田野采風(fēng)時，意外地遇見了當(dāng)年械斗當(dāng)中的領(lǐng)袖人物。這位身材瘦小、面容清癯的老者，當(dāng)年正值血氣方剛，為了給太池村爭取利益，沖鋒陷陣，舍身取義，最后被對方打傷住院。但是，卻為太池村打出了名氣，打出了威嚴(yán)，打贏了官司。從此以后，盤道村人花了無數(shù)錢財，費了多年心血開通的隧道給廢了，引水入川的過程也終止了。今天，看到的隧道口也被掩埋了。當(dāng)初淙淙的泉水也早已枯干，溝底僅供流動的是從煤窯抑或礦山里排出的紅色液體。

時移世易，盤道村人并沒有就此中斷與太池村的來往，似乎更加頻繁。梅花河谷日夜都有車輛在行駛，可謂不是冤家不聚頭，打斷骨頭連著筋啊。

翌日，天還未亮，王曉鵬就喊我起床，要上山看日出。我看了手機，這里的日出到七點。不過，六點一刻我們還是出發(fā)了。村子很靜，莊戶人家的院落像水墨畫一般浸淫在淡淡的晨霧中，星空已經(jīng)透著湛藍(lán)色，繁星隱去，只有啟明星高高地懸掛著，還是那么亮。踏著熹微的晨光，我們往山頂走去。晚秋的早晨已經(jīng)體驗到冷的滋味了，我披了王曉鵬侄子的棉衣，還是有幾分瑟瑟發(fā)抖。我在祖國的好多大山大河觀看過日出的壯麗，在故鄉(xiāng)的土地上專門看日出卻是第一次。本來，昨日我們的身影在太池村出現(xiàn)時，已經(jīng)被村民用不解的眼光逡巡過，爬桃花洞嶺，更是被視為奇葩，現(xiàn)在又頂著寒風(fēng)看日出，而且還是兩個當(dāng)?shù)厝?。想到這里，我兀自哂笑了。太池村往西直線幾公里就是我的村，試想如果在我們村這么做，村民會怎么看？再說，我有沒有勇氣這么做，恐怕都是懸疑了。這會兒是在太池村，是在王曉鵬的帶領(lǐng)下，一切后果都由他照單全收好了。想到這里，心里踏實了許多。

觀日出的地方稱作建木疙瘩，古人建木觀天的地方。與其說王曉鵬帶我看日出，毋寧說是在尋找古人的足跡，重走古人的路。前往建木疙瘩時要經(jīng)過一條幾十米長、幾米深的路，這不是一般的路，被稱為神道。在神道與建木疙瘩之間有一處類似祭天廣場的遺痕。建木疙瘩其實就是一個高高的土臺，由這里觀測對面桃花洞嶺日出的位置，從而確立一年四季的變化。這些遺跡和建制，只有遠(yuǎn)古部落才具備，一個普通的村莊恐怕不會有這樣的地理坐標(biāo)。太池村，被推到了歷史的縱深地帶，遠(yuǎn)古部落生存的畫面隱隱浮現(xiàn)在眼前，太池村神秘的面紗逐漸被撩開。如果作為一個部落，其存在的年代至少應(yīng)該在幾千年以前了。那么，如此久遠(yuǎn)的時代，太池村就生存和繁衍著這樣一個部落嗎？一個有著自己獨特文明的部落？我真的震撼了，也沉默了。

站在古人曾經(jīng)站過的地方等待東山頂上的那一輪紅日噴薄而出。天際變幻著不同色彩，像畫家筆下的隨意揮灑。由剛才的碳素筆，發(fā)展到彩筆，最后是濃墨重彩。七時許，那輪仿佛從遠(yuǎn)古走來的紅日以嶄新的面目爬上桃花洞嶺。迎著朝陽，迎著初升的太陽，我們幾乎凍僵的臉龐綻放出了笑容。這輪朝陽比我在任何地方看到的都圓都紅。它就在眼前，就在家鄉(xiāng)，就在我心中。太池村比我的村莊更幸運些，它離朝陽更近。此時，我能夠想象到遠(yuǎn)古的人們祭拜太陽的歡樂場面。我們已經(jīng)沒有了那種朝拜儀式，至少應(yīng)該在心里向那輪不朽的太陽表達(dá)由衷的贊美。

走下土臺，王曉鵬繼續(xù)帶我尋找歷史的遺存。路邊的地壟、崖畔隨處都能看到土層中埋藏的瓦片、陶片，其年代沒有考證過。王曉鵬告訴我，小時候跟母親下地干活時曾撿拾到古錢幣等文物，母親認(rèn)定這些東西不吉利，隨手扔掉了。后來，更出奇的事持續(xù)發(fā)生，有村民在地里不小心挖出了文物，拿到山下集市上出售。本想悄悄地賺點錢，貼補家用，沒想到引火燒身，被精明的文物販子用槍管頂住腰眼，順藤摸瓜地跟著進了太池村。全村的人在荷槍實彈的強盜面前，驚恐失措，俯首帖耳，沒有一個人敢阻止強盜行徑，更沒人去報案。古墓就這樣在太池村人眼皮子底下被挖得干干凈凈，這都是最近幾年發(fā)生的事。王曉鵬講起這些事的時候，已經(jīng)平靜如水了，我倒是義憤填膺。

朝陽驅(qū)散淡淡的晨霧，炊煙在農(nóng)家的院落里悠然升起，太池村又呈現(xiàn)出雞飛狗跳，人歡馬叫的景象。最后一站，王曉鵬帶我去看他的舊居，這是他的有意安排，也是我的最大期盼。王曉鵬說過，太池村是一個產(chǎn)生教師和醫(yī)生的地方，在我的眼里，也是產(chǎn)生詩人的地方。我對眼前這個詩人出生之地充滿濃厚的興趣，而此時的王曉鵬并沒有我想象的那么興奮，相反有了幾分沉重。他先是提醒我認(rèn)識不認(rèn)識那棵老槐樹？這是王曉鵬詩歌當(dāng)中多次出現(xiàn)的意象，讀過他詩歌的人都印象深刻。老槐樹下有三座老院子，無人居住。左邊一排石窯洞地勢明顯高些，中間一排地勢低些，并且其中的一孔窯洞的后山已經(jīng)坍塌，一股又臭又黑的臟水從里面流出來，整個院子成了污水池。王曉鵬站在污水遍地，臭味熏天的院子前，一聲不吭，臉上的表情極為凝重，我斷定這就是詩人的舊居了。果然，王曉鵬先指了指左邊的那排窯洞告訴我，那是地主家的院子，他家的院子還是從地主家買過來的。

我的舊居已經(jīng)讓我疼痛到不愿提起，甚至故意逃避。想不到，王曉鵬的舊居命運竟更慘。舊居坍塌已夠郁悶，如今又有鄰居家養(yǎng)豬場的污水肆意橫流。王曉鵬的心在流血，我也不是滋味。沉默后王曉鵬堅定地說，今后要把這座老院子拆了，建一座作家創(chuàng)作基地，每年讓朋友們到太池村采風(fēng)、療養(yǎng)、寫作……

在太池村呆了兩天時間，馬不停蹄地走了很多地方，看了不少東西。對我來說，有些東西是重溫，有些東西是第一次領(lǐng)略。出乎我意料的是，太池村不是一座普普通通的村莊,既不同于王曉鵬詩歌中的抒寫，也有異于我腦海中的印象,它的古老歷史和文明程度足以讓我對這片土地做一次新的梳理和認(rèn)識，使其能夠在沉默幾千年之后的今日或者不久的將來，使更多的人重新看待呂梁山脈南端、姑射山系高峰，這塊特殊地理坐標(biāo)的每一山每一水，每一草每一木。

寫完這篇文字時，已是小雪節(jié)氣，晚秋的氣息仍然在故土彌漫。我深情地回眸，也定格在那塊不老的土地上。

一個人的黃昏

總喜歡在這樣的一個時間段里出去走走，走成了習(xí)慣，走成了生物鐘的督促。一到點就怎么也坐不住了，哪怕是手頭很忙很忙，必須放下一切，只有酒局是個例外。其實，出來走也是漫無目的，相由心生。腳步邁在了路邊這才決定往北還是往南，往東還是往西。仿佛心中有個羅盤，早就指定了，只是沒有提前告知肢體而已。腳在不停地走，目光也在不停地逡巡，全身像一部機器轉(zhuǎn)動起來。馬達(dá)的轟鳴只有自己能感受到，速度控制在人行道允許的范圍之內(nèi)。鳥兒的飛行根據(jù)周圍建筑物的高度，樹枝的貧乏或者簡陋只能委曲求全了那雙曾經(jīng)發(fā)達(dá)的翅膀。我的長腿走過山川，走過大河，走過故土，走過荒漠。只是走在這個叫做城市的大街上多少有些萎縮，就像小鳥的翅膀。

建筑物有高有低，有靚麗有丑陋，跟腳下的土地沒有任何關(guān)系，土地都是一樣的。這不同于成長的莊稼，種子要好，土地更要出色，這樣可以確保有一個好收成。而眼前的建筑物沒有這樣的基因關(guān)系。不過，住在樓里的人們的基因似乎關(guān)涉了建筑物的不同。周遭曾經(jīng)多是上世紀(jì)五六十年代省城轟轟烈烈建起來的國有企業(yè)。跑馬圈地，占有好大的地盤。那時，這里的興盛，名動省城，富甲一方。當(dāng)官的、有錢的，找門子來這里攀親附貴，恰似梧桐樹對鳳凰的吸引。周圍的大片農(nóng)田在這一片片高樓大廈的映襯下，農(nóng)田寒磣了，只能調(diào)低自己的位置，勉強與工廠的林立樓房相處。一時的光景，自然不能幾時新。如今，時移世易，這座城市最慘的就是這些當(dāng)初的寵兒，后起的建筑物一個個超越了，新潮了。工廠倒閉，工人下崗，必須要用曾經(jīng)的大片土地與開發(fā)商茍合，換取暫且的生存之需。

我居住的左鄰，依然染著國企的底色，屬于吃人的壟斷行業(yè)，幾十載長盛不衰的原因就是市民源源不斷地把緊巴巴的銀子投入其賬戶，使其有了牛逼的嘴臉以及跋扈的作風(fēng)。最出彩的時候就是每年春節(jié)，大年三十晚上的禮花，正月初一早上的禮花，正月十五晚上的禮花。自從與之為鄰后，總能在這個隆重的節(jié)日里免費欣賞豪華的禮花和盛大的焰火。夜空為之湛明，星星也要閉上羞澀的眼睛。當(dāng)喧嘩過后，走在這個富得流油的企業(yè)院子里，看到滿地的炮屑像紅色地毯鋪就。自去載始，已經(jīng)被強行限制了。如今，職能部門的辦公大樓該豪華的早已豪華，只是樓里的人們顯得不像以前那么囂張，不過，鼻孔依然朝天，目中仍然無人。甚至還有些橫慣了的角色，就像開飛車的一時半會兒剎不住，被抓了典型。權(quán)力就像猛虎，對籠子里的生活不太適應(yīng)，總感覺自己有著傲視群雄的貴族血統(tǒng)?！盀槿嗣穹?wù)”五個大字沒有變，變的是其原先所賦予的內(nèi)涵。

我居住之地是比較有名的，有名來自那個叫做下元的公交總站，南來北往的客人，只要提起省城都知道這里。而跟著沾光的要數(shù)一家大型的商貿(mào)城。一年到頭像磁鐵吸引著從公交車上下來的乘客，提上手袋，揣上銀子，魚貫而入。尤其是到了年關(guān)，整條街堵得一塌糊涂。心情浮躁的駕駛者難免把喇叭摁得山響，儼然在野地里撒歡般恣意妄為，全然不顧如我等極富修養(yǎng)的人也要從記憶中強行復(fù)活多年不使用、幾乎遺忘的詞語來。商貿(mào)城的老板姓私，看到自己的賣場日進斗金的利好景象，果斷出手，在相對蕭條的夏季，進行適時改造，商戶毫無商量地再交上分量頗重的租金。重新開張后，依然如火如荼，熱火朝天，客人送錢的速度不亞于香客進了寺廟，涌動的人潮滿臉的虔誠，目光的真摯和專注足以把貨架上的商品勾得直接下架，跟風(fēng)走人。

我是個閑人，目睹這些事物如同目睹風(fēng)景。城中村的改造處于半拉子工程，幾家殘存的街面房屋一度被一些形跡可疑的柳鶯以按摩或者理發(fā)的名義堅強地屹立。年關(guān)了，收拾起了一年的經(jīng)營業(yè)績，褪去繁華和妝容，背起行囊回到闊別已久的也許是山鄉(xiāng)的那個犄角旮旯，依偎在媽媽的懷抱，講城里的故事給她聽。生命最終不管怎么流浪，都有一個回旋的地方。城市不知會不會流浪，至少在它的土地上生存著一群群流浪的人。

說起流浪來，我每天都會看到幾只長得挺漂亮的狗，就在我經(jīng)過的那個節(jié)點，自發(fā)地集中到一個廢棄的大門口，等著一位老者提了食物過來喂養(yǎng)它們。老者應(yīng)該是個愛狗如命的人，一個塑料袋里裝了好幾個小袋，每一小袋喂養(yǎng)一只狗。狗只吃自己的那一袋，絕不瘋搶不屬于自己的食物。我站在那里看過這一場景，看到狗們的專注，還有飼養(yǎng)者的滿足。幾乎好幾次，都在這個時間點上，我同樣路過這里，同樣看到了這一幕。曾有一次，時間還不到，而我到了，狗們也到了，都在那里焦急地等待著。彼此等待的目的不同，心情卻大致無二。我是等著這個老者是否還能如期而來，狗們的等待是為了每天的果腹。最后，老者邁著急匆匆的步履來了，狗們的驚喜幾乎能夠透過滿臉的毛色和歡快的呼吸傳遞出來。流浪狗的生理反射，也影響了我的巴甫洛夫情結(jié)，每次路過這里都會注視這幾只狗，都會等待老者的出現(xiàn)。

誰也無法想象一個城市的發(fā)展究竟會有多快多迅捷。初來這座城市時，這里屬于農(nóng)田，阡陌縱橫，除了冒煙的工廠，就是幾片散落的村莊。如今，曾經(jīng)富裕的工人淪為城市的貧民。一次在小門診輸液時，聽到一位下崗女工發(fā)牢騷，年已三十的兒子由于買不起房，至今沒有結(jié)婚。相比，當(dāng)年的村民卻一躍成為城市的有產(chǎn)階層，一座院子換來幾套單元房，過起優(yōu)哉游哉的日子。我認(rèn)識的一位村民，家里一座四合院，換來八套單元房。自己住一套，兒女各一套，剩余的可賣可租。外地進城打拼的年輕人，無論是大學(xué)生還是務(wù)工者，都在為哪怕是一處蝸居而苦苦掙扎，能租住得起這些村民出租的單元房的都算有錢人。白天忙得四腳朝天，晚上做得卻是噩夢，買房成了眼下急需要實現(xiàn)但遠(yuǎn)未能實現(xiàn)的中國夢。

權(quán)力的博弈，利益的較量，在城中村不斷上演。這是一個靜水流深之地，一個沒有硝煙的戰(zhàn)場。那些殘垣斷壁，那些七倒八歪的拆遷物，還有依然矗立于馬路中央的所謂釘子戶，以自身的存在詮釋著紛紜復(fù)雜的故事。只有在這些廢墟之上堅強屹立的古槐能夠看淡一切。它歷經(jīng)千年風(fēng)雨，至少是從唐朝盛世一路走來的歷史見證者。這塊土地上的人間滄桑，一幕幕仿佛都是昨日的云煙，風(fēng)輕云淡，春水微瀾。雖然它的年輪亦記載著幾多災(zāi)難與不幸。這一切都是過去了，那些打斗，那些爭搶，那些浮華，都不復(fù)存在了，只有古槐還在，只有大地和蒼穹還在。在時間面前一切都是小事，一切都不是個事。這一點都明白，都不明白。這就是人與樹的差別，人與神的差別，人與物的差別。人跟建筑相比，人最聰明，然而人一代代地走了，建筑物還在；建筑物跟古槐相比，建筑物堅硬牢固，古槐在風(fēng)雨中飄搖，然而建筑物一個個倒塌了，古槐還在。這是一個無法釋懷的命理。

有錢沒錢，跟年過得好不好沒多大關(guān)系。揣上一千塊錢逛街，跟拿上一塊錢逛街一樣快樂，體驗的是那種由心底流溢到臉上的感覺和狀態(tài)。小時候買年貨必須走上幾十里山路，到集市上先把糧食糶了，換成現(xiàn)金，再拿上現(xiàn)金去買需要的生活必需品。把糧食兌換成錢的幸福感，至今無法有任何一種事物能夠與之相提并論。然后拿上這些碎銀子再買東西，即使買一根麻花也有種充溢心扉的滿足。

我極喜在市井中穿梭，觀看玲瓏的物事，還有那物事后面一張張顏色和形態(tài)各異的臉。漂亮的臉龐在憤怒中也以丑陋之形態(tài)來表達(dá)，丑陋的臉在快樂中也透視著一種另類的美。不是每一個裊娜的身子都展示著無限的想象，也不是每一個肥碩都讓你感到油膩不堪。食物的好賴在于自己的愛好深淺，一只燒餅的香味也能勾出味蕾上的涎水，一元的硬幣幾乎是蹦出口袋，迫不及待地跳進商家的腰包。燒餅剛拿到手上就一口咬下去，管他路人怎么看。事實上，路人不會管這等閑事，小偷、強盜作案，只要不向自己下手，誰也不會關(guān)心的。不把自己高高掛起，好像就不是現(xiàn)代人。商家為了搏取眼球，最后能夠賺取錢財，可謂費盡心機。好好的名字不用，非要起個歪名，我很關(guān)注這樣的招牌。

街巷里人流如織，熙熙攘攘，認(rèn)識的人并不多，幾乎沒有。交集的也就是在購買貨物時與商家的攀談，其余各顧各自顧自，看似熙攘，實是獨往。街面上一家賣豆腐的號稱王家豆腐，一年到頭都很忙碌。王家豆腐上溯到晉中的靈石縣王家大院，王家發(fā)跡靠的就是豆腐，只是不知現(xiàn)在打著這個名號的到底是否是當(dāng)年的王家祖?zhèn)髅胤?？不過，生意是好。平時我就吃這家的豆腐。過年了，這里的豆腐攤依然排著隊。這道不倒的風(fēng)景在年關(guān)的集市上已經(jīng)不顯山不露水了，但人氣足，都是平常的食客抬舉著這里的營生。本沒打算去買，看見了排隊的人流，也就下意識地跟在了后面。豆腐很水，不要說用馬尾串豆腐了，拿根筷子也串不起來，總有買者發(fā)著牢騷，但還是要買。王家的豆腐水也是錢。有些事物就看依附關(guān)系了，就像洪洞的蓮菜，連泥帶蓮菜賣給你，泥也賣的是蓮菜價。

如此說來，任何事物都無貴賤，關(guān)鍵在于依附關(guān)系。還回到腳下的土地，種莊稼的時候，因為糧食的不值錢，顯得土地沒有多少價值，如今蓋上了高樓大廈，土地因高樓大廈值錢，同樣也身價倍增，甚至成了利益交換的籌碼?？吹酵恋鼐蜁氲椒孔?，想到房子就會想到金錢，這是一個城市思維模式，在這樣的思維模式中，人們活得很累，很糾結(jié)，很小氣。

一個人的黃昏，串起無數(shù)的物事，還有記憶。在這個所謂的城市里過年，即使苦思冥想也找不到多少過年的樂子，只能找到過多的煩惱和憂思。以前僅有的一點樂趣，比如燃放鞭炮，也遭禁止了，偌大的城市，幾百萬人口，在春節(jié)前夕，夜晚安靜得死寂一般，這是從來沒有過的。多少還有些不適應(yīng)，不是時時看日歷，真怕誤了春節(jié)這一盛事。還是念想著故鄉(xiāng)，如果我是土豪金、暴發(fā)戶，我會義無反顧地回到故土，搬上足夠的鞭炮、禮花，盡情地燃放。至少，祖宗是高興的！