董 賀 / 野 松 / 老卒子 / 范 君
董賀
宗教神學(xué)的潛意識(shí)靈現(xiàn),是詩(shī)歌至美的人文呼喚,也是思維的夜空中難得的一道閃電。它源自內(nèi)心又喚醒內(nèi)心,出離塵世又關(guān)照塵世,直達(dá)峰頂又貼緊靈魂的壁管,在物我的反復(fù)觀照中,始終散發(fā)著別樣的魅力。
品讀《頂禮,博格達(dá)》的過(guò)程,是我跟隨徐敬亞老師景仰禮贊博格達(dá)雪峰的過(guò)程,也是我靜心危坐、拊掌驚嘆、冥然入境、領(lǐng)悟至美的過(guò)程?!俄敹Y,博格達(dá)》以“頂禮”為形式、以“博格達(dá)”為審美客體,營(yíng)造的意境龐大宏偉,閃爍著神性膜拜的光輝;同時(shí)那清晰的詩(shī)節(jié)、盈紙的技巧也如同一桿桿鮮明的大旗,在新詩(shī)百年邐迤前行的路上招展著,留給讀者以深刻的昭示與啟迪。
明朝朱承爵的《存馀堂詩(shī)話》說(shuō)“作詩(shī)之妙,全在意境融徹,出音聲之外,乃得真味?!边@“出音聲之外”的“真味”指的就是意境?!霸?shī)是強(qiáng)烈感情的自然流露”(英·華茲華斯),而感情的載體就是物象,就是從日常的物質(zhì)抽離出來(lái)而化為精神性的存在,西南大學(xué)教授呂進(jìn)先生不也將新詩(shī)的語(yǔ)言視為不可或缺的“媒介”嗎?
當(dāng)詩(shī)人來(lái)到博格達(dá)的腳下,給他的第一感覺(jué)雪峰竟然像“獅子”,比喻如此立體、形象!博格達(dá)高聳入空,“高度,就是審判;高度,就是凝視”,它逼視大地,威風(fēng)凜凜,“如三柄利劍”也如“陽(yáng)光的暗號(hào)穿過(guò)云層”的“無(wú)數(shù)支箭”,讓人生寒,“它在蒼茫的虛空中/劃出一道牙齒的輪廓線”。它又像“無(wú)法企及的美人”,讓人日夜思慕,讓人寤寐思服,輾轉(zhuǎn)反側(cè)。然后它又像神的“手指”,以至于“我的膝蓋從未/折于紅塵香火/今天,我讓這佛語(yǔ)拂地降臨/頂禮,博格達(dá)/頂禮,頂禮”。
出塵的物象,遞出此時(shí)的情感體驗(yàn)。“敬畏——迷戀——崇拜——清醒”四個(gè)衍變的情感看似脫節(jié),但對(duì)于任何一名面對(duì)“奇?zhèn)ス骞址浅V^”時(shí)的朝圣者來(lái)說(shuō),都是如此真實(shí)貼切。
波蘭著名詩(shī)人米沃什曾言“一個(gè)清晰詩(shī)節(jié)承載的重量,勝過(guò)精致散文的整套馬車”。
在第一部分,“引我向高者,為尊/牽我出離塵世者,為神”。詩(shī)人此時(shí)以朝圣者的身份出現(xiàn),定位在山腳下學(xué)校的操場(chǎng)上,博格達(dá)“在那么高的天空站穩(wěn)腳”“不真實(shí)地橫在云間”,甚至是“紅塵之上的高度”“從天堂逃出”,而詩(shī)人自己是什么呢?是跪拜于山腳的石頭。在博格達(dá)面前,卑微的眾生都如同塵土。
在第二部分,“與我為鄰者,為先/令我滿面羞愧者,為上”則緊承詩(shī)人情志游移的腳步,山“超越了山”,目光超越了目光,哪怕“一寸一寸”。向上,為了親吻“一片額外的天空”;向上,因?yàn)椤案?,是照?高就是壓迫/高就是/神”,不受壓制的靈魂才算是自由。此刻,詩(shī)人正懷著“低伏的恥辱”神游萬(wàn)仞。
在第三部分,“為我引路者,為圣/為舉世立法者,為永恒”則是另一維度的幻想和玄思?!拔乙恢卑岩粔K大石頭/推上峰頂”,這石頭多像是詩(shī)人自己啊,可怎奈“一生顛簸”,“箭”和“利劍”還會(huì)隨時(shí)從某個(gè)角落飛出,所以就渴盼“圣”和“神”的駕臨;神是“最高的裁決者”,“高度,就是審判/高度就是凝視”,在已存在了“千年萬(wàn)年”的永恒之主面前,“從未折于紅塵香火”的膝蓋也開(kāi)始虔誠(chéng)地跪拜了,就此景仰之意達(dá)到高潮。
佛語(yǔ)有“看山是山,看水是水”“看山不是山,看水不是水”“看山還是山,看水還是水”的三重境界之說(shuō),在第四部分,詩(shī)人心境已達(dá)最高一重。他從“五體投地”的崇拜中醒來(lái),認(rèn)識(shí)到高大的博格達(dá)“只是一些石頭和泥土”,那些“高高在上的元素啊/自由的引領(lǐng)者”本質(zhì)上只是“物質(zhì)地增高”的“最高的石頭”,只有“一只鷹/突然降落山巔”,“天空/立刻就會(huì)改變”,“局外”的鷹更能以犀利的眼看清當(dāng)下,那只自由的鷹、詩(shī)歌,或者說(shuō)所有自由的靈魂不就是最高的石頭嗎?
按瑞典詩(shī)人特朗斯特羅姆所說(shuō)的“詩(shī)歌不是禪坐,不是為了催眠,而是為了喚醒”,在面對(duì)博格達(dá)雪峰這個(gè)審美客體時(shí),詩(shī)人以想象的筆觸賦予其靈魂生命,這種虛幻的潛意識(shí)營(yíng)造和眼前的視覺(jué)審美有機(jī)結(jié)合,鋪展開(kāi)一處瑰麗宏大的閬苑。在詩(shī)人的心境中,塵世之中他特殊景仰的博格達(dá)是神圣的存在,更是浪漫主義氣息的標(biāo)高。
且看:“披著白雪,從深不可測(cè)的虛無(wú)中/轟隆隆升起/群山之巔,浮動(dòng)起一片/高高在上的表情”。眼前高大巍峨的存在瞬間轉(zhuǎn)為一種虛境,那“高高在上”的是“紅塵之上的高度”,是“深不可測(cè)的虛無(wú)”,是“天堂一角”。那“表情”是“純粹的暗示”,是給人“俯瞰人間”的鼓勵(lì)還是僅僅是“高,是一種照耀”的心靈關(guān)照,讀到此,讀者的心波禁不住會(huì)泛起思想的浪朵。
再看: “把目光放上那個(gè)沒(méi)有戶籍的高點(diǎn)/假如不是你,突然地/把虛空變成石頭/這死氣沉沉的世界,怎么能出現(xiàn)/一片額外的天空”。 “戶籍”,多么大膽而又合理的用詞! 博格達(dá)的峰頂沒(méi)有人,只有神!能“把虛空變成石頭”的,只有神!能讓“死氣沉沉的世界”變成“額外的天空”,只有神!在宗教神學(xué)的探幽里,這些閃爍的物質(zhì)符號(hào)洞開(kāi)詩(shī)人的心象,也洞開(kāi)宇宙亙古的秘密。
再看那些盈紙的比喻:“獅子”“美人”“箴言”“天堂一角”“上帝的探頭”“神的三根手指”“裁決者”等物象喻體無(wú)不生動(dòng)形象地遞出詩(shī)筆下輕轉(zhuǎn)的情志;還有更適于傾訴的第二人稱的抒情方式,如“除了你,這世界誰(shuí)能讓我如此低垂”、“那就接受你若有若無(wú)的照耀吧”“在聽(tīng)嗎,你/博格達(dá),緊閉著千萬(wàn)噸銀錠的牙齒。不說(shuō)話”等隨處?kù)`動(dòng)的句子如朝圣者緩動(dòng)的心語(yǔ),它劃過(guò)時(shí)空,最終定會(huì)注入到讀者各自的思想園地里。
董賀,
1983年出生于河北青龍,滿族。作品散見(jiàn)于《歲月》《詩(shī)選刊》《星火》等文學(xué)期刊和多種詩(shī)歌選本,著有詩(shī)集《綠色的火焰》等三部。野松
近年來(lái),我一直在思考有關(guān)詩(shī)意的高度問(wèn)題。何為詩(shī)意的高度?怎樣才算是詩(shī)意的高度?如何才能達(dá)到詩(shī)意的高度?作為詩(shī)人,又應(yīng)怎樣去創(chuàng)造詩(shī)意的高度?這一連串的問(wèn)題,我在近日閱讀了徐敬亞先生最新創(chuàng)作的詩(shī)歌《頂禮,博格達(dá)》之后,似乎找到了答案。
詩(shī)意的高度,高度的前提是詩(shī)意。所謂詩(shī)意,就是詩(shī)的意味、意蘊(yùn)、意境等,它涉及到到人們對(duì)詩(shī)歌的認(rèn)知以及在閱讀某一詩(shī)歌時(shí)對(duì)該詩(shī)歌的理解,并從中獲得的生命感悟和美學(xué)感覺(jué)等等。而詩(shī)意的高度,則是在這一基礎(chǔ)上構(gòu)建的帶有一定形而上學(xué)的理想境界,這種極富詩(shī)意的境界,是可讓人們頂禮膜拜的?!俄敹Y,博格達(dá)》就是這樣一首可讓人們頂禮膜拜的優(yōu)秀詩(shī)篇。
其實(shí),博格達(dá)雪峰,早就是我心中的神靈。15年前,當(dāng)我第一次走近她的時(shí)候,我就忍不住向她頂禮膜拜:“危然高聳的蓮花寶座/端坐的神靈縱情歌唱” ;“你的高遠(yuǎn)請(qǐng)升華我的靈魂/請(qǐng)接納我虔誠(chéng)的頂禮膜拜/請(qǐng)教我在世俗的漩流中辨明方向//我看見(jiàn)你以淚水拒絕烏云的腳步/我聽(tīng)到你俯身對(duì)我的耳語(yǔ)/——靈魂之旅不會(huì)寂寞/繼續(xù)你的跋涉吧,繼續(xù)你的慈航……”(見(jiàn)拙詩(shī)《天山博格達(dá)雪峰》)一直以來(lái),我與這座神山保持靈犀相通,我一直傾聽(tīng)她俯身對(duì)我神諭般的指引。故當(dāng)我一讀完徐敬亞先生的《頂禮,博格達(dá)》,我的心靈就在無(wú)比激動(dòng)無(wú)比震撼中,不自覺(jué)地沿著詩(shī)人以詩(shī)句筑就的“一條不存在的斜線”,再次走向博格達(dá),并頂禮膜拜。這次我頂禮膜拜的,不僅是以物質(zhì)形態(tài)存在的博格達(dá),更主要的是由徐敬亞先生創(chuàng)造的具有詩(shī)意高度的“博格達(dá)”。
全詩(shī)由《引我向高者》、《與我為鄰者》、《為我引路者》、《最高的石頭》四首既可獨(dú)立成篇,又關(guān)聯(lián)密切,情感不斷深化、指向?qū)訉舆f進(jìn)的詩(shī)組成。
一首優(yōu)秀的詩(shī)歌,或偉大的詩(shī)歌,不僅要有激情,有想象,更應(yīng)有冷雋的思辨能力?!俄敹Y,博格達(dá)》,全詩(shī)既充滿激情,想象遼闊,更充滿著詩(shī)人站在歷史、現(xiàn)實(shí)與未來(lái)高度上的極具洞透力的思辨。在徐敬亞先生的詩(shī)心中,博格達(dá)是塵世的,又是超越塵世的,是“披著白雪,從深不可測(cè)的虛無(wú)中/轟隆隆升起”的獅子,是“在那么高的天空上站穩(wěn)腳”,“統(tǒng)一群山”的王,是“無(wú)法企及的美人”,“用海拔無(wú)聲地/命令我仰起頭”,是“引我向高”之尊,是“牽我出塵世”之神,盡管盡管詩(shī)人說(shuō)“我不是李白”,然而,他(她)卻讓詩(shī)人忍不住承擔(dān)起贊美的義務(wù)。在詩(shī)人的心目中,博格達(dá)“紅塵之上的高度/多么了不起”。正由于他(她)是尊,是神,詩(shī)人對(duì)他(她)的崇拜幾近盲目:“我不在乎你來(lái)自哪里,甚至不在乎/你的下面是不是真的堆滿了石頭/即便你是/一排憑空捏造的線條/甚至是純粹的暗示”,故而,詩(shī)人驕傲地以他(她)為鄰者,放開(kāi)歌喉熱情唱頌:“如果沒(méi)有你,神一樣/在天幕上顯現(xiàn)投影/我憑什么/一寸一寸抬起頭,憑什么/把目光放上那個(gè)沒(méi)有戶籍的高點(diǎn)/假如不是你,突然地/把虛空變成石頭/這死氣沉沉的世界,怎么能出現(xiàn)/一片額外的天空”。這既超越塵世,又與塵世保持密切關(guān)系的博格達(dá),讓詩(shī)人感覺(jué)到“高,就是一種照耀/高就是壓迫/高就是/神”,甚至即使站在東亞大陸最低點(diǎn)的艾丁湖干涸的盤上,向西眺望,越是什么也看不到,越是感到他(她)的存在就是一種威脅。為什么這“博格達(dá)”,會(huì)讓詩(shī)人如許的敬畏?因?yàn)?,這“博格達(dá)”,讓詩(shī)人懂得了“大地恥辱地低伏了多少年”?!疤摽铡?、“石頭”、“天空”、“大地”等這些意象,頗讓人沉思,頗耐人尋味。
詩(shī)人對(duì)“博格達(dá)”的崇拜已經(jīng)到了十分狂熱的地步:“同一天空下/博格達(dá),你已站立千年萬(wàn)年/我只是一個(gè)偶然仰起頭/瞭望你的路人/為我引路者,為圣/為舉世立法者,為永恒/盡管我一生顛簸/但在你面前,我小到/無(wú)法計(jì)算/那就接受你若有若無(wú)的照耀吧/即便把72億人類堆積起來(lái)/也抵達(dá)不了你的高度”。在狂熱中,詩(shī)人也如普通人一樣,十分熱愛(ài)之擁護(hù)之,并以自己的努力讓之不斷地站得更高:“博格達(dá),你知道嗎/我一直在把一塊大石頭/不斷推向山頂/然后讓你站在上面,像最高的/裁決者,無(wú)聲端坐/僅僅端坐著/存在著/高著”。這高,正是由無(wú)數(shù)像詩(shī)人一樣的人,不斷地推高墊高抬高的,人們就是要讓被推高墊高抬高的神,凝視和審判,并亮出利劍,讓“全天下兇手/無(wú)處可逃”
在詩(shī)中,詩(shī)人對(duì)高高在上的“自由的引領(lǐng)者”作了詩(shī)意的揭示:哪怕已是至高無(wú)上者,也依然“只是一些石頭和泥土”,是物質(zhì)的,是實(shí)實(shí)在在的,而非無(wú)物之態(tài)。故而,詩(shī)人既把他(她)“恣意地精神夸贊”,也不愿他(她)脫離物質(zhì),脫離現(xiàn)實(shí),因此,“索性,再讓你物質(zhì)地增高”,一種潛意識(shí)驅(qū)使詩(shī)人:“特別想/在你的頭上,再放上/一塊石頭”。是的,哪怕是站得最高的神,也不應(yīng)讓其飄飄然凌駕于一切,而應(yīng)讓其再承重受壓,讓其知道,比其更高的,是人們的祈望,是人們監(jiān)督的目光。詩(shī)人海子說(shuō)過(guò):“詩(shī)不是詩(shī)人的陳述。更多的時(shí)候,詩(shī)是實(shí)體在傾訴?!痹?shī)人徐敬亞先生通過(guò)以石頭、泥土堆成的博格達(dá)這一實(shí)體,來(lái)巧妙地委婉地發(fā)出了詩(shī)人自己的真實(shí)聲音:
這最高的石頭,最新增高的
物質(zhì),一經(jīng)寫出
便已完成,只因它緣起于
一首詩(shī)對(duì)于一座山峰的臨時(shí)意志
以及,我的全部詩(shī)歌主權(quán)
這應(yīng)該是一幅似有似無(wú)的圖象
當(dāng)一只鷹
突然降落山巔,天空
立刻被改變
當(dāng)一首詩(shī)突然被墊高
未來(lái)
立刻改變
詩(shī)至最后,已成功地達(dá)至一種詩(shī)意的高度。這詩(shī)意的高度,其實(shí)就是詩(shī)人心靈的自由高度,或者也可以說(shuō),是詩(shī)人自由的心靈高度。
《頂禮,博格達(dá)》,無(wú)論是語(yǔ)言的張力,還是意象的詭奇,也都已達(dá)到了某種高度,尤其是詩(shī)人運(yùn)用“隱喻”和“象征”的表現(xiàn)手法已到了爐火純青的境地,使得此詩(shī)的宏大主題能被演繹得淋漓盡致,情感的表現(xiàn)既自由而又內(nèi)斂,既節(jié)制而又開(kāi)闊。最值得稱頌的是,詩(shī)人通過(guò)塑造鮮活的意象,驅(qū)動(dòng)詩(shī)性的語(yǔ)言,在象征與隱喻中靈妙地表現(xiàn)自己的真實(shí)心聲,在塵世的低處自由地抒寫自己的心靈高度。
這是我近年來(lái)難得讀到的一首跳躍感極強(qiáng)、修辭簡(jiǎn)潔、詩(shī)意豐盈、美感含蓄,頗具象征意義和現(xiàn)實(shí)意義的好詩(shī),我不得不“頂禮,頂禮”!
野松,
1969年出生,本名楊志明,現(xiàn)居廣東鶴山。作品散見(jiàn)于《星星》《詩(shī)歌月刊》《作品》等文學(xué)期刊和多種詩(shī)歌選本,著有詩(shī)集《愛(ài)的弦音》《歌唱和自白》《大地行吟》和詩(shī)歌評(píng)論集《神州詩(shī)意的燈輝》等多部。老卒子
“頂禮”是佛教最高禮儀。頂禮,一下子讓我們感覺(jué)邁進(jìn)了宗教的廟堂之門。讀《頂禮,博格達(dá)》陡然就心生莊嚴(yán),像聽(tīng)誦佛法一樣,沉浸到一種宗教氛圍之中。這是一個(gè)虔誠(chéng)靈魂的歌吟,這是一曲雄渾多聲部梵音大調(diào)的奏鳴。虔誠(chéng)就能讓自己回到卑微,回到“小”和“低”處。這就是詩(shī)人面對(duì)博格達(dá),面對(duì)被用蒙語(yǔ)“神靈”命名的雪峰時(shí)詩(shī)人的內(nèi)心狀態(tài)。詩(shī)人匍匐在地,雙手接地,用以頭頂腳的佛家最高儀式,以肉體凡胎匍匐在五千多米高的雪峰神靈腳下。這畫面感現(xiàn)場(chǎng)感足以給靈魂帶來(lái)強(qiáng)烈的震撼。
詩(shī)人以一個(gè)佛教徒的角色與世界對(duì)話,一個(gè)佛教徒一定是無(wú)限悲憫和虔誠(chéng)的。但是在題記中,詩(shī)人卻是要放下塵世中的觀念,“出于對(duì)地理的熱愛(ài)”,用一個(gè)初生嬰孩純凈的眸子,以一個(gè)自然主義者的態(tài)度,凝視著這個(gè)讓詩(shī)人頂禮的雪峰?!安└襁_(dá),三座雪峰/在烏魯木齊,在阜康,在達(dá)坂城/你突然隱現(xiàn)在城市上空/像一個(gè)懸浮的箴言,仿佛/不真實(shí)地橫在云中/更像偶爾泄露的/天堂一角”。澄明純凈的眼睛使得詩(shī)歌呈現(xiàn)出神話、寓言般的詩(shī)歌語(yǔ)境。雪峰像一座懸浮在人間一角的箴言,箴言在此有了具體之像——“更像偶爾泄露的/天堂一角”,這虛實(shí)的互補(bǔ)、轉(zhuǎn)化具足了無(wú)限意味和暗喻。
在形神之間猝然接通之后,第二節(jié)又開(kāi)啟了一次向另一個(gè)喻體演進(jìn)的跳拓,“不,一個(gè)五千多米高的/活體,一頭從天堂逃出的獅子......”,這是雄渾樂(lè)章的第二個(gè)聲部,緊接著詩(shī)人又再一次展開(kāi)令人拍手叫好的下一個(gè)喻體的闡述,“凌空架設(shè)一臺(tái)上帝的探頭/誰(shuí)盯緊你/你就盯緊誰(shuí)”,這其中暗藏的鋒芒,讓任何一個(gè)骯臟卑鄙的靈魂都會(huì)心中一顫,這恰如佛家的《金剛經(jīng)》的雄渾功力,當(dāng)空盤旋,有警示人遠(yuǎn)離惡道之功。
一個(gè)聲部一個(gè)聲部的復(fù)沓而至,意義和境界,反思與批判盡在其中?!案呔褪钦找?高就是壓迫/高/就是神”。記得在去年舉行的“端午詩(shī)會(huì)”詩(shī)歌活動(dòng)中,詩(shī)人羅廣才在詩(shī)歌墻上寫了這樣一句話,“詩(shī)人是人間的第一個(gè)報(bào)警者”。詩(shī)人對(duì)社會(huì)的批判,在不露聲色中,卻是切入骨髓深處。詩(shī)人以輕松冷靜的語(yǔ)調(diào),按壓住內(nèi)心沖天的憤懣。就連詩(shī)仙李白曾經(jīng)的對(duì)掌權(quán)者的一時(shí)依附,也無(wú)法入得詩(shī)人法眼,被詩(shī)人拿來(lái)調(diào)侃了一下。
真正的詩(shī)人永遠(yuǎn)是站在弱者一方的,因此詩(shī)人又展開(kāi)了一次更加奇詭的想象,站在海拔負(fù)數(shù)的低洼處,站在那些最讓詩(shī)人為之心酸泣淚的眾生的水深火熱的掙扎中,開(kāi)始質(zhì)問(wèn)自己不得不抬頭的仰望,對(duì)不得不與之對(duì)峙抗衡的俗世發(fā)出警示:“在吐魯番,在負(fù)154米/艾丁湖干涸的盆上/高低反差,險(xiǎn)些讓天地折疊/我腳踏東亞大陸最低點(diǎn)/向西眺望你,這個(gè)距離其實(shí)/什么也看不到,但越是/什么也看不到,越感覺(jué)你的存在/這就是威脅”。詩(shī)人超乎常人的清醒,讓他洞明人間的真相,道出人們看不見(jiàn),但是詩(shī)人卻是清楚感覺(jué)到的危險(xiǎn)——“高低反差,險(xiǎn)些讓天地折疊”。
詩(shī)人指天說(shuō)地,辨析善惡,微言妙義。詩(shī)人無(wú)奈的審視著人間,也正是我們把這塊石頭推向山頂,“然后讓你站在上面,像最高的/裁決者,無(wú)聲端坐/僅僅端坐著/存在著”。在審視現(xiàn)實(shí)的層面之后,詩(shī)人并沒(méi)有停下自己恣意的聯(lián)想和思索,作為詩(shī)歌史級(jí)別的詩(shī)人,他考究的觸角,又開(kāi)始向哲學(xué)層面推進(jìn),向?qū)徝缹用嫱七M(jìn),向詩(shī)歌藝術(shù)的深度深掘。“博格達(dá),我不是不想說(shuō)/低伏的恥辱/恥辱,那是比你更高更深的話題/但我的詩(shī),在這里/故意分了節(jié),我是想/讓它安寧/讓它毫無(wú)察覺(jué)地/被單純的高度照耀”。
詩(shī)人都是生存在塵世的人,最終還會(huì)回到對(duì)現(xiàn)實(shí)的批判和詩(shī)意闡釋上來(lái)。我們自己磊砌起來(lái)的裁決者,包含著整個(gè)天下人的肉身,雖然“我小到無(wú)法計(jì)算/那就接受你若有若無(wú)的照耀吧/即便把72億人類堆積起來(lái)/也抵達(dá)不了你的高度”,一位參佛者,都是遠(yuǎn)離狂妄的,都是沉到低處的。真正的詩(shī)人絕對(duì)又是一個(gè)自由的追隨者,他不會(huì)臣服于強(qiáng)權(quán),但是卻甘愿“從字典里找到的最虔誠(chéng)/漢字。我執(zhí)意臣服于/一種說(shuō)不出的五體投地的語(yǔ)感/除了你,這世界誰(shuí)能讓我/如此低垂”唯有詩(shī)歌讓詩(shī)人的頭顱低垂。
詩(shī)人甚至更進(jìn)一步,再加上一塊石頭,因?yàn)檫@塊石頭是為完成詩(shī)人宏大的詩(shī)歌理想的石頭,這是詩(shī)人“一首詩(shī)對(duì)于一座山峰的臨時(shí)意志/以及,我的全部詩(shī)歌主權(quán)”。這讓我想到詩(shī)人徐敬亞在自己的詩(shī)歌歷程中的很多眾所周知的詩(shī)歌事件。比如《圭臬之死》發(fā)表后,引起的停刊事件以及有悖于詩(shī)歌精神的批駁壓制。
站在詩(shī)歌學(xué)的高度,沒(méi)有什么可以戰(zhàn)勝詩(shī)歌,也可以這樣說(shuō),即使你戰(zhàn)勝了詩(shī)歌,也只是暫時(shí)用一種物質(zhì)層面、或者世俗功利層面的勝利換來(lái)更被歷史痛斥的更大的精神失敗。徐敬亞老師在長(zhǎng)詩(shī)最后一節(jié)充滿信心的,以一個(gè)決勝者的姿態(tài)昭示天下——
“這應(yīng)該是一幅似有似無(wú)的圖象
當(dāng)一只鷹
突然降落山巔,天空
立刻被改變
當(dāng)一首詩(shī)突然被墊高
未來(lái)
立刻改變”
站在文化歷史的層面,站在詩(shī)歌史的層面,詩(shī)歌是不可戰(zhàn)勝的,也是永遠(yuǎn)無(wú)法戰(zhàn)勝的。再?gòu)?qiáng)大、再暴虐的巫蠻之力也只能讓詩(shī)歌暫時(shí)蒙羞,但詩(shī)歌被蒙羞的同時(shí),詩(shī)歌強(qiáng)大內(nèi)核也會(huì)給這些邪惡的巫蠻之體,夯楔上永遠(yuǎn)無(wú)法清除掉他們羞辱詩(shī)歌的楔子,也會(huì)因詩(shī)歌的榮光再一次乍現(xiàn)而照亮他們無(wú)法掩蓋的恥辱。
讓我們?yōu)樵?shī)歌的不可戰(zhàn)勝鼓掌!我們也應(yīng)該為我們生活的時(shí)代有徐敬亞這樣清醒偉大的詩(shī)人深感榮幸。
老卒子,
1964年出生,本名王茹偉,河北定州人。作品散見(jiàn)于《天津詩(shī)人》《星星》《飛天》等文學(xué)期刊和多種詩(shī)歌選本。范君
美國(guó)詩(shī)人畢曉普《三月末》詩(shī)中用了一個(gè)驚人的比喻,就是把太陽(yáng)想象成獅子——“太陽(yáng)獅”,徐敬亞把博格達(dá)三座雪峰比喻三頭獅子,這樣的詩(shī)作一開(kāi)始就讓人驚訝佩服。詩(shī)歌的意象來(lái)源于對(duì)周圍自然界的觀察,在意識(shí)與無(wú)意識(shí)之間的邊境進(jìn)行探索。但凡善于運(yùn)用意象、隱喻來(lái)表現(xiàn)內(nèi)心世界的作品,其作品才具有十分新穎、敏銳、堅(jiān)實(shí)的感覺(jué)。而越是寓意豐富,往往風(fēng)格及其簡(jiǎn)樸。一個(gè)人寫作的一切都是積累經(jīng)驗(yàn)的表現(xiàn),一個(gè)有經(jīng)驗(yàn)的寫作者可以把往昔與記憶密切聯(lián)系起來(lái),并賦予轉(zhuǎn)化成現(xiàn)在和未來(lái),把非常尋常的事情擴(kuò)展的非常深遠(yuǎn),表現(xiàn)出一個(gè)夢(mèng)與醒之間的隱秘世界。讀徐敬亞的詩(shī)不生澀,能讀進(jìn)去,并且在他所營(yíng)造的那方凈土得到洗禮?!俄敹Y,博格達(dá)》組詩(shī)整體文字簡(jiǎn)潔直達(dá),我更尊崇藝術(shù)直覺(jué),更欣賞一目了然的詩(shī)作。
“為我引路者,為圣/為舉世立法者,為永恒/引我向高者,為尊/牽我出離塵世者,為神”,能讓人記住的詩(shī)句,一定是好詩(shī)。這樣的詩(shī)句讀后印象深刻,并且給你一種力量,來(lái)自博格達(dá)神圣的傳遞。詩(shī)非個(gè)人的,詩(shī)人天性中很多東西多于常人,對(duì)于世界的理解多于常識(shí),詩(shī)人能充沛地感受到每件亊物的詩(shī)意。詩(shī)是對(duì)個(gè)人生存感知的一部分。讀詩(shī)應(yīng)該是一種體驗(yàn),將自己安置在一首詩(shī)里,像體驗(yàn)一種行為。我們不能通過(guò)智力抵達(dá)的,通過(guò)情感,我們總是能抵達(dá),比如詩(shī)歌、幸福、高山、遠(yuǎn)景。假如說(shuō)出的東西就是詩(shī),而不是說(shuō)它時(shí)用的語(yǔ)言,那么最好的詩(shī)兩者都應(yīng)該有。讀詩(shī)是一種與寫詩(shī)近似的智慧活動(dòng),本質(zhì)上讀詩(shī)也是一種創(chuàng)造,而直覺(jué)、想象、體驗(yàn)是讀詩(shī)三個(gè)重要的過(guò)程。
“在烏魯木齊,在阜康,在達(dá)坂城/你突然隱現(xiàn)在城市上空/像一個(gè)懸浮的箴言,仿佛/不真實(shí)地橫在云中/更像偶爾泄露的/天堂一角”,詩(shī)要有生命的質(zhì)感,詩(shī)貴在奇思妙想。好詩(shī)要有一種更高的東西橫在人群上空,橫在所有意識(shí)的上空。好的詩(shī)歌應(yīng)該是超越生命的,新鮮的,唯一的,好的詩(shī)歌是超越常態(tài)寫作,超越表達(dá)自己內(nèi)心,最高智慧境界的一部分。一首詩(shī)是文字表達(dá)的詩(shī)意,但一首詩(shī)中得有文字的詩(shī)意。我們生活在心智中,詩(shī)歌必須大于心智的觀念,它必須是本真的顯示。觀念是人造的,見(jiàn)識(shí)才是本質(zhì)的。五臺(tái)山在人沒(méi)有發(fā)現(xiàn)五臺(tái)山的排列具有象征意義之前,這些山峰與太行山脈的其他山峰沒(méi)有什么區(qū)別。而《徐霞客游記》中的《游五臺(tái)山日記》非常貼切地記述臺(tái)懷鎮(zhèn),“北臺(tái)之下,東臺(tái)西,中臺(tái)中,南臺(tái)北,有塢曰臺(tái)灣(灣與懷的音義皆同),此諸臺(tái)環(huán)列之概也。”臺(tái)懷鎮(zhèn)北有一小峰,據(jù)佛教史籍記載,東漢時(shí)期,我國(guó)佛教最初的傳播人攝摩騰和竺法蘭來(lái)到臺(tái)懷鎮(zhèn),見(jiàn)今菩薩頂?shù)男蝿?shì)頗似印度的靈鷲峰,因而命名之。五座臺(tái)頂有五個(gè)象征,東臺(tái)聰明文殊、南臺(tái)智慧文殊、西臺(tái)獅子吼文殊、北臺(tái)無(wú)垢文殊、中臺(tái)孺童文殊。五臺(tái)山酷似人的一只手掌,五座頂是五個(gè)手指肚,臺(tái)懷鎮(zhèn)是手掌心。這樣一來(lái),五臺(tái)山就有了非凡的意義。詩(shī)歌加強(qiáng)了對(duì)現(xiàn)實(shí)的感受,最終的價(jià)值是現(xiàn)實(shí)。那么從文化和歷史角度,《頂禮,博格達(dá)》無(wú)疑同樣具有了非凡的意義。
“高,就是一種照耀/高就是壓迫/高就是/神/高度,就是審判/高度就是凝視”,從《吉林青年》1977年刊載徐敬亞散文詩(shī)開(kāi)始到八十年代《萌芽》《青春》《長(zhǎng)春》以及其他文學(xué)刊物不斷出現(xiàn)徐敬亞詩(shī)作,到《朦朧詩(shī)選》由《崛起的詩(shī)群》引發(fā)的朦朧詩(shī)大批判,至八十年代末期停筆,到后來(lái)詩(shī)歌大展。幾乎20年算是一個(gè)階段,應(yīng)該說(shuō)徐敬亞先生是一代詩(shī)人代表,也是詩(shī)歌運(yùn)動(dòng)的參與者,發(fā)起者,見(jiàn)證了中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)歌的發(fā)展,以至于凡是有徐敬亞著述或者編著的書(shū)價(jià)格都不菲。中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史發(fā)展也是中國(guó)當(dāng)代社會(huì)發(fā)展史,他以詩(shī)人及評(píng)論家的雙重身份,不僅參與并見(jiàn)證了中國(guó)詩(shī)歌的發(fā)展,他對(duì)中國(guó)詩(shī)歌的研究及推動(dòng)方面所做的努力,也是中國(guó)詩(shī)歌發(fā)展的一個(gè)縮影,從中也可見(jiàn)他的欣喜、無(wú)奈甚至焦慮。每首詩(shī)都是一首詩(shī)中之詩(shī),詩(shī)的原意在詩(shī)的文字里。人性力量和人格魅力更源于徐敬亞的境界與氣魄,細(xì)讀詩(shī)歌,沒(méi)有浮躁之氣,在作品中更注重象征和視角。王小妮最真實(shí)地說(shuō)過(guò):“他是克制不住那種巨大的沖動(dòng)而匆匆動(dòng)筆的,他以為感染了他就能感染全世界。他握緊了他的敏銳和真誠(chéng)直覺(jué),足以使他干脆不去留意大地屹立其后的泱泱時(shí)尚”。這也是其詩(shī)歌作品內(nèi)部所蘊(yùn)含著的生命價(jià)值、生命激情、生命閃光真實(shí)原因吧?!耙活^從天堂逃出的獅子/渾身沾滿了青稞的面粉/趴在白云之上,俯瞰人間/你甚至,占用了/月亮的高度/凌空架設(shè)一臺(tái)上帝的探頭/誰(shuí)盯緊你/你就盯緊了誰(shuí)/你不知道,你紅塵之上的高度”,每個(gè)人的心中都有一塊圣地,每個(gè)人的心中都應(yīng)該有一種純粹的高度。對(duì)生活所懷抱的詩(shī)意胸襟要大于任何一首具體的詩(shī),認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)就會(huì)認(rèn)識(shí)詩(shī)的內(nèi)質(zhì)。很多人對(duì)雪山有一種莫名的敬仰,或許這種敬仰的背后,更多的是來(lái)自于對(duì)雪山的敬畏?!爱?dāng)一只鷹/突然降落山巔,天空/立刻被改變/當(dāng)一首詩(shī)突然被墊高/未來(lái)/立刻改變”。詩(shī)歌欲偉大,在于它能否探索偉大的思想,或者說(shuō)偉大的感情。想象整個(gè)世界要比想象一個(gè)細(xì)節(jié)來(lái)得快,而這種想象―定有某種讓我們飛翔的翅膀。
《岡仁波齊》紀(jì)錄電影對(duì)于生死與信仰,生命與朝圣,頂禮與膜拜,虛空與現(xiàn)實(shí),懺悔與救贖,希望與力量,堅(jiān)持與目標(biāo)都給以很多的思考。欣聞徐敬亞先生又醞釀滇藏線進(jìn),青康藏線出的西藏45天自駕行,一路朝圣珠穆朗瑪岡仁波齊博格達(dá)這些圣地了。再一次“從字典里找到的最虔誠(chéng)漢字。我執(zhí)意臣服于/一種說(shuō)不出的五體投地的語(yǔ)感/除了你,這世界誰(shuí)能讓我/如此低垂/博格達(dá),我的膝蓋從未/折于紅塵香火/今天,我讓這佛語(yǔ)拂地降臨/頂禮,博格達(dá)/頂禮,頂禮”!
范君,
1970年出生于遼寧鐵嶺大康屯。作品散見(jiàn)《天津詩(shī)人》《詩(shī)潮》《芒種》等文學(xué)報(bào)刊和多種詩(shī)歌選本。多篇論文入選《全國(guó)楊仁愷學(xué)術(shù)研討會(huì)論文集》《全國(guó)首屆沈延毅學(xué)術(shù)研討會(huì)論文集》《全國(guó)首屆遼海書(shū)壇論文集》《全國(guó)首屆高鶚研討會(huì)論文集》等。參編《指畫研究》《鐵嶺古今詩(shī)詞選》《中國(guó)地域文化通覽鐵嶺卷》等書(shū)刊。