何榮芳
1
高四喜拄著鋤頭,看著灘灣里一畝三分的邊角地,沮喪地垂下了一只手臂,失去彈性的老氣管里蹦出了一連串空洞的咳嗽聲,一張布滿“魚(yú)網(wǎng)”的臉憋得青紫。咳嗽聲砸進(jìn)邊角地的草叢,驚嚇了一只孵蛋的野鴨,撲棱起一對(duì)麻翅,慌亂地逃進(jìn)了附近一條河汊里。
邊角地緊挨著河堤,它的西邊有一條排灌溝,機(jī)器過(guò)不來(lái),種田大戶趙禿子不肯轉(zhuǎn)包它。河西灣村,十多年都看不見(jiàn)耕牛的影子了,高四喜只好背了鋤頭把自己當(dāng)耕牛。他想把邊角地翻了,在下霜前栽上油菜。但看到狼牙根、鯉腸菜、馬塘草和點(diǎn)地梅像午夜的噩夢(mèng)一樣擠滿田疇時(shí),他那一股心氣就泄了。日你娘,他用鋤頭砸了砸一棵飽滿的麻子菜,它綠色的汁液血一樣噴出來(lái),立即滲進(jìn)了灰白的沙土里。他不是罵趙禿子,他不屑于罵趙禿子??纯?,看看,趙禿子轉(zhuǎn)包的那些田地里種的也能叫莊稼?禾苗總是稀稀拉拉,要不大家也不會(huì)叫他趙禿子。剛剛抽穗楊花的晚稻死氣沉沉,像一群丟魂落魄的寡婦。趙禿子哪里是要種田呢?他只不過(guò)想套取政府的補(bǔ)貼資金罷了。
他也不是罵這塊土地,他舍不得罵。這塊地貧是貧了點(diǎn),在高四喜還有力氣耬耙它的歲月里,它栽過(guò)玉米,種過(guò)花生,開(kāi)出過(guò)黃燦燦的油菜花,就連小腿肚粗的紅薯也生長(zhǎng)過(guò)哩。像艾子扁平的肚子,雖然單薄了點(diǎn),照樣給高四喜生了兒育了女??上О硬辉诹?,艾子身上長(zhǎng)了一個(gè)瘤子,這就要了她的命。每每想起這事,高四喜腸子就悔青了。如果不是自己懈怠了,那顆瘤子應(yīng)該早就能被捏到,哪里等到它像煙霧一樣擴(kuò)散呢?艾子離開(kāi)后,他就再也沒(méi)有上過(guò)寡婦棗花的家門(mén)。
高四喜罵的是兒子高民生,你娘的,有幾個(gè)臭錢(qián)你就能忘恩負(fù)義了?把土地當(dāng)破抹布扔掉?都把土地扔掉,再有錢(qián)你也能耐不了,你還能吃屁屙風(fēng)去?
高四喜不甘心,朝手心里吐了口唾沫,握緊鋤桿揮舞起來(lái)。鋤頭磕進(jìn)沙土里,淺淺的,不足兩寸,像他那顆松動(dòng)的老牙齒,對(duì)付不了一粒脆脆的花生米。他挖一鋤,就彎下腰,伸出青筋凸起的胳膊,抓住一束野草,用力在鋤頭上磕掉草根上的泥土,再隨手把野草扔到地埂上。
這樣重復(fù)了不過(guò)十分鐘,地面上被鋤頭啃過(guò)的痕跡也只有桌面大,他的胳膊已經(jīng)軟得抬不起來(lái),呼哧呼哧的喘息像一列疾馳的火車。高四喜只好拄了鋤頭歇息。等到喘息均勻了,他便從腰間皮帶上的手機(jī)盒里,摳出一款老式的諾基亞,費(fèi)力地?fù)艹鲆淮?hào)碼。
老子要給邊角地埋上炸藥,看你狗日的還管不管它。
2
高四喜高個(gè)子,闊身板,不茍言笑。年輕時(shí)長(zhǎng)得俊,人又勤快,耕、種、耬、耙、揚(yáng)場(chǎng)、脫坯,哪一樣都在行,村里的婦女埋怨自家男人時(shí),總要拿高四喜作比較。高四喜受了土地一輩子累,他不僅不嫌棄它,反而把自己當(dāng)作一棵樹(shù),把根深深地扎進(jìn)泥土里。剛搞聯(lián)產(chǎn)承包那會(huì),他和艾子幾乎天天泡在水田里,那些年河西灣誰(shuí)家的稻子收成能超過(guò)他家?新砌的糧倉(cāng)滿了,幾擔(dān)稻籮滿了,漲鼓鼓的蛇皮袋裝滿了糧食,摞在堂屋里,占了半間房??粗Z食,他心里踏實(shí),臉上喜慶。
后來(lái)有人把稻田改挖成了魚(yú)塘,收入多了些,村民便接二連三地把稻田改成了魚(yú)塘,但高四喜拒絕魚(yú)塘。再后來(lái),農(nóng)田紛紛被拋荒,村里的男男女女一窩蜂地去城里摟錢(qián)去了,高四喜也迷茫了。跟風(fēng)是河西灣人最大的毛病,沒(méi)有人告訴他們應(yīng)該怎樣生活,村官們過(guò)去到老百姓家來(lái),除了征糧,就是逮女人們?nèi)ド檄h(huán)?,F(xiàn)在他們要是來(lái)了,一準(zhǔn)是為了拉選票,老百姓只能像無(wú)頭蒼蠅一樣跟風(fēng)。高四喜最后也跟風(fēng)了,到城里去掙錢(qián),他在工地上找了活干,但田地依然種著。農(nóng)閑時(shí)田地由艾子經(jīng)管,農(nóng)忙時(shí)他就回來(lái),他寧愿少掙幾個(gè)錢(qián),寧愿多辛苦一些,也不肯拋下土地。
河西灣村里,他是最后一個(gè)把土地轉(zhuǎn)包給趙禿子的人。那時(shí)他年紀(jì)大了,村中也空了,干活找不到互助的幫手,幾畝稻田他實(shí)在無(wú)法伺候。但邊角地卻剩下了,兒子高民生說(shuō),邊角地剩下就剩下了唄,不就少了幾百塊轉(zhuǎn)包費(fèi)嗎?指甲縫里摳摳,哪里摳不出幾百塊錢(qián)來(lái)?但高四喜說(shuō),不是那回事,看著地荒著難受啊,就像沒(méi)有穿內(nèi)褲一樣別扭,你不穿內(nèi)褲你試試?
兒子高民生從小就不親近土地,嫌臟怕累,讀書(shū)時(shí)也淘氣,逃學(xué)、打架的事沒(méi)少干,常常冒充高四喜在大紅叉叉落滿地的試卷上簽字。有一次高四喜被兒子的班主任請(qǐng)到學(xué)校去,那個(gè)年輕的女教師,把他一個(gè)大老爺們,像訓(xùn)孫子一樣數(shù)落著,回到家他差一點(diǎn)把高民生的脖子擰斷。
好在那小子成年后還知道要去立業(yè),好在他事后也曉得孝敬父母。艾子離世后,高民生把高四喜接到合肥,想讓老父親在他身邊享享清福。高四喜住進(jìn)高樓大廈里,才發(fā)現(xiàn)別人暈車他暈樓,站在高高的陽(yáng)臺(tái)上他就心里發(fā)慌,兩腿發(fā)軟。城里的房子他實(shí)在住不慣,進(jìn)小區(qū)要刷卡,進(jìn)單元樓要刷卡,進(jìn)了電梯還是要刷卡。高四喜不習(xí)慣帶門(mén)卡,有時(shí)只能像賊一樣跟隨別人一道進(jìn)單元樓,就為這,他怎么也難以把兒子的房子當(dāng)自己的家。哪有進(jìn)自己家像進(jìn)中南海一樣難呢?河西灣的農(nóng)戶,有幾家門(mén)是正經(jīng)鎖著的?有的即使上了將軍鎖,那鑰匙往往也放在門(mén)頭上。
在兒子家上廁所他也不習(xí)慣,坐在馬桶上時(shí),總會(huì)不由自主地抬頭朝天花板上看看,總擔(dān)心有個(gè)家伙正坐在他頭頂上拉屎撒尿。你娘的,他沒(méi)有理由罵坐在他頭頂上拉屎撒尿的人,他罵的是這種摞起來(lái)的結(jié)構(gòu)。
離開(kāi)了土地住進(jìn)高樓的高四喜,嗅不到泥土的氣息,仿佛魚(yú)兒嗅不到水的氣息。城里的大魚(yú)大肉讓他的背厚了起來(lái),肚子圓了起來(lái),呼吸卻虛弱了下去,他整日神情懨懨,像一個(gè)患了單相思的病人。在城里待了大半年,高四喜的身體就整個(gè)地垮了,現(xiàn)在不要說(shuō)下田地干活,就是走路走快了,也會(huì)渾身冒虛汗,喘氣喘不勻。
3
灘灣里那塊一畝三分的邊角地,在高四喜要埋炸藥的威脅下,終于被栽上了一種高四喜陌生的植物。高民生是個(gè)孝順孩子,他不怕父親給邊角地埋上炸藥,邊角地炸就炸了,那塊邊角地又不是圓明園。但高民生怕傷了老父親,怕老父親愁出病來(lái)。
高民生從省城合肥回來(lái),也不知從哪里召集了一幫民工,就著月光,連夜就把地給翻了。一群人在地里影影綽綽地起起伏伏,來(lái)來(lái)往往,雜草被拔起,高高地堆放在河堤腳下。泥土涌動(dòng),翻滾,由灰白卷為黝黑。折斷的草莖,散發(fā)出甜滋滋的帶有淡淡奶油味的清香,潮濕的泥土微微有點(diǎn)腥氣,夜色把它們攪拌著一起,攪成了一杯馨香的高粱大曲。高四喜醉醺醺地走在地里,走在地壟間,走得磕磕絆絆,一臉的皺紋都舒展了。
天還沒(méi)亮,面包車拖來(lái)的種子就被埋進(jìn)了土里,一切都做得神秘而迅疾。
種的是什么東西?
高民生說(shuō),它叫葉蘭草,是一種珍貴的中草藥。能補(bǔ)腎,能治癌,還能滅三高,比黃金還值錢(qián),種一茬,能抵你種一百茬莊稼。
能治癌,很好,可惜艾子沒(méi)有等到這一天。以后親朋、鄉(xiāng)鄰誰(shuí)要是病了,可以拿藥給他們了。
好伺候嗎?
好伺候,放在土里不用管,經(jīng)霜?dú)v暑,夏天開(kāi)花,秋天結(jié)果,四五年后,我?guī)饲那牡厥兆摺?/p>
土地只要不閑著,高四喜便能安心,至于能掙多少錢(qián),他并不在意。兒子不缺錢(qián),他也不缺錢(qián),高民生每年給他的生活費(fèi)能有好幾萬(wàn),如果他都要的話,皮夾子早就漲破了,在河西灣他也算是富翁了。賭博佬郭跛子總想把他引到棋牌室去,棗花遇到他總是眼睛亮亮地夸獎(jiǎng)高民生孝順。高四喜也知道兒子孝順,兒子那么忙還為他張羅邊角地,就是孝順。
幾場(chǎng)春雨過(guò)后,邊角地里的種子像一群小螞蟻探出了觸角,顫顫巍巍地抖動(dòng)著。一點(diǎn)綠意起初只在芽尖上點(diǎn)染,然后不斷地洇開(kāi)、鋪排,到了四月下旬,整個(gè)邊角地就葳蕤生動(dòng)了,它橢圓形的葉片深綠得仿佛能滴下汁液來(lái)。邊角地邊的河坡上,高四喜種的幾棵南瓜也開(kāi)藤散葉,頂出黃燦燦的花朵來(lái)。
高四喜每天都要到邊角地里轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn),就像從排灌站退休的老聾子每天都要提著魚(yú)竿去新龍河邊一樣。
到了六月,葉蘭草竟然開(kāi)出一層紫色的小花來(lái),兩片蠶豆瓣大小的花瓣間,探出幾根長(zhǎng)長(zhǎng)的花蕊,田地里好像落了一群紫蝴蝶,一股近似金桂的幽香,煙一樣在邊角地的上空繚繞著。高四喜嗅到這種香味,常常痙攣的氣管便會(huì)松弛下來(lái),不僅不咳嗽,連痰也明顯地少了,他越發(fā)相信,這葉蘭草真的是寶貝。
老伙計(jì),你這地里種的什么東西?老聾子站在河堤上,聲音響雷似的砸在高四喜的頭頂,砸得草尖上的露珠紛紛滾下來(lái)。在地里拔雜草的高四喜抬起頭,看見(jiàn)老聾子遮陽(yáng)帽壓得低低的,拿著竹竿的身影在陽(yáng)光下夸張地拖下坡來(lái)。
又去釣魚(yú)?小心掉河里喂了王八。跟老聾子說(shuō)話,高四喜要用點(diǎn)力氣。
問(wèn)你呢,種的什么?不會(huì)是鴉片吧?老聾子用魚(yú)竿指指邊角地,固執(zhí)地問(wèn)。
野草,自己生的。
扯淡!老聾子有些生氣,轉(zhuǎn)身就不見(jiàn)了。
高四喜訕訕的,覺(jué)得有點(diǎn)對(duì)不住人,仿佛偷了鄰家的銀子。
四喜,你這地里種了么子?xùn)|西?午后,棗花不知道從哪里鉆了出來(lái),撐了一把防紫外線的紅傘,胳膊上搭了一條白色的毛巾。五十多歲的人了,還裹著一身花衣裳,把自己弄得像一只斑斕的瓢蟲(chóng)。另一只手里提了一個(gè)湯盆大的青皮南瓜,瓜蒂汪著淚珠似的汁液,欲滴未滴,不用說(shuō)是剛剛采摘的。坐在田埂上抽煙的高四喜,看看河堤上自己種的那一片南瓜,心里已經(jīng)明白了,懶得搭理她。棗花卻不走,放下南瓜,在高四喜身邊的田埂上坐下,用毛巾擦了一把額上的汗水,有幾粒白麻子的胖臉已曬得緋紅。
你這地里種的么子嘛?給城里人種的花草?
是給城里人種的葉蘭草,還不知道人家要不要呢。
棗花不把自己當(dāng)外人,一只膝蓋已靠在了高四喜的膝蓋上,斜了一雙眼睛,看著高四喜笑。高四喜小肚子熱脹起來(lái),他不看棗花,一個(gè)勁地拔著煙。白色的煙霧從薄薄的雙唇間噴出來(lái),卻又像蛇一樣扭回頭,鉆進(jìn)他的鼻腔中。
棗花用膝蓋碰了碰高四喜,軟語(yǔ)道:民生就是有出息,明年叫他帶上我家發(fā)子吧,發(fā)子可是他嫡親的兄弟。高四喜不答話,讓開(kāi)棗花的腿,把煙頭在草地上蹍熄了,用力地咳出一口痰來(lái)。棗花自覺(jué)無(wú)趣,站起來(lái),用腳踢了踢高四喜的屁股,撐了傘徑自走開(kāi)。
河西灣村的村民,很快都知道了高四喜的邊角地里,種上了一種叫葉蘭草的植物。那玩意都開(kāi)花了,大家才知道,人們驚詫于自己的后知后覺(jué),也埋怨高四喜的鬼鬼祟祟。免不了就三三兩兩地來(lái)高四喜的地里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),看看稀奇。有人說(shuō)葉蘭草的花有香樟樹(shù)的香味,有人說(shuō)它的花有農(nóng)藥的味道。
老四,不種莊稼改種草了?
四喜,老了老了,改了心性,喜歡起花花草草來(lái)了?
人們看到高四喜,不由得要打趣幾句,不由得要笑出來(lái)。
高四喜嗅到了人們口中的揶揄之氣,他們的笑也讓他很不自在。他陰了臉,只在鼻腔里哼哼作為應(yīng)答,心里卻罵道:瞎眼的!等我摟了大把的票子,看你們眼饞去。
4
拔草,施肥。
施肥,拔草。
雖然高民生說(shuō)了,葉蘭草這玩意不需要經(jīng)管,讓它自己生自己長(zhǎng),但高四喜還是天天蹲在地頭上伺候它們。天天看著它們?cè)谕恋乩锷L(zhǎng),高四喜心里才踏實(shí)。
紫蝴蝶在邊角地里翩翩起舞,紫色漸紅,粉蕊漸白,慢慢地結(jié)出一簇簇籽粒來(lái)。籽粒很小,卻閃著油黑的光彩,黑珍珠般可愛(ài)。伸手摳一摳泥土下的塊根,像蟬蛹,似蒜瓣,比棗花的胸脯還要白。
棗花……
有時(shí)候,高四喜還是會(huì)想起棗花。棗花男人害肺癆病,走時(shí)把家里刮空了,丟下兩兒一女。棗花是窮怕了,才見(jiàn)了男人就拉的,原以為那事做得神不知鬼不覺(jué),卻不想被艾子知道了。那次艾子把他堵住棗花的被窩里,兩個(gè)女人揪成一團(tuán),他套上衣服趁亂跑了。艾子鐵青了臉回到家,沒(méi)有跟他打跟他罵,倒在床上睡了四天四夜,滴水不進(jìn),飯粒不沾,高四喜急得喊她姑奶奶,打了荷包蛋親自端到她的床邊她也不理。后來(lái)還是民生哭著喊媽媽,艾子才披散著頭發(fā),搖搖晃晃地站起來(lái)。
那以后,棗花家他去得少了??傁敫男皻w正的,棗花白花花的身子,卻總在暗夜里向他招手。但艾子去世后,他就再也沒(méi)有去過(guò)棗花家了?,F(xiàn)在,經(jīng)常去棗花那的是老聾子。
夕陽(yáng)的余暉鋪滿院落時(shí),老聾子提了魚(yú)簍從霞光中走過(guò)來(lái)。四喜,你兒子帶回的酒還有嗎?我們兄弟晚上搞兩杯。老聾子人沒(méi)有進(jìn)院門(mén),聲音就雷一樣地滾了進(jìn)來(lái)。高四喜料定老聾子一準(zhǔn)釣到大魚(yú)了,翻看他的魚(yú)簍,果然看見(jiàn)一條兩斤多重的鳊魚(yú)沮喪地躺在幾條小雜魚(yú)中間。
在最后一條小雜魚(yú)被剝成梳齒狀時(shí),高四喜高聳的顴骨已經(jīng)變成了絳紅色。兩個(gè)老鰥夫起先一邊喝酒一邊談各自的兒女,后來(lái)就興興頭頭地說(shuō)起了棗花。談到棗花的騷勁,老聾子哈哈哈地大笑起來(lái),聲震屋宇,那只一直在他們腳下嚼食魚(yú)刺的小花貓,噌的逃開(kāi),跳到屋角的磨盤(pán)上扭了臉看老聾子。
你說(shuō),你邊角地里到底種的什么東西?老聾子突然伸長(zhǎng)脖子,一張馬臉?lè)糯笤诟咚南裁悦傻难矍啊?/p>
那是一種中草藥,叫葉蘭草,能補(bǔ)腎治癌,比黃金還貴重,種一茬能抵種一百茬莊稼……高四喜酒量不行,有點(diǎn)興奮,磕磕絆絆的舌頭像打開(kāi)的柵欄,心里的那點(diǎn)秘密成了關(guān)久的牲畜,全都迫不及待地跑了出來(lái)。兒子高民生“不要對(duì)外人說(shuō)”的叮囑,早已被他拋到新龍河里去了。高四喜的聲音并不大,老聾子張著嘴,不停地點(diǎn)頭。
能給我點(diǎn)種子嗎?我也種點(diǎn)。老聾子這回壓低了嗓音。
你起什么哄?你捧著公家的飯碗,旱澇保收,我要能有你那好福氣,就天天坐家里數(shù)票子玩,你以為種地跟釣魚(yú)一樣輕松?
老聾子也許是聽(tīng)清了,也許是感覺(jué)到被拒絕了,他嘆了一口氣,端起酒杯自顧自地喝酒。后來(lái)老聾子的舌頭也打結(jié)了,他扯住高四喜的后領(lǐng),想把歪在桌上半睡半醒的高四喜拽起來(lái)。排灌站上班有什么好呢?一個(gè)人對(duì)著幾間冰冷的屋子,還有一群?jiǎn)“偷臋C(jī)器,那些玩意不說(shuō)話還好,一說(shuō)話就嘩啦嘩啦,震天動(dòng)地,震得人腦袋都要炸開(kāi)?,F(xiàn)在倒是不用聽(tīng)機(jī)器說(shuō)話了,卻要天天看兒媳婦的眼色,工資卡交給他們還不夠,還嫌我絆手絆腳……老聾子的話,像驢拉磨似的打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),反反復(fù)復(fù)說(shuō)的還是那些事。老聾子說(shuō)這些的時(shí)候,高四喜已經(jīng)伏在桌上打鼾了,細(xì)細(xì)的口涎蛛絲似的垂下來(lái)。小花貓大膽地跳到了桌上,旁若無(wú)人地咀嚼著菜碟中的魚(yú)頭。
5
旁若無(wú)人的還有棗花。高四喜踏著露水去邊角地時(shí),老遠(yuǎn)就看見(jiàn)棗花頂了塊花毛巾站在葉蘭草叢里。高四喜快步走過(guò)去,走到近前才看清棗花在摘葉蘭草的種子,正往腰間卷起的圍裙里塞。高四喜大聲地咳嗽,示意棗花身后有人,棗花頭也不回,仍然捋著草籽往圍裙里塞。四喜哥,我菜地里空出兩壟地來(lái),不知道種些什么好,想起你這地里的草,開(kāi)出的花還怪好看的,就來(lái)采些種子。你得教我怎么種。
好了,好了,你捋下的種子已經(jīng)夠你種兩壟地了。用不著我教,都種了大半輩子地了,誰(shuí)還不會(huì)種個(gè)草?
棗花一邊慢條斯理地跟高四喜搭著話,一邊手上加緊采摘種子。直等到卷起的圍裙沉甸甸地墜下去,她才嬉笑著走上地埂。高四喜有點(diǎn)惱怒,但還是甕聲甕氣地叮囑她:種子金貴著呢,別瞎糟蹋了。
和棗花不同的是,河西灣的鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親,見(jiàn)到高四喜突然都換了一副真誠(chéng)的笑臉,來(lái)他家串門(mén)的鄉(xiāng)鄰?fù)蝗欢嗔似饋?lái)。大家誠(chéng)懇地和他打招呼,原來(lái)叫他老四或四喜的,現(xiàn)在也跟隨自己孩子喊他四叔或四爹爹了,仿佛一夜之間,高四喜便由一個(gè)普通的老農(nóng),變成了一個(gè)德高望重的鄉(xiāng)賢。
四哥,你地里的草長(zhǎng)得好看……
四叔,我家也空出兩壟地來(lái),草籽……
四爹爹,能給我些草種嗎?
高四喜一律只點(diǎn)點(diǎn)頭,隨和地說(shuō)句:草籽還沒(méi)有熟透哩。
雖然高四喜跟大伙談起葉蘭草是一副云淡風(fēng)輕的樣子,但因?yàn)檫吔堑乩锏娜~蘭草,村子里已經(jīng)熱鬧起來(lái)了。婦女們聚在新龍河岸洗衣漿衫時(shí),會(huì)大聲地談?wù)撊~蘭草。老人牽著孩子在村頭小店買鹽買油時(shí),也會(huì)坐下來(lái)交頭接耳地說(shuō)起高四喜的邊角地。棋牌室嘩啦嘩啦的麻將聲有時(shí)會(huì)中斷,幾個(gè)人為葉蘭草爭(zhēng)得面紅耳赤。有人說(shuō)一畝田的葉蘭草能賣一萬(wàn)多塊錢(qián),有人說(shuō),不是一萬(wàn),是四萬(wàn)。高四喜的小兒子高民生也成了人們茶余飯后熱議的人物。大家突然都想起,高民生那家伙從小就是一個(gè)不安分的人,讀初中那會(huì),就敢追葉鎮(zhèn)長(zhǎng)家的小女兒,信誓旦旦要把那女子追到手。高民生書(shū)沒(méi)有讀成,只有努力賺錢(qián)。他倒賣過(guò)私鹽,用工業(yè)酒精兌換過(guò)假酒,也賣過(guò)春藥。等到高民生做了小老板有了能在城里買房的錢(qián),葉鎮(zhèn)長(zhǎng)的女兒卻早已出國(guó)了。
聽(tīng)說(shuō)高民生這幾年生意做大了,北上廣都有房產(chǎn),老婆也有了好幾個(gè)。在外面打過(guò)工、見(jiàn)過(guò)世面的少婦萍子立即糾正說(shuō),不是好幾個(gè)老婆,是好幾個(gè)情人。有人說(shuō)高民生現(xiàn)在有頭有臉,酒桌上,連市長(zhǎng)都要站起來(lái)向他敬酒。有人猜測(cè),高民生家的錢(qián)恐怕要裝好幾麻袋。老聾子這句話倒是聽(tīng)清了,他從鼻子里嗤出聲來(lái),大聲打斷說(shuō)話的人,有錢(qián)人誰(shuí)還背著錢(qián)東跑西跑的?有錢(qián)人都用銀行卡。銀行卡知道嗎?巴掌大不到的一小塊,不用說(shuō)裝幾麻袋票子,你就是有幾卡車票子也能裝下去。大家猜想高四喜大概也有那種卡,高民生那小子雖然無(wú)法無(wú)天,但是孝順。邊角地里種了那么名貴的中藥材,高民生這小子送他老子一座銀行了。
中稻收割之后,高四喜去了一趟大圩里的女兒家,幫著曬稻子。等到幫女兒把曬干的稻子送進(jìn)糧倉(cāng),已經(jīng)是四五天后了?;氐胶游鳛?,他顧不得回家,就拐到了邊角地。一到邊角地邊,他那顆踏實(shí)的心就成了被洪水沖刷過(guò)的堤壩,一種垮塌的痛感頓時(shí)彌漫開(kāi)來(lái)。
葉蘭草的種子幾乎全被人采摘了,草稈被踏得東倒西歪,部分已經(jīng)折斷,再也站不起來(lái)。更可氣的是,有的葉蘭草被連根拔走,裸出一塊一塊灰白的沙地來(lái),成了一塊一塊的花斑禿,比趙禿子種的稻田還難看。高四喜鐵青著臉,一動(dòng)不動(dòng)地足足站了二十多分鐘。他高挑的影子倒映在長(zhǎng)了稀稀拉拉水草的排灌溝里,風(fēng)扯著它,痙攣般地抖動(dòng)著。他替那些被糟蹋的苗苗難過(guò)。
后來(lái),影子就矮了下去,他坐在田埂上使勁地拔煙,青白色的煙霧聚攏,消散,再聚攏,再消散。一只黃嘴雀躲在河堤上的楓楊樹(shù)上,啁啾著曲曲折折的調(diào)子,嘹亮清脆,高四喜的心這才慢慢晴朗起來(lái)。自己種葉蘭草,原本也不是為了掙錢(qián),只是看著邊角地荒著可惜了。村子里誰(shuí)家都比他更需要錢(qián)哩,吃獨(dú)食遭大伙嫉恨嘍。高四喜決定要做一件事情,要把邊角地里的葉蘭草分一些給鄉(xiāng)鄰,帶著大家一起掙錢(qián),讓更多的病人能得到好藥材。
他又抽了一根煙,扔掉煙蒂后,脫掉皮鞋,卷起褲腳,赤腳走進(jìn)地里,彎下腰去間苗。施過(guò)雞糞的土地松軟了,稍微用點(diǎn)勁就能把葉蘭草連根拔起,拔起的苗子一堆一堆均勻地放到田埂上。這樣干了幾個(gè)小時(shí),半塊邊角地倒真的成了禿子,比趙禿子種的田地還難看。
回到村里,等到看見(jiàn)鄉(xiāng)鄰討好、謙卑的笑臉,高四喜的心里也就完全釋然了。
四叔,回來(lái)了?
四爹爹,吃過(guò)了?
他微笑著回答,回來(lái)了,還沒(méi)吃呢。葉蘭草的苗子,我扯了一些放在田埂上,想要的,各取一份吧。
哦!大伙歡呼。村子里頓時(shí)熱鬧起來(lái),有了一種過(guò)節(jié)的氣氛,有幾家便扯了高四喜的衣袖要拽他進(jìn)家吃飯。高四喜也不客氣,心安理得地受用著大家的討好和關(guān)心,心里從沒(méi)有過(guò)的舒坦。
6
葉蘭草從邊角地里,悄悄地洇到了鄉(xiāng)鄰小菜園籬笆后面的旮旯里,又慢慢地伸向偏僻的地角,后來(lái)就大模大樣地長(zhǎng)到人家耕地里了。新龍河的坡埂和茅草叢生的灘地里,也出現(xiàn)了大塊大塊新開(kāi)墾的土地,葉蘭草翠綠的身影,像病毒性感冒一樣在河西灣蔓延開(kāi)來(lái)。等到葉蘭草開(kāi)出紫蝴蝶一樣的小花來(lái),河西灣村前村后都漾著一股藍(lán)汪汪的紫氣。那股花香起先淡淡的,有金桂的香味,等到田頭地角和籬笆旮旯里的花全開(kāi)了,還真有股子叫人愛(ài)不得又恨不得的農(nóng)藥味。
留守在村的老人和婦女,不再有事沒(méi)事地聚在楓楊樹(shù)下聊天,棋牌室里打牌的人也越來(lái)越少,田頭地畈,戴著草帽、拿著鋤頭的人影多了起來(lái)。大家默默地鋤草施肥,暗暗地替自家地里的葉蘭草鼓著勁。高四喜扛著鋤頭慢慢地走過(guò)來(lái),村長(zhǎng)似的查看著他們地里的葉蘭草,苗還是瘦了點(diǎn)啊,用雞糞催催。高四喜腰板挺得直直的,像老聾子一樣大聲地提醒田畈里的人。
人們對(duì)未來(lái)的憧憬,也隨著葉蘭草的長(zhǎng)勢(shì)而高漲起來(lái)。老聾子打算在屋山頭另做兩間平房,和兒子兒媳分開(kāi)單過(guò),如果棗花愿意搭伙過(guò)日子,就把她接過(guò)來(lái)。棗花想給癱瘓的女兒買一輛輪椅,女兒結(jié)婚時(shí)家里窮,連一件像樣的嫁妝也沒(méi)有給,棗花覺(jué)得虧欠女兒太多。萍子想要用葉蘭草換回一輛電動(dòng)四輪代步車,這樣接送孩子上下學(xué)就方便了。她在網(wǎng)上看上了一輛橘黃的,已經(jīng)放入了收藏夾,那車跟奇瑞小轎車一個(gè)模樣,可以坐進(jìn)四個(gè)人,她送女兒上學(xué)時(shí)就可以順帶捎上村里其他的孩子了。賭博佬郭跛子指望用賣葉蘭草的錢(qián)還欠下的高利貸,他的另一條腿不能再被人打折了。剃頭匠高小毛指望葉蘭草能幫他盤(pán)下鎮(zhèn)上那家“一剪美”發(fā)屋,招幾個(gè)小女子把生意做大。
這天晚飯后,棗花扭著屁股朝高四喜家走過(guò)來(lái)了,高四喜趕忙關(guān)掉電視機(jī),從沙發(fā)上站起,攔住門(mén)口迎了。
不讓我進(jìn)去坐坐?棗花不高興。
屋里亂哩。高四喜惜語(yǔ)如金。
想跟你取取經(jīng),葉蘭草怎么才能長(zhǎng)得好。棗花從高四喜的側(cè)邊擠進(jìn)屋,不請(qǐng)自坐。高四喜站在門(mén)口給老聾子打電話,叫他過(guò)來(lái)坐坐。棗花斜乜著高四喜,罵道:你個(gè)砍頭的。
老聾子很快就咋咋呼呼地來(lái)了,三人坐在一起還是談?wù)撊~蘭草。棗花苦著臉說(shuō)種的葉蘭草太少,不知道到什么時(shí)候才能發(fā)財(cái)呢。
你捋去的種子能種十畝地,還嫌少?
不是沒(méi)有地嗎?
把轉(zhuǎn)給趙禿子的地拿回來(lái)啊。
對(duì)呀!這個(gè)我怎么沒(méi)有想到!老聾子一拍大腿,聲震屋宇,蜷在沙發(fā)上睡覺(jué)的小黑貓立即噌的跑了。
要想盡快致富,就要把轉(zhuǎn)包給趙禿子的田地收回來(lái)。高四喜給棗花算了算,她家六畝多地,如果全部種上葉蘭草,按每畝一年一萬(wàn)元計(jì)算,四年后收獲,六畝地就能有二十四萬(wàn)元的進(jìn)賬。
賬經(jīng)高四喜這么一算,棗花再也坐不住了,拉著老聾子就走,好像要立馬去收回轉(zhuǎn)給趙禿子的六畝地。
趙禿子轉(zhuǎn)包的稻田里,收割機(jī)剛剛轉(zhuǎn)身離開(kāi),棗花就請(qǐng)來(lái)了拖拉機(jī)把她自家的那塊地給犁了,又請(qǐng)了幫工把泥土敲細(xì),撒足了復(fù)合肥,冒著細(xì)雨把葉蘭草的種子點(diǎn)播了。有幾家農(nóng)戶也效仿著做了。
幾場(chǎng)秋雨過(guò)后,趙禿子領(lǐng)了犁田的機(jī)械過(guò)來(lái),發(fā)現(xiàn)河西灣有不少屬于他轉(zhuǎn)包的田地已經(jīng)翻了過(guò)來(lái),好像已經(jīng)種上了油菜或者其他什么東西。趙禿子不禿,一頭茂密的頭發(fā)到了本該花白的季節(jié),卻依然黝黑閃亮,一張白皙的臉上總是堆著蓬松的笑容。趙禿子以為是自己壓了兩年的轉(zhuǎn)包費(fèi)沒(méi)有給,惹村民發(fā)怒了。他找到棗花,堆著一臉笑容,轉(zhuǎn)包費(fèi)不會(huì)少你們的,合同上白紙黑字賴不掉的。趙禿子言下之意,你也不能亂來(lái),我們是簽了合同的。
我才不管你合同不合同,大家都是農(nóng)民,農(nóng)民就得愛(ài)護(hù)土地,哪能像你那樣糟蹋?這些田地我不轉(zhuǎn)包了。棗花不笑,說(shuō)話理直氣壯。土地再留在他手里,簡(jiǎn)直就是天理不容。
日頭底下說(shuō)瞎話,怎么能說(shuō)我糟蹋了土地?趙禿子收斂了笑容,神態(tài)就顯得認(rèn)真多了。他轉(zhuǎn)臉去看圍觀的人,合同可是簽了十年的,你們可都是摁過(guò)手印的,我不怕你們。
難道我們怕你了?轉(zhuǎn)包費(fèi)你都拖了兩年了,跟你討錢(qián),比向楊白勞討債還要難。老聾子在一旁幫腔。別以為我們不知道,你和村長(zhǎng)一同玩貓膩,四百畝的土地你們向上報(bào)四千畝,我們也不告發(fā)你,我們就是不愿意把土地給你糟蹋了。眾人抱臂和他理論。
趙禿子垮了臉,說(shuō)話聲量陡然高了起來(lái),我還要告發(fā)你們呢,你們種的是鴉片知道不知道?逮到了是要坐牢的!大伙都蒙了,有人還在虛張聲勢(shì)地和趙禿子嘀咕。趙禿子不理大家,腆著肚子往村前的田地里去了。
高四喜那王八,種的真是鴉片?大伙神情凝重,心里七上八下,一起看著老聾子,希望他能給個(gè)安慰的解釋。老聾子也拿不準(zhǔn),以他的常識(shí),鴉片那玩意確實(shí)值錢(qián),但千真萬(wàn)確是碰不得的。大伙見(jiàn)老聾子灰白了臉不吱聲,心口就擂鼓似的亂蹦了。男人們罵罵咧咧,女人們慌慌地立即轉(zhuǎn)身躲開(kāi)。河西灣這個(gè)有陽(yáng)光的早晨,突然變得陰森起來(lái)。
聽(tīng)到趙禿子說(shuō)葉蘭草就是鴉片的幾個(gè)人,心里惶惶然,知道應(yīng)該立即毀滅證據(jù),但葉蘭草萬(wàn)一不是鴉片呢?大家舍不得毀滅已經(jīng)下到泥土中的作物,僥幸地緘口觀望著。等到萍子在百度上截了罌粟的圖片亮給大家看,強(qiáng)調(diào)說(shuō)罌粟就是鴉片,大家這才松了一口氣。奇怪的是,萍子在百度上找葉蘭草,卻怎么也找不到。
趙禿子不知道什么緣故,沒(méi)有去翻棗花他們已經(jīng)種了葉蘭草的那幾塊地。趙禿子以不付兩年的轉(zhuǎn)包費(fèi)來(lái)要挾,棗花他們大方地說(shuō),兩年的轉(zhuǎn)包費(fèi)不要了。趙禿子無(wú)奈,濺著唾沫聲言,要和大伙法庭上見(jiàn)。
趙禿子虛張聲勢(shì)的恐嚇沒(méi)有嚇到誰(shuí),大家一窩蜂地把轉(zhuǎn)包給趙禿子的田地,又鉤回到自己的鋤頭下。人手不夠,在外打工的,又被紛紛召喚了回來(lái),更多的人加入到了種植葉蘭草的行列中來(lái)。大家相信,只要他們種的不是鴉片,政府就不會(huì)把他們?cè)趺礃?,他們不怕到法庭上去扯皮?/p>
趙禿子不知道什么緣故,最終也沒(méi)有把大家告到法庭上。
7
葉蘭草是一歲一枯榮的植物,冬季撒下種子,春天冒出嫩芽,夏天開(kāi)花,秋天結(jié)籽。到了冬天,它的兩尺多高的禾稈和葉子就枯焦了,抓在手里嘩嘩作響??荻捀罨丶遥梢援?dāng)柴燒,它們?cè)谠钐爬镟栲栲`5仨懼?,一股香樟?shù)的氣味便在廚房里彌散開(kāi)來(lái)。被割掉的禾稈根部,到了第二年春天,又會(huì)透出綠瑩瑩的芽苗來(lái)。邊角地里的葉蘭草長(zhǎng)到五歲時(shí),泥地里的白生生的塊根已經(jīng)有成年人的拳頭大了。河西灣一望無(wú)際的葉蘭草已經(jīng)在坐等出土了。
高四喜的兒子高民生這幾年去非洲開(kāi)疆拓土,一直沒(méi)有回來(lái)。高四喜如果想孫子,會(huì)自己坐了高鐵去合肥看看。高民生偶爾回到合肥,也會(huì)叫司機(jī)把老父親接到合肥小聚幾天。高四喜總嫌在城里打堆似的住著不自在,輕易不肯去,他寧愿呆在河西灣這塊巴掌大的天地里。
但是這個(gè)秋天,高四喜在河西灣呆不住了。七月半鬼節(jié)一過(guò),棗花就一趟一趟地找過(guò)來(lái),好聲好氣地央求高四喜,你就打個(gè)電話問(wèn)問(wèn)民生,這地里的葉蘭草他什么時(shí)候帶人過(guò)來(lái)收?雖然她知道,葉蘭草長(zhǎng)到五歲時(shí)賣會(huì)更合算,但最近江北過(guò)來(lái)一個(gè)賣藥的,自稱原來(lái)在部隊(duì)上當(dāng)過(guò)醫(yī)生,他有能治好棗花女兒癱瘓的藥,就是價(jià)格貴了點(diǎn)。棗花女婿懷疑那人是騙子,不肯出錢(qián)買藥。棗花一心一意要為女兒盡點(diǎn)力,想盡快把葉蘭草賣了,替女兒治病。高四喜把自己存折上的錢(qián)取了四萬(wàn)給她,借給她女兒看病。棗花一把奪了錢(qián),說(shuō)算是高民生先墊付的收葉蘭草的錢(qián)。
誰(shuí)知四萬(wàn)塊錢(qián)只夠買半個(gè)療程的藥,棗花只得又來(lái)找高四喜,讓他要么催高民生回家收葉蘭草,要么先給墊上收購(gòu)葉蘭草的錢(qián)。高四喜其實(shí)沒(méi)有多少錢(qián),每次兒子要給他錢(qián),他都說(shuō)有哩有哩?,F(xiàn)在也不好意思張口向兒子要錢(qián)。棗花跑了幾趟,都不見(jiàn)高四喜把高民生叫回來(lái),終于躁了,跺著腳問(wèn),民生那狗日的,是不是不拿你當(dāng)回事?
再不把我當(dāng)回事,我也是他大。高四喜急了,打包票說(shuō)一周內(nèi)一準(zhǔn)給棗花回個(gè)話。但是高民生的電話總也打不通,好不容易打通了,他那邊也只是哼哼哈哈,總說(shuō)信號(hào)不好。非洲太遠(yuǎn),信號(hào)大概確實(shí)好不了。你娘的,你這個(gè)月給老子回來(lái)一趟,再不回來(lái),老子真的給邊角地埋上炸藥。高四喜在電話中吼完之后,依然不能確信吼的聲音大,能不能傳到非洲去。第二天,他就拎了只老式的黑皮包,火急火燎地坐上動(dòng)車去了合肥。他要親自把那兔崽子拎回來(lái),除非他不回合肥自己的家。
高四喜才坐上動(dòng)車,有性子急的村民,就已經(jīng)在磨鐮刀,擦兩齒鋤,準(zhǔn)備收獲葉蘭草了。他們相信高四喜親自去了合肥,高民生也就能很快回來(lái)了,他們土里的葉蘭草就能變成紅彤彤的票子了。
一個(gè)星期后,高四喜沒(méi)有回來(lái),焦躁從寡婦棗花的家里開(kāi)始向外蔓延。棗花炒菜時(shí)不是忘了放鹽,就是讓菜咸得無(wú)法入口,她攆雞罵貓,為比雞毛蒜皮還小的事情和兒媳吵嘴。
十天后,高四喜還是沒(méi)有回來(lái),他的電話也打不通了,整個(gè)河西灣就開(kāi)始不安起來(lái)。人們走路心神不寧,男人們眉毛擰成了“幾”字,女人們動(dòng)不動(dòng)就打孩子踢狗,連路過(guò)河西灣的黃嘴雀都遭了殃,才站在枝頭亮開(kāi)嗓子,突然就有一塊石頭飛過(guò)來(lái)。
中秋時(shí),老聾子在小學(xué)教書(shū)的女婿過(guò)來(lái)送節(jié),聽(tīng)大家說(shuō)葉蘭草,覺(jué)得這名字好熟悉。他上網(wǎng)查了半天,只查到卷葉蘭草、寬葉蘭草、韭葉蘭草,就是找不到叫葉蘭草的草藥。葉蘭草?葉蘭草……這名字怎么這樣熟呢?想了半天,他終于拍著額頭叫起來(lái),葉蘭草不是高民生的初中同學(xué)嗎,葉鎮(zhèn)長(zhǎng)家的那位千金大小姐?聽(tīng)說(shuō)現(xiàn)在和高民生一起在非洲……聽(tīng)的人一時(shí)都怔了,好半天緩不過(guò)神來(lái)。