◎ 江 青
16歲那年,我無(wú)所事事。一天,陳又新夫婦來(lái)我家中做客。他是影劇界資深的演員,閑談中告訴我,香港邵氏電影公司辦有“南國(guó)演員訓(xùn)練班”,正在招學(xué)員,也許我可以到那里一邊學(xué)演技一邊兼職教舞蹈。據(jù)他所知,那里有很多剛從大陸來(lái)的學(xué)員,大都用國(guó)語(yǔ)交談。
于是在百無(wú)聊賴的情況下,我去“南國(guó)演員訓(xùn)練班”報(bào)了名?!澳蠂?guó)演員訓(xùn)練班”設(shè)在九龍旺角彌敦道上,辦公室、教室都在同一層面積不大的舊樓里,只有幾張簡(jiǎn)單的桌椅和吊在屋頂?shù)娜展鉄簟㈦婏L(fēng)扇,簡(jiǎn)陋得出乎我的意料。目睹之后,我有些躊躇,但還是填了張報(bào)名表。
幾周后的一個(gè)下午,我家后門有急促的敲門聲,一個(gè)女孩在高聲地叫:“有沒(méi)有一個(gè)叫江青的住在這里?是從北京舞蹈學(xué)校剛剛出來(lái)的……”我打開(kāi)門一看,一個(gè)有著一頭烏亮的長(zhǎng)發(fā),一張美麗的笑臉的女孩出現(xiàn)在我面前,說(shuō):“我叫鄭佩佩……”然后像機(jī)關(guān)槍一樣,她把所有的話一股腦兒地掃了出來(lái)。雖然她是在業(yè)余時(shí)間學(xué)的舞蹈,但對(duì)舞蹈溢于言表的熱情使我馬上對(duì)她產(chǎn)生了好感。我請(qǐng)她進(jìn)了家門,促膝談心,至今,我們的友誼持續(xù)了近30年。
1962年同入“南國(guó)演員訓(xùn)練班”,因志趣相投,我們共享過(guò)歡愉,也分擔(dān)過(guò)煩惱。后來(lái)我們生活的波浪雖不規(guī)則地起伏,卻同樣地步入了影界。后來(lái)又基于全然不同的理由和心情,但幾乎我們又是同時(shí)飛越過(guò)太平洋,到達(dá)美洲的洛杉磯。當(dāng)年在我家后門口的“一見(jiàn)如故”,我們到現(xiàn)在仍無(wú)話不談。
1970年受到婚姻破裂的打擊,在臺(tái)北幾乎站不起來(lái)的我收到她找人遞來(lái)的短短的便條:“我不方便來(lái)看你,我到美國(guó)后的聯(lián)系地址是……”1971年,我在洛杉磯加州大學(xué)學(xué)英文。一天,我一走進(jìn)教室,就發(fā)現(xiàn)黑板上赫然寫著的大字:“我在找你!為什么不和我聯(lián)絡(luò)?佩佩?!边@馬上抵消了原先令我生氣的“不方便”,下課后我就和她聯(lián)絡(luò)上了。
1982年至1984年,我在香港舞蹈團(tuán)任藝術(shù)總監(jiān),家在瑞典,而自己的舞團(tuán)在紐約經(jīng)常來(lái)往于三點(diǎn)之間。那段時(shí)間,佩佩因主持電視節(jié)目,也經(jīng)常在香港。舊地重逢,不必多說(shuō),她干脆搬來(lái)我的住處,為的是可以夜半私語(yǔ)。在我離職前主持的最后一次舞蹈晚會(huì)上,她被特邀出演我在1974年編的第一支現(xiàn)代舞獨(dú)舞《陽(yáng)關(guān)》。我懷著即將出世的漢寧,大腹便便地在人民大會(huì)堂舞臺(tái)上給她一遍又一遍排練時(shí),不禁憶想起二十多年前我們同入“南國(guó)演員訓(xùn)練班”后,兩人在人民大會(huì)堂中先跳《牛郎織女》 ,后又演話劇 《香妃》的情景。