論沈從文的兩個(gè)文學(xué)世界
——以《邊城》和《八駿圖》為例

■/

陜西理工大學(xué)文學(xué)院

沈從文自小生活在湘西，這里有奇山異水，淳樸民風(fēng)，這方水土是他生命中最重要的組成部分，孕育出了其筆下美不勝收的湘西。作者汪曾祺曾說(shuō)：“沈從文在一條長(zhǎng)達(dá)千里的沅水上生活了一輩子，20歲以前生活在沅水邊的土地上，20歲以后生活在對(duì)這片土地的印象里。”離開(kāi)這片土地的沈從文受到了大都市物欲橫流的沖擊，面對(duì)都市社會(huì)的黑暗與丑陋，他在文學(xué)創(chuàng)作中開(kāi)始了無(wú)盡的批判和諷刺。無(wú)法忍受都市生活中骯臟不堪之事、道貌岸然之人的沈從文，固守“鄉(xiāng)下人”的自我角色認(rèn)知，正是基于這樣的身份認(rèn)知，他對(duì)湘西風(fēng)土人情的描寫(xiě)遵循了“鄉(xiāng)下人”的忠誠(chéng)，對(duì)都市世界的探究也透露出了自我獨(dú)特的視角。

一、從《邊城》看沈從文的湘西世界

《邊城》是一部經(jīng)過(guò)作者理想化的作品，它描寫(xiě)的是二十世紀(jì)三十年代的生活，當(dāng)時(shí)中國(guó)社會(huì)的大環(huán)境是戰(zhàn)爭(zhēng)頻繁，各地動(dòng)亂不安，但在沈從文筆下的《邊城》并沒(méi)有被這種氛圍所籠罩，它給讀者展現(xiàn)出的是自然、和諧、美麗的湘西世界。作品中雖能看出現(xiàn)代商業(yè)對(duì)這片桃源凈土的點(diǎn)點(diǎn)腐蝕，但更多的還是表現(xiàn)了湘西的自然之美、人性之美。

(一)自然之美

茶峒山城是一個(gè)景色優(yōu)美、寧?kù)o，有著淳樸民俗風(fēng)情的小城，這里的一切都顯得既渾然天成又頗為獨(dú)特，靜靜的溪水、水邊的白塔、翠色逼人的竹篁……這些景物都在盡情地展現(xiàn)著小城的魅力。小說(shuō)開(kāi)頭就深情地描寫(xiě)了這樣的景色，“溪流如弓背，山路如弓弦，故遠(yuǎn)近有了小小差異。小溪寬約二十丈，河床是大片石頭作成。靜靜的河水即或深到一篙不能落底，卻依然清澈透明，河中游魚(yú)來(lái)去都可以計(jì)數(shù)?！弊髡吖P下的景物描寫(xiě)不俗不媚，將這種自然的韻味淋漓盡致地展現(xiàn)了出來(lái)，整體顯得十分清雅古樸。王潤(rùn)華認(rèn)為這其中的描寫(xiě)是一副山水畫(huà)的結(jié)構(gòu)，“整本《邊城》幾乎都是由這座山水所構(gòu)成，小說(shuō)人物，只是點(diǎn)綴山水間之小黑點(diǎn)而已，更談不上將個(gè)別人物放大和給予個(gè)性之強(qiáng)調(diào)?！眴螐淖匀恢皝?lái)看，這里是沒(méi)有受到污染，令人神往的舒暢景色，作者的文筆仿佛畫(huà)筆，給我們展現(xiàn)出一幅美妙的山水畫(huà)雛形，這畫(huà)中其他人物、事物的描繪反倒成了點(diǎn)綴之筆。

除此之外，作者在描寫(xiě)自然景物時(shí)，也非常注重與人類(lèi)之間和諧的關(guān)系，《邊城》中的人物描寫(xiě)，往往與自然融為一體，如“近水人家多在桃杏花里，春天時(shí)，只需注意，凡有桃花處必有人家，凡有人家處必可沽酒。”在這幅動(dòng)人的春景圖中，人也成為構(gòu)圖的一個(gè)關(guān)鍵要素，如果缺少了人就缺少了靈動(dòng)之氣，這幅圖也就不成為一幅完圖。因此《邊城》中的自然之美不僅致力于古樸清雅，更強(qiáng)調(diào)自然與人的和諧關(guān)系。

(二)人性之美

沈從文對(duì)于人性的謳歌和贊美可謂是其文學(xué)創(chuàng)作中的核心，“《邊城》，更準(zhǔn)確一點(diǎn)說(shuō)，應(yīng)該是一幅描繪人性的風(fēng)俗畫(huà)，一首謳歌人性的贊美詩(shī)?！?，在《邊城》中忠厚善良的爺爺、單純美好的翠翠、充滿勇氣與義氣的天保大佬和儺送二佬，以及過(guò)渡的客人，商人，水手等等，他們的身上都閃耀著最美的光芒，這些擁有美好人性的眾人構(gòu)成了茶峒山城和平安靜的一隅。

老船夫已經(jīng)七十歲高齡，精神勁兒足，人也格外健朗。他撐船擺渡，不管白天黑夜，刮風(fēng)下雨，都忠于職守，對(duì)他來(lái)說(shuō)，五十年如一日，每一天都是美好的開(kāi)始。自守渡船的責(zé)任落在他肩上，他從未失守，直至死亡；老人熱情負(fù)責(zé)，常在船只上免費(fèi)供應(yīng)煙草、茶葉，受到渡船客人金錢(qián)的饋贈(zèng)時(shí)，必要一一拾起，遞還給對(duì)方；老人與人相交時(shí)友愛(ài)尊重，與屠戶討價(jià)還價(jià)只為不占便宜，有人討酒只管喝足。這些美好的品質(zhì)在老船夫的身上閃閃發(fā)光，他是如此善良。

翠翠就是在善良的爺爺撫養(yǎng)下，在自然的熏陶下，生得淳樸，猶如山中的一股清泉。自然賜予了翠翠身上的天真善良、熱情活潑的因子，她是一個(gè)富有靈性的動(dòng)人女子，在大山里嬉戲的她始終保持著透明和純凈。她被英俊勇敢講義氣的二佬吸引時(shí)，又充滿著少女的嬌羞，面對(duì)諸多不順的愛(ài)情，最終選擇了等待，足以見(jiàn)得少女那一顆對(duì)愛(ài)情矢志不渝的心。

天保兄弟身上也處處洋溢著自然、純潔與勇氣，作者讓兩人同時(shí)愛(ài)上了一個(gè)姑娘，兩兄弟相爭(zhēng)卻無(wú)關(guān)錢(qián)財(cái)、地位，這種爭(zhēng)奪顯示的是他們對(duì)愛(ài)情的忠誠(chéng)、堅(jiān)貞。最后，弟弟要替哥哥唱歌，哥哥要以離開(kāi)來(lái)成全弟弟，兄弟兩人的情感是多么真摯感人，他們之間顯示了一種高尚優(yōu)美的情操。

《邊城》中的人性美還表現(xiàn)在小說(shuō)中的其他人物身上，如性情渾厚的妓女，關(guān)于一個(gè)女人身體上的交易，卻也寫(xiě)出了與水手之間的動(dòng)情。再如船總順順，他大方灑脫、慷慨濟(jì)人，還大公無(wú)私，他的身上少了商人的一份陰險(xiǎn)奸詐，多了一顆仁義之心，《邊城》中這些正直善良的人們?cè)谧匀坏脑杏拢奸W耀著人性美的光輝。而自然愿意饋贈(zèng)，人樂(lè)于接受自然的給予，作者在這里要表現(xiàn)的就是人與自然和諧相處，他自己也曾提到：“我要表現(xiàn)的本是一種‘人生的形式’，一種‘優(yōu)美，健康，自然，而又不悖乎人性的人生形式?！边@種健康自然的人性之美在書(shū)中的表現(xiàn)是極為普遍的。

二、從《八駿圖》看沈從文的都市世界

“沈從文對(duì)城市生活的描寫(xiě)，始終是同鄉(xiāng)村對(duì)照著寫(xiě)的。與發(fā)掘下層人民身上的美德相反，對(duì)于‘衣冠社會(huì)’，他從‘整潔’中見(jiàn)出骯臟，從‘文明’中見(jiàn)出懦弱，從自大中見(jiàn)到渺小，從‘聰明’中出虛偽。”通過(guò)沈從文筆下都市世界的描寫(xiě)，我們能看到都市人生活在自私、虛偽和懦弱之中，他們的生活是病態(tài)的，令人厭惡的。

沈從文在《八駿圖》中對(duì)知識(shí)分子的諷刺意味相當(dāng)濃厚，“八駿”本是指周穆王最出色的八匹坐騎，在文中指的是八個(gè)大學(xué)教授的頭銜，作者通過(guò)對(duì)這八人丑態(tài)的刻畫(huà)，展現(xiàn)了“都市人”滿口假仁義道德的病態(tài)。這八位赫赫有名的專家因受到同一所學(xué)校的講學(xué)邀請(qǐng)而集聚在一起，這些人在學(xué)術(shù)方面似乎各有各的見(jiàn)解，在女人面前卻都露出了最丑惡的嘴臉。眾人面前他們顯得清心寡欲，典雅端莊，內(nèi)心卻有著無(wú)法抑制生理欲望，但為了延續(xù)他人眼中翩翩君子的形象，這些教授都籠上了厚厚的虛偽外殼，透過(guò)那層皮肉來(lái)看，他們的精神都顯得如此萎靡不振、骯臟不堪，他們身上傳達(dá)的“都市文明”因?yàn)槭艿缴鐣?huì)道德及思想觀念的壓制，已經(jīng)變味、變形，這八位教授身上共同展現(xiàn)的是“都市文明”對(duì)人性的扼殺，生命的摧殘。

教授甲房里半裸體的香煙廣告美女畫(huà)，《疑雨集》、《五百家香艷詩(shī)》，以及窗臺(tái)上紅色保腎丸，魚(yú)肝油瓶子、頭痛膏，房間里的陳設(shè)已經(jīng)表明他遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是白天里那個(gè)思想健康、傳播高等教育的學(xué)問(wèn)家，這些都象征著他畸形變態(tài)的心理，平日謙謙君子壓制自我欲望的教授甲最終落得個(gè)抑郁成疾的下場(chǎng)，頭痛膏的出現(xiàn)就是最好的證明；教授乙同達(dá)士先生隱喻而又興致勃勃地討論女人，在沙灘上用手指輕輕的很情欲的拂拭殼上粘附的砂子，這些描述表現(xiàn)了教授乙長(zhǎng)期自我壓制的欲望，他所表現(xiàn)出來(lái)的對(duì)女人的愛(ài)是畸形的；教授丙講述他人的禁欲事件，卻走不出自己的迂腐，口中說(shuō)著戀愛(ài)是兒女們的事，眼睛卻盯著墻上掛著的希臘愛(ài)神照片，而他對(duì)自己內(nèi)侄女的臆想更是讓人感到極其變態(tài)；教授丁喜歡女人，他不僅僅要得到女人，竟要讓女子嫁給個(gè)不如他的人，以保證自身愛(ài)的新鮮活潑，這樣的想法不僅僅是在折磨自己，更蹂躪了女人，但他自己還沉醉在自我建構(gòu)的精神世界中，覺(jué)得是一個(gè)很睿智的想法；教授戊為了擺脫家庭的牽制，選擇了離婚。他認(rèn)為家庭只是沉重的枷鎖，人人交往既無(wú)趣又無(wú)味，但在都市中過(guò)著群居生活的他，又想逃離群居，這是多么矛盾的事情。在小說(shuō)最后，作者故意虛化了教授庚的形象及語(yǔ)言，這是為了告知讀者都市中還存在著許許多多個(gè)病態(tài)的都市人形象，他們都隱藏在人群之中，外表光鮮，可心靈已經(jīng)被侵蝕。

小說(shuō)中的達(dá)士先生認(rèn)為其他教授都是帶一點(diǎn)病態(tài)的，他還試圖拯救這些人的靈魂，但從他第一眼看到黃袍子女人時(shí)，他就已經(jīng)開(kāi)始搖動(dòng)，而最后面對(duì)女人的引誘，他完全跌入了欲望的深淵。表面看起來(lái)對(duì)愛(ài)情忠貞不渝的達(dá)士先生，骨子里卻是個(gè)難以把持自我的喜新厭舊之人。

通過(guò)作者的刻畫(huà)，我們看到《八駿圖》中這八位教授都有著淵博的學(xué)識(shí)，但知識(shí)無(wú)法拯救他們精神上的殘缺，這些人空虛的心靈、難以克制的欲望都會(huì)緊緊地遏制住他們的喉嚨，患上“城市病”的他們?cè)缫呀?jīng)跌入欲望的深淵。而作者力圖證明的也就是所謂的“都市文明”壓抑了人性的情欲，人們又回到了“存天理，滅人欲?！钡脑紶顟B(tài)，那么從這一點(diǎn)來(lái)看，都市文明反倒是在退步。對(duì)比《邊城》中人們的淳樸善良，對(duì)愛(ài)情矢志不渝的追求，再反觀生活在都市，受過(guò)高等教育熏陶的八位知識(shí)分子，他們因壓制自我欲望，而產(chǎn)生了道德淪喪、心理變態(tài)。通過(guò)對(duì)比可以發(fā)現(xiàn)，沈從文所肯定的是人性中自然、健康、和諧的生命，而克制自我欲望，摧殘自我心靈等違反人性的病態(tài)思想是極其迂腐錯(cuò)誤的。

三、兩個(gè)文學(xué)世界對(duì)立的原因

沈從文一直堅(jiān)持以“湘西世界”和“都市世界”為文學(xué)創(chuàng)作的主題，他著力贊美鄉(xiāng)下人樸素的人性美、批判都市文明對(duì)人性欲望的壓制，這兩個(gè)文學(xué)世界對(duì)立的原因在于他對(duì)自身“鄉(xiāng)下人”的認(rèn)知以及對(duì)人性美的最終追求。

首先，沈從文對(duì)自己有著“鄉(xiāng)下人”的認(rèn)知，“我實(shí)在是個(gè)鄉(xiāng)下人，說(shuō)鄉(xiāng)下人我毫無(wú)驕傲，也不在自貶，鄉(xiāng)下人照例有根深蒂固永遠(yuǎn)是鄉(xiāng)巴佬的性情，愛(ài)憎和哀樂(lè)自有它獨(dú)特的樣式，與城中人截然不同！他保守，頑固，愛(ài)土地，也不缺少機(jī)警卻不甚懂詭詐?！薄！班l(xiāng)下人”在這里代表的是一種自然本真的生命，是與變形的都市文明相抗衡的力量，這樣的自我定位顯然是經(jīng)過(guò)沈從文的理性思考之后對(duì)自己作出的。盡管他在城市生活了不少年頭，但他在鄉(xiāng)下的世界找到了最本真的人性，感受到了自然的生命。“鄉(xiāng)下人”的稱號(hào)對(duì)于作者來(lái)說(shuō)，不僅僅是身份更是他對(duì)自己的深刻認(rèn)知。因此他對(duì)湘西世界的描寫(xiě)就是一個(gè)鄉(xiāng)下人對(duì)那片土地最誠(chéng)摯的感情，他忠誠(chéng)地描寫(xiě)了自己生活的經(jīng)驗(yàn)，他的寫(xiě)作表現(xiàn)了對(duì)鄉(xiāng)土的熱愛(ài)。

“鄉(xiāng)下人”的視角使他的文學(xué)創(chuàng)作淡化了現(xiàn)實(shí)社會(huì)中的時(shí)代主題，而是把生命置于作品的中心地位，他要著力表現(xiàn)鄉(xiāng)下人自然率真、自由自在的品質(zhì)和精神。這樣的寫(xiě)作視角使他發(fā)現(xiàn)了湘西世界的題材領(lǐng)域，并影響了他一系列的作品，因此在表現(xiàn)美好湘西世界的作品中，他總能表現(xiàn)出一種從容、恬靜的生活態(tài)度。

除此之外，通過(guò)兩個(gè)文學(xué)世界的對(duì)比，更深刻地揭示了作者想要表達(dá)的主題——呼喚人性之美。無(wú)論是湘西世界中人性之美的呼喚與謳歌，對(duì)生命樸素自然狀態(tài)的深層次挖掘，還是都市世界的人性扭曲與病態(tài)，生命墮落與虛偽的批判，沈從文寫(xiě)作的最終目的都是呼喚人性的美與善，而通過(guò)這兩個(gè)文學(xué)世界的對(duì)比，能夠更直接明確的展現(xiàn)他對(duì)人性中優(yōu)美、健康、自然的追求。

綜上所述，沈從文筆下兩個(gè)鮮明對(duì)立的文學(xué)世界，其構(gòu)建視角很獨(dú)特，沈從文追求單純之美，卻未將筆墨停留在湘西的凈土之上，而是進(jìn)一步地挖掘和展現(xiàn)人性中深刻的部分，他這種將鄉(xiāng)村文明與都市文明進(jìn)行對(duì)比，為其小說(shuō)寫(xiě)作開(kāi)拓了獨(dú)特的視野，我們也能從中見(jiàn)到他獨(dú)特的理想追求。總之，沈從文在創(chuàng)作“湘西世界”與“都市世界”時(shí)，通過(guò)人性美與人性惡的深層次描寫(xiě)，探索了人類(lèi)究竟該如何生存，并表明了其追求真善美的人生態(tài)度。