◎ 奚淞
母親畫(huà)畫(huà)
◎ 奚淞
母親畫(huà)畫(huà)的這段日子,應(yīng)該是她晚年最愉快的日子。她畫(huà)畫(huà),也不厭其煩地為我一件又一件縫制唐衫。她住在靠新店溪的公寓里,閑來(lái)可眺望一片水田和覓食的白鷺。夏天的夜晚,她手揮羽扇,坐在窄小的陽(yáng)臺(tái)上乘涼,樓上新婚的鄭先生用繩子吊一串葡萄下來(lái),引逗得她非常開(kāi)心。
母親的性格也變得開(kāi)朗、瀟灑起來(lái)。記得有一回,我陪她到景美巷落里的小戲院看武俠片,電影離開(kāi)演還有一段時(shí)間。戲院門(mén)口泥濘又嘈雜,找不到歇腳的地方。母親左右望望,忽然一屁股坐在門(mén)口的水泥矮階上,自得其樂(lè)地笑著說(shuō):“我就坐在地上,反正沒(méi)熟人看見(jiàn)!”
就這樣,母子兩個(gè)人并肩坐在地上等看武俠片,像小孩一般樂(lè)著。
母親畫(huà)花,我被她那純稚的畫(huà)風(fēng)所吸引,也在工作之暇畫(huà)起花來(lái)。母親住公寓,沒(méi)有自己的花園,然而我們兩個(gè)人所畫(huà)的花,高低掛滿了四壁,母親在房間里怡然地行走,頗得意地說(shuō):“這就是我們的花園?!?/p>
一個(gè)晴日的黃昏,陽(yáng)臺(tái)上的母親眺望著新店溪彼岸山頭上的夕陽(yáng)。她忽然畫(huà)興大發(fā),拿了水彩筆,飛快地在紙上涂抹起來(lái)。一向慢工出細(xì)活的她,此刻連顏色也顧不得斟酌,十分鐘就完工了。
“太陽(yáng)落得真快,我好緊張哦,眼睛都不敢眨一下,但還是來(lái)不及畫(huà)好它。”母親遺憾地說(shuō)。
天空被渲染成澄澈的晴藍(lán)色,一輪渾圓的紅日半沉半掩,被母親匆匆的筆觸留在了山頭。當(dāng)時(shí),我看母親這幅簡(jiǎn)單得接近抽象畫(huà)的水彩,只是不甚在意的玩賞。如今事隔數(shù)年,母親已經(jīng)去世,翻開(kāi)舊畫(huà)夾,這幅畫(huà)觸目而現(xiàn),令我怵然震動(dòng),再度感受到那一日留不住的夕陽(yáng)一寸寸沒(méi)入山脊的威嚴(yán)與莊肅,同時(shí)也感覺(jué)到母親的筆觸從急迫中流露出多少的愛(ài)和依戀。
(摘自《姆媽,看這片繁花!》上海文藝出版社)