◎ 彭林家

一個(gè)作家的象征符號(hào)，活躍在某塊碑文上的記憶；無論是歷史浪潮的沖洗，靈痕一方水土的生靈；還是生命文字的流向，留香一陣風(fēng)云的眷留；來來去去，我伏讀的生命故事，嚼味著《凌霄》的冤魂形象；一種歷史的卦象，在人道主義的航線上，呈現(xiàn)人體軀殼上的精神同道；徐徐地，從作家靈性的筆下展開：“歲月最大的錯(cuò)誤是催老了人生，最大的功勞是使人生滄桑”。

觀讀作家王安平的洪筆，以“歲月”向度伸縮一種勢(shì)的本性；其美學(xué)道性的維度所蘊(yùn)含的德性；不僅承轉(zhuǎn)著一種度的空間啟動(dòng)，有序地延伸著自我的契合；而且以真實(shí)的神態(tài)、民族的宗教和烈士的原型夢(mèng)境，不斷地重復(fù)凌霄的原形幻想；緩緩地，從過去的正念到未來的正視，拎起一個(gè)時(shí)代的心里反芻，回旋著法性真如的審美；一任正覺正行的指引，明心見性；把正心的正言傳達(dá)人與環(huán)境的一體；驅(qū)使我們天使覺悟的心力，攢映一點(diǎn)宇宙的光茫；也為《凌霄》的主人公聲張，將源自中華民國(guó)的記憶和那個(gè)啼血的經(jīng)驗(yàn)，甩出一道集體潛意識(shí)的魂痕。那么，作家采用描述性的細(xì)節(jié)、劇情模式，或純一的角色典型，喚起讀者的原始經(jīng)驗(yàn)，靈動(dòng)當(dāng)代社會(huì)的精神鐘表，產(chǎn)生深刻、強(qiáng)烈、非理性的情緒反應(yīng)。如此滴答的思維脈絡(luò)，以仁愛孝悌的謙和好禮，把誠(chéng)信知報(bào)的精忠愛國(guó)，以修己慎獨(dú)的廉正折射出篤實(shí)的勇毅力行；或曰氣浪震波，或曰風(fēng)雨浮香，凸凹著典型環(huán)境的循環(huán)；陣陣地，越過《凌霄》本體所承擔(dān)的美學(xué)峰巒，波動(dòng)著典型人物所衍繹的性格，將輻射周圍的社會(huì)環(huán)境，讓人們從美德的馳騁中，醒悟著人性情致的原委。

“一九五0年三月八日，貴定的天空，太陽被烏云覆蓋，有幸漏下的一絲，好似一條白色的孝帕那樣，有氣無力地晃動(dòng)著，像極了哮天犬伸出的舌頭?！蔽谋驹?shī)化的摛筆，作家將“烏云”、“晃動(dòng)”、“舌頭”等一組活躍的意象群，拽著一縷縷潛意識(shí)的詩(shī)情，暗示著小說需要單個(gè)形象的疊加跳動(dòng)，以其博愛的下意識(shí)，深入民族結(jié)構(gòu)的探幽；爾后，有機(jī)地銜接著各個(gè)部分的情節(jié)；真實(shí)地反應(yīng)當(dāng)時(shí)的社會(huì)狀況。文學(xué)中，意象是對(duì)象的感性心裁，或是作者心意狀態(tài)融合的具象。南朝梁劉勰在《文心雕龍》云：“獨(dú)照之匠，窺意象而運(yùn)斤”。構(gòu)思時(shí)須將外物象、意趣、情感孕育胸中的審美意境而形成境界。西方小說沒有意境之說，但有意境的創(chuàng)造。如《簡(jiǎn)愛》中對(duì)桑菲爾德莊園的環(huán)境氛圍的營(yíng)造。中國(guó)的小說典型化，通過收集生活材料而提煉出某種人物性情的代表，借助通俗語言描寫而顯示個(gè)性的筆法。明顯，作者在意象、意境與典型的虛實(shí)穿插中，為解讀人物、形象、性格的心理情結(jié)，從《凌霄》心里的蛻變，將超越時(shí)代局限的永恒性質(zhì)，升降內(nèi)在的理趣原型比生活原形的推顯更為重要。原型是事物的幻象所指，如超現(xiàn)實(shí)意象，向度也；為多方位、多角度、多層次的視角判斷和評(píng)價(jià)。原形是事物的實(shí)象本身，如現(xiàn)實(shí)意象，維度也；為觀察、思考與表述某事物的思維角度。那么，虛幻的原型與具體的原形，在天人合一的指向中，先天法王耶穌王，后天合成的中天，濟(jì)成天理氣合化的真路就是真理，即為人體之脾與天體之氣糅合的脾氣，凸顯人的性情：誠(chéng)于中而形于外。從凌霄的形體界定而言，火性人：身材圓胖，肩圓，棗核形臉上尖中寬；行動(dòng)急速，走路上身?yè)u擺；說話聲音尖高而破，赤紅臉，肉多橫紋；一生氣，如關(guān)公面紅耳赤。由此，作家筆距的搭界：“大卡車上押著一個(gè)人，此人禿頂，一米六五的樣子，作長(zhǎng)衫，微胖，臉上有被打過的痕跡?！比酥暭喝缫娖浞胃?，自性是天，自心是地；所謂人心一念之微，天地人三界皆知；源自于心界的陰陽如太極的陰陽魚，黑白邪正，互為消長(zhǎng)，立刻印在性海腦膜上。五行中，其一：元性是肝的三魂血性，少陽；聲音生機(jī)盎然，親切爽朗，為先天的本性。心界的陽木為仁，仁德能忍不動(dòng)性，良心正直有擔(dān)當(dāng)；陰木者，不孝不服而遮辯，怒氣酸話而抗上。撥陰取陽，木性人能愛能立是德的根。其二：元情是肺的七魄氣流，少陰；聲音鏗鏘雄偉，高亢悲壯；為本生感情的七情六欲。心界的陽金為義，豪爽活潑善交際，敏捷果斷講義氣；陰金者， 嫉妒惱人好而殘忍，虛假好辯而輕佻。撥陰取陽，金性人能果能斷是成仙的根。其三：元精是精與卵相搏而生的腎精，含神帶氣乃生元神，老陰；聲音清純動(dòng)人，凄切哀怨，為精中含神識(shí)種子的荷爾蒙。心界的陽水為智，柔和清靜心巧靈，低矮就下擅藝術(shù)；陰水者，愚魯遲鈍而憂慮，遇事退縮而煩人。撥陰取陽，水性人能柔能和是成圣的根。其四：元神是心中獨(dú)我自主的真意，老陽；聲音歡快活潑，熱情高漲，神氣舍心能夠魂魄畢具。心界的陽火為禮，神足聚能化萬物，聰明過人謙明禮；;陰火者，急躁?duì)幚矶澝?，恨人傷心而虛榮。撥陰取陽，火性人能禮能讓是神的根。其五：元?dú)馐瞧⒅械南忍焯ピ鏆猓型粒宦曇粲茡P(yáng)沉靜，淳厚莊重，來于先天而養(yǎng)于后天。心界的陽土為信，心寬忠厚抱誠(chéng)實(shí)，勤儉樸素行道德。陰土者，心窄多疑而怨人，蠢笨蠻橫而固執(zhí)。撥陰取陽，土性人能容能化是成道的根?？磥恚慕绲奈逍?，本性至靈則光明覺照，人心至明則洞徹十方。其五臟對(duì)應(yīng)的五常，則謂照見五蘊(yùn)體性?！读柘觥返男郧閼?yīng)以陽火為主，其次揉合陽木、陰木、陽金、陽水、陽土。如作者第五節(jié)隱喻的：“康有為在書中以歷史進(jìn)化論附會(huì)公羊?qū)W說……凌時(shí)雍對(duì)康有為的觀點(diǎn)持相同態(tài)度，他在自己的讀書心得里寫道：人一生無所作為，是為惰才；有所作為是為良才；流芳百世是為英才。文字改革是秀才之舉，文治武功才乃中國(guó)治國(guó)之首選。”無疑，禿子頭上虱子，一目了然，陽火也。那么，從下文的性情中，凌霄無論是濟(jì)安扶危的助弱果斷；還是利生舍己的功利榮辱，明顯地超出了內(nèi)環(huán)境之外的具體實(shí)施，而成為“上義為之而有以為”的上乘義德，陽金也。必然是“虛室生白”的清朗而禊祓心室的厲鬼，精神一體，才能是真陽德一，像凌霄花植根于生活的綻放，陽木也。故此，把《凌霄》的“形、色、行、聲音”抖落在讀者面前，自能心正神足，見人見性。換言之，小說直白的境界，摻入詩(shī)文虛實(shí)相生的意境，在抒情性作品中示現(xiàn)情景的交融，活躍著文字律動(dòng)的韻味，有意無意，波動(dòng)形象體系所誘發(fā)的創(chuàng)作主體的詩(shī)意空間；從而使刻畫人物的中心，開拓著《凌霄》審美情感的高級(jí)形態(tài)。情感是對(duì)客觀事物是否滿足自身的需要而產(chǎn)生的態(tài)度體驗(yàn)，如主體的元性與客體的元情一致。表現(xiàn)在文學(xué)中，像“小說”一詞最早見于《莊子·外物》：“飾小說以干縣令，其于大達(dá)亦遠(yuǎn)矣”。其淺識(shí)小道只是街談巷語的瑣屑之言，即為元情（肺）之魄吻合元性（肝）之魂的初衷，魂魄相和，即為后天的識(shí)神或心神。而要將陽神三魂統(tǒng)一中的一點(diǎn)陰神（魄）顯示先天的元神，作家必須要越過人格面具的陰影，修煉到最終能親見小說原始意象（原型）的本源靈界。靈界是暗物質(zhì)發(fā)射的暗能量，萬物死后的聚集之地，如天界的終極真相天魂。所以，作家的元?dú)猓ㄆⅲ﹦t要錯(cuò)合元精（腎）與元神（心）水火固濟(jì)；筆端與事物本源合一的情結(jié)，便是小說情節(jié)的唯一性。情結(jié)是心理一群的無意識(shí)沖動(dòng)的玄妙組合，如戀母、處女情結(jié)。情節(jié)是文學(xué)作品的動(dòng)因事件的策劃設(shè)計(jì)，如系列故事的因果聯(lián)系。這樣的德華，即從情節(jié)小道的原形之器，反射為情結(jié)大道的原型而謂其形而上，乃國(guó)民之魂的正史之根矣。

從詩(shī)文與小說的軒輊藝術(shù)而言，詩(shī)的整體是意象群的組合則謂意境，小說的典型是單個(gè)意象則謂境界，這也是意境和境界的實(shí)體物質(zhì)區(qū)別；但虛體精神的差異是將意境升華為境界，便是一個(gè)作家的美學(xué)宇宙觀，像作者的筆觸消除自然語言的歧義性、伸剖著時(shí)空的禪變；讓《凌霄》的自身特征形狀，從一個(gè)革命者的形象，起伏跌落到無淚的幽谷；在解決問題時(shí)，對(duì)于假設(shè)的典型人物，提出潛意識(shí)的嗟嘆啟發(fā)，一波三折地?cái)傞_那個(gè)時(shí)代的人生觀。也就是說，原型與原行之間，始終交叉“模糊類型”的文本標(biāo)記，滲透著美學(xué)情結(jié)的一滴滴血痕；使讀者馬上辨認(rèn)出典型排列的信息，組合連貫互文的氣流。因此，為了廓清頹廢沒落的風(fēng)氣，澄視著正聽、正氣、正悟的人生主張；從正一的純美意識(shí)磁化妄念的生靈，捕獲正果的青睞。作家的妙筆物語，沿著大愛的心田波動(dòng)，不惜二十多萬字的筆墨，為我們剖白近代的序幕和現(xiàn)代的尾聲。在雙向流程中撥開歷史的真容，沉沉地，泛出作家心底的漣漪；爾后，回眸一個(gè)個(gè)類似《凌霄》的人物，何應(yīng)欽、谷正倫、朱崧、李毓華、席正銘、王天培、袁祖銘、劉莘園、陸蔭楫、劉其賢、李儒清、張執(zhí)一、陳沂……雖然他們不完全是昨天影子的回旋，而對(duì)于當(dāng)時(shí)的中國(guó)進(jìn)入反帝反封建的時(shí)空；推翻清政府，建立資產(chǎn)階級(jí)共和國(guó)——中華民國(guó)，顯然是十分迫切的社會(huì)契約。由此，染起一方水土的記憶，傾述一幕史話的風(fēng)云；倒逼讀者的閱讀，不斷尋找文本的原型或原形變體。盡管凌霄離開人世已經(jīng)七十多年；然而，那個(gè)時(shí)代的精神遁影，卻映現(xiàn)正身清心的天問著：“一個(gè)流著紅色血液的開明士紳。一夜間，被綁上莫須有的罪名，成為紅色政權(quán)誕生的冤魂?！?/p>

追遠(yuǎn)慎終，每一個(gè)屈死者的背后，都有一個(gè)不為人知的悲慘故事。本來是深深的詛咒，在這里卻淡懷著一個(gè)革命者的原形幽靈。由于小說原型并不是不規(guī)定具體文本的內(nèi)容，有時(shí)作者或讀者必須就原形范疇以外的東西做出選擇；宛如中國(guó)最早無聲的長(zhǎng)故事片，拉開著“黑籍冤魂”的序幕；傾聽筆句有聲的文字獄，不經(jīng)意靈動(dòng)著“紅色冤魂”的再現(xiàn)；千頭萬緒，了解原型的性質(zhì)有助于讀者對(duì)文本性的把握，如文本的細(xì)節(jié)重影；雖然沒有果戈理的諷刺意識(shí)，迎風(fēng)流淚；也沒有托爾斯泰那種懺悔意識(shí)，淡抹濃妝；里里外外，從肖像到心理的描寫；作家駕馭多線索的結(jié)構(gòu)，通過天衣無縫的對(duì)接，章章節(jié)節(jié)，閃現(xiàn)出一批凌霄這樣的優(yōu)秀進(jìn)步人士，以其性格結(jié)合歷史真實(shí)的背景，把某種性質(zhì)的介入宗教的思想深人人心，促使“自主情結(jié)”的存放，墜入一種神秘的色彩而沉淪于離奇、荒謬的藝術(shù)境界。

由此，染起文本性的凄涼英雄特征，又為作者尋找原形讀者、確定集體潛意識(shí)美學(xué)原型的轉(zhuǎn)換；沉沉地，驅(qū)動(dòng)“為人生”的現(xiàn)實(shí)主義主流，找到“五四”文學(xué)的理論依據(jù)。譬如，對(duì)俄國(guó)十月革命的朦朧向往，反映了勞動(dòng)人民的生活和革命發(fā)展的趨勢(shì)，像《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》的主題，就肯定了正義的抵抗行動(dòng)，贊揚(yáng)俄國(guó)人民愛國(guó)熱情和英雄主義，折射出某種制度下的人性扭曲。事實(shí)上，摧毀農(nóng)奴制度，揭露資本主義弊病，反映深廣的社會(huì)問題，都被古今中外的作家們所關(guān)注。因此，作家從原型的角度，取下人格面具的心靈外貌，越過“陰影”的囚籠，將阿尼姆斯的心里襯托阿尼瑪?shù)年柟鈨?nèi)貌，致知格物，陰陽交叉地靈痕著一行行有血有肉的文字：“他的內(nèi)心痛苦和被人白眼的屈辱，比之而過之而無不及。這種犧牲小我而維護(hù)大我的精神，誰又能與之堪比呢？”的是，從“小我”到“大我”的比照；為捍衛(wèi)一種信仰而獻(xiàn)身，把求索者的真理，融化在無我的淡定里。試問，一路上的艱辛，需要多少人的鮮血撒滿成功的道路呢？你讀：“嘭的一聲，老翁往前一撲……老人的眼睛睜開著，無法瞑目”。一個(gè)幽深的眼睛來不及用五輪八光左右兩點(diǎn)瞳人，也許只有心靈的高貴，克服精神貧窮的窟穴，才能不以己悲，將陰陽的二元論返回到一元論的神圣。這樣的原型塑造，為作者在詞語意義的層次上，不僅提供了基本的通感策略，而且在語用學(xué)的境界原型上，幫助讀者在句法和語篇磁化中，更好地認(rèn)識(shí)自我的本性，再現(xiàn)原文的審美道德。你看：“而讓‘瞑目’ 的淡然長(zhǎng)眠”。一個(gè)“淡然”的無怨無悔，反噬著凌霄無私仁德的陽木性情，便是“革命尚為成功”的接力，而給以“同志仍需努力”的希望；不經(jīng)意縈惹我們的回望，資本主義是建立在人身自由和財(cái)產(chǎn)私有基礎(chǔ)上的社會(huì)體系，采取形而上學(xué)的態(tài)度，缺乏道德安內(nèi)的約束，導(dǎo)致貪婪自私、精神墮落和靈魂缺陷；盡管基督教的拯救有著不可估量的貢獻(xiàn)，但是，物質(zhì)的有形載體必然需要一個(gè)個(gè)革命者形象，前仆后繼，才能在剛?cè)嵯酀?jì)中，喚醒天使休眠，糾正人的心靈波念。

“文學(xué)應(yīng)該反映社會(huì)現(xiàn)象，表現(xiàn)一些有關(guān)人生的一般問題”（茅盾《〈中國(guó)新文學(xué)大系〉小說一集導(dǎo)言》）?？墒牵行┳髌穮s把注意力集中在小資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子身上，忽略了文學(xué)是一面銅鏡；無法從迷惘的辨析中，覺悟自我的觀照，致使現(xiàn)代的活文學(xué)附著于現(xiàn)實(shí)的浮躁表情。所以，沈雁冰從為人生出發(fā)，進(jìn)而提出作為“革命的人，一定要做革命的文學(xué)”，表現(xiàn)“被迫害的國(guó)度里的被侮辱被損害者”。作家正是在這種思想的召喚下，擔(dān)當(dāng)著喚醒民眾的大任，遠(yuǎn)離著“只問病源，不開藥方”低吟哀歌。那么，創(chuàng)作觸及的筆意，作家的美學(xué)視點(diǎn)從嚴(yán)酷的歷史中走來，深邃著文學(xué)非功利性的主題，將前徒倒戈的錯(cuò)見所指，變成躬體力行的正念能指；既撇開抽象地強(qiáng)調(diào)文學(xué)的“美”、“愛”、“真”；又形象地撩撥人心，挖掘著當(dāng)時(shí)社會(huì)某些本質(zhì)的黑暗、丑惡和民族劣根所帶來的狹隘愚昧；亦歌亦唱，匡正著黑白混淆的人間正道。因此說，作家的象征符號(hào)是貼在道德靈魂的天窗，反向存托著正義奮斗的激情。你讀：“恍然，一滴雨水落在他的眉間，他感到冰涼了一下，就聽得勾魂判官說，你是個(gè)冤鬼……驚天動(dòng)地地打了一記炸雷……”

爻掛卜問，人道的“冰涼”、地道的“判官”和天道的“炸雷”，在一個(gè)左手天魂本體的原我，右手人魂動(dòng)向的自我，渡盡六道眾生，交叉著作家的良知，追禪地藏菩薩地魂平衡的超我；一任讀者穿貫的理性，判斷凌霄的不公命運(yùn)。他，不僅僅是他自己軀體的消亡，而且也是一個(gè)時(shí)空與主體締約的吶喊。

凌霄，原名凌時(shí)雍，如作家所言：時(shí)雍乃時(shí)世太平之意。”起先，受同鄉(xiāng)提督總兵汪柱元的影響，多了一份傲然的骨氣和獻(xiàn)身的陽金性志向。1908年經(jīng)地方保送到貴州陸軍學(xué)堂就讀，同年加入孫中山先生領(lǐng)導(dǎo)的同盟會(huì)……直到1928年國(guó)民政府定都南京，被貶為國(guó)民黨黨史編纂委員會(huì)委員，棲身上海十余年，寫出了《貴州革命史》等回憶文章。試想，這樣一位陽水性的革命知識(shí)分子，以莫須有的罪名，被冠上了“貴定反共救國(guó)軍”的帽子，作者不僅要追問：“革命就如一株蜿蜒而上的凌霄花 ？”陵苕，凌霄花的別名?！对?shī)經(jīng)》云：“苕之華，蕓其黃矣”。然而，美譽(yù)的慈母花語真得要“心之憂矣，維其傷矣”嗎？

那么，作家選擇了“凌霄”這一原型氣貫結(jié)構(gòu)，暗示記憶的回翻、真實(shí)的驅(qū)使、語言的調(diào)度……染起性情的意旨規(guī)定與受體處理的交叉運(yùn)作，有板有眼，讓意識(shí)滲透潛意識(shí)的痕跡，裸露戰(zhàn)爭(zhēng)洗禮的逼真世界，又不受僵硬的危害而使語境變得的活潑。如環(huán)境描寫：“主房是兩層木質(zhì)結(jié)構(gòu)的板房，兩邊有廂房，大門外一對(duì)石獅，一只腳踏繡球，一只腳踏幼獅，顯得門庭森嚴(yán)”。一方特征的建筑、場(chǎng)所、陳設(shè)景物，悠然地把民俗民風(fēng)從筆尖映現(xiàn)。如人物描寫：“肉鋪門前來了一個(gè)女子，細(xì)眉彎彎，活像一對(duì)臥蠶。臉膚白靜，粉紅。身材頎長(zhǎng)，穿一身土布衣服，前胸高聳，仿若一對(duì)高傲的玉兔”。一個(gè)生動(dòng)的性格，從刻畫外部情態(tài)到內(nèi)心世界，再現(xiàn)人物的面貌和文章的中心。如心理描寫：“凌霄暗嘆：人的一生就該如李大人，生前光耀中華，死后千秋景仰。這才是偉人??！”

面對(duì)專制、君主立憲制或民主的對(duì)壘，毫無遮掩地吐露赤忱的陽木心聲，表現(xiàn)出主角個(gè)性的獨(dú)白品質(zhì)。試想，小說三要素的環(huán)境、人物、情節(jié)，構(gòu)成一個(gè)特殊的典型人物，一幅辛亥革命元老的畫像，與貴定歷史栓在一起：“孫中山先生采納了大家的意見，說：漢舟之神勇，孫文久已聞也，如今革命多艱，正需要這樣的棟梁之材。”探問這樣一位受孫中山肯定的人物，又怎能成為“反共救國(guó)軍”呢？

人體命局的相配，各有天干五合的八字，地支六合的庚帖，系連著生命的信息。也許跟著真理走，遠(yuǎn)比被命運(yùn)拖著走要自美的多，四柱八字便能既合且化；然而， 凌霄的火性，從戊癸相合的原五行，到卯戌合化的后六合，卻在改良社會(huì)的命運(yùn)中淡化了自己；把盡忠的自身斷送給他人的操?gòu)模闪藷o辜的犧牲者，究竟是時(shí)代的不幸，還是陽火性格的悲哀呢？

小說《凌霄》在本質(zhì)上是一個(gè)悲劇。魯迅說：“悲劇是把有價(jià)值的東西毀滅給人看”。所以，作家抓住了這個(gè)微妙問道，讓文本撕開一個(gè)有“價(jià)值”的缺口；時(shí)常以革命者的出場(chǎng)和反革命者結(jié)束的形象，營(yíng)造成事于原違的藝術(shù)落差。比如說，把九死一生的遭遇作為思想的線索，借用毫無傷感的基調(diào)語言，拓展以畫境意象的意境，一正一反，翻空出奇，造就了戲劇性的矛盾沖突和悲劇性的壯美，獲得對(duì)美的肯定。從而以內(nèi)心的感染力，觸動(dòng)著深刻的美學(xué)原型，便靈現(xiàn)文本的要旨。你想，如果好好與玉蘭快活地過日子，也就沒有悲劇的萌芽。那樣的話：“一個(gè)淘空了自己，乞求愛情的女人……聲音柔柔的，像一只鳥的啼鳴……”鸞鳳和鳴，便陰陽著平庸的藝術(shù)合一。相反，一個(gè)非常合理的背景常態(tài)，卻在一個(gè)不合理的悲劇里，荒誕著故事的荒誕；忍愛地把人性的七情六欲毀碎，震撼著讀者心靈永久的波瀾。從這個(gè)意義上來說，則可以視之為問題小說，反噬著軍閥混戰(zhàn)，民不聊生的慘狀。手法上，作家以身邊的凌霄原形為基礎(chǔ)，深入曝光貴定的內(nèi)幕，并不時(shí)摻入辛亥革命的大背景，進(jìn)行一定的虛構(gòu)性定量，俊美著《凌霄》紀(jì)實(shí)的價(jià)值取向。一則表面人情，小說托凌霄之表議，通過革命、愛情、選擇、責(zé)任、親情、夢(mèng)想等精神描寫，記述了所有人物的性格軌跡；二則時(shí)代神韻，小說以內(nèi)涵久遠(yuǎn)的博深演繹，啟示著歷史社會(huì)學(xué)的研究，讀后仿佛穿越夜郎國(guó)的大峽谷；隱喻的聲音從心池的潮痕中，嗟味著時(shí)間延覽、空間愜意和生命本相的回饋，為人之初，驚醒著一個(gè)個(gè)群體意識(shí)的道德審判。

“前一秒種還在和自己卿卿我我，生死相隨，下一秒鐘就把那些恩愛和誓言忘得一干二凈。凌霄啊凌霄，你真是個(gè)沒有感情的動(dòng)物嗎？為了更多人的安逸，凌霄從冷血里掙脫出來，忘記了自己原本可以進(jìn)入溫柔的安樂窩，然而，卻選擇了流血：“凌霄被五花大綁綁著帶上來，渾身血跡斑斑……又見玉蘭今天的打扮不同往常，一身旗袍越發(fā)襯托出她的美麗和青春……”行走在革命與愛情、選擇與責(zé)任的路口；凌霄的性情變化，藝術(shù)上，既不像報(bào)告文學(xué)那樣，寫人寫事必須是真實(shí)的新聞故事；也不像傳記文學(xué)那樣，記載全面真實(shí)的人物經(jīng)歷。那么，這種紀(jì)實(shí)文學(xué)的小說，用文學(xué)的手法描寫實(shí)情；在不影響真相的細(xì)節(jié)下，所進(jìn)行的藝術(shù)加工，迅速反映客觀的現(xiàn)實(shí)生活，介乎于報(bào)告文學(xué)和小說之間；所以，也叫報(bào)告小說。區(qū)別于單一塑造人物、敘述故事、描寫環(huán)境來反映生活的傳統(tǒng)小說——完全虛構(gòu)，杜撰一種高于生活的臆造原型。原型者，小說中不斷重復(fù)的意象，源自民族記憶和原始經(jīng)驗(yàn)的集體潛意識(shí)，如英雄、 孤兒、武士、巫師、流浪者、殉教者。如此一來，作者筆性的《凌霄》英雄原型，就越來越高大。所謂的“己所不欲，勿施于人”。這樣從性情的真實(shí)中反證著凌霄的視死如歸，凸映美學(xué)視野的高度。技巧上，如同“戰(zhàn)爭(zhēng)”與“和平”的兩種生活、兩條線索交叉描寫，構(gòu)成一部大義凜然的壯闊史詩(shī)，也成為《凌霄》遷移理論的雙重要點(diǎn)。無論是結(jié)構(gòu)中的性格，還是主題的演義，小說的兩條線索扭結(jié)一塊。起先，凌霄是一個(gè)寒磣頑皮的瘋小子，在母親的教誨下，漸漸養(yǎng)成一股男人的豪氣；爾后，經(jīng)過戰(zhàn)火的陶冶，便修煉成堅(jiān)韌、剛強(qiáng)和舍生取義的英雄。由此單表一枝的爭(zhēng)鳴；明線是凌霄，暗線是歷史，最后兩條線索交叉在一起后又分開，這種寫法與《水滸》中“智取生辰綱”相似，只是“智取生辰綱”是花開兩朵，各表一枝而已?；砣婚_朗，藝術(shù)的目的不是單一的可認(rèn)可知，而是為人們提供一種可觀可見的道德淳光。因之，將事物“奇異化”就成了形式艱深的手段。如小說中舉出了《凌霄》兩次面對(duì)死亡的情節(jié)。第一次： “漢舟兄，只要你告訴那批槍械的下落，我絕對(duì)不為難他們……凌霄嘴里噗地吐出半只耳朵，哈哈大笑……唱起了《中國(guó)男兒》”。第二次便是文本的開頭。的是，藝術(shù)中感受過程本身就是目的，其內(nèi)在散發(fā)陽金性格的仁德豪氣，增加了感受的難度和時(shí)間瘋長(zhǎng)的咀味，區(qū)別于為藝術(shù)而藝術(shù)的無力呻吟。

不必違言，凌霄作為一個(gè)命運(yùn)乖舛的性格。從陰陽分兩儀，中土合四象謂是五行原理，人體的陽清為天，清靜為本；濁動(dòng)為末，陰濁為地；由中氣軸心（土）主導(dǎo)圓形運(yùn)轉(zhuǎn)，一氣周流而化生出四象性格。從自春分的東方起點(diǎn)，清氣從左而升成火，濁氣從右轉(zhuǎn)下降成水。若清氣升至一半，還沒變成火，此處稱作木。木氣性溫，溫?zé)岱e蓄久了就成了火。濁氣降至一半，還未成水時(shí)便稱作金。金氣性涼，涼性堆積久了就成了水。但從情節(jié)的發(fā)展來說，貴定歷史的縮寫，幾乎與凌霄的命運(yùn)息息相關(guān)。理論上，情節(jié)是敘事文藝作品中以人物為中心的演變過程。由一組以上顯示人和人、人和環(huán)境的具體事件，構(gòu)成矛盾的沖突。所以，作者刻畫一個(gè)或幾個(gè)居主導(dǎo)地位的中心人物，來陪襯、反證主人公性格的形成和發(fā)展，憐憫著作家褒貶愛惜的主題意旨。從這個(gè)定義看，典型人物可以不止一個(gè)。比如席正銘、張執(zhí)一、張百麟等，像《西游記》、《三國(guó)演義》都不是一個(gè)故事情節(jié)。然而，一家不容二主，如《紅樓夢(mèng)》的賈寶玉，《孔雀東南飛》的劉蘭芝。顯然，舉隅的事例是凌霄性格成長(zhǎng)的影子，折射出一個(gè)時(shí)代文化的背影；而藝術(shù)作品的理念，就是用特殊手法制造語言產(chǎn)品，盡可能地被人們的心理幻覺成為藝術(shù)化的形象。比如，“凌霄來到北樓孫中山辦公室……兩人促膝交談，談到了國(guó)民黨的建設(shè)……”這樣，就把生活素材的原型變形為人物性格的情節(jié)，擴(kuò)張生活空間的視野。 盡管小說的內(nèi)容人物不多，情節(jié)也不復(fù)雜；但結(jié)構(gòu)精巧、手法別致、形象豐滿，以格式塔的美學(xué)“大道”反作用各種手段的總和，來決定作品的優(yōu)劣，便靈動(dòng)著主題血脈的流淌。

創(chuàng)作上，首先把生活材料轉(zhuǎn)化為形式化方法。形式是內(nèi)容服務(wù)的載體，內(nèi)容反作用于形式的變化；然后，將語言、心境、癥結(jié)等靜止的材料，凝結(jié)成運(yùn)動(dòng)個(gè)性的情節(jié)。一方面，情節(jié)是主客體流動(dòng)的意象，屬于技巧的形式。如：“手術(shù)完成，凌霄卻已昏迷?！@是他有史以來做的第一例無麻醉手術(shù)……在凌霄的身上，他看到了一個(gè)民族的強(qiáng)大。”文中“昏迷”的“自我”是“本我”的原型情結(jié)，隱現(xiàn)典型化方法的獨(dú)特個(gè)性而反映本質(zhì)形象。一種晦藏《凌霄》的史話意象，便從辛亥革命的背景，還原于典型人物的環(huán)境，形成一種“道”的運(yùn)轉(zhuǎn)回環(huán)，吐放出“超我” 的平衡符咒；如“民族的強(qiáng)大，逐漸地超越時(shí)代的局限而具有某種永恒的性質(zhì)。另一方面，情節(jié)是運(yùn)動(dòng)的顯像，屬于自我的“小道”。如：“中山先生講到這里的時(shí)候，嘆一聲，漢舟，你我吾輩擔(dān)當(dāng)起改造社會(huì)，建立民主國(guó)家的重任，任重而道遠(yuǎn)??！”而這里采用“反者道之動(dòng)”的原理，將主題“大道” 的本相決定了作品的高低。于是，《凌霄》的原型就隨著自主情節(jié)的張弛，逐步浮出思想的水面。

在小說的三要素中，《凌霄》形象所融合的開端、發(fā)展、高潮、結(jié)尾的過程，筆勢(shì)沉穩(wěn)；把心理細(xì)膩、敏感柔情和夾層處境，包裹著沉重的心理包袱；仔細(xì)剖析，就不難看出社會(huì)階層的矛盾和對(duì)人性的壓抑。藝術(shù)切換上，情節(jié)、環(huán)境、人物就是時(shí)間、空間和主體契合的“道”性，把創(chuàng)作意圖轉(zhuǎn)化為主題，讓司空見慣的故事加以陌生化處理，滲透著無意識(shí)的深處，喚醒對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的深沉體驗(yàn)。如：“南川的百姓排著長(zhǎng)隊(duì)為他送行。凌霄離開的那一刻，哭了……心中暗自發(fā)誓：我凌霄在此為官，絕不會(huì)再有百姓下跪的先例?！蹦憧?，“哭了”等人物的刻畫，將愛國(guó)主義激情、追求的志向和社會(huì)解放運(yùn)動(dòng)緊密相聯(lián)，加重現(xiàn)實(shí)主義的力度，一展“淡化情節(jié)”、“反情節(jié)”的完美構(gòu)建。那么，講述的故事和情節(jié)的拆解，已不再是小說的必要因素。如：“沒有死刑核準(zhǔn)程序，不是審判委員會(huì)慎重研究量刑，而是長(zhǎng)官意志自由裁量?！逼浔磉_(dá)方式，獲得了寬廣自由的空間，啟迪著同仁的作家，在實(shí)踐的路上，高于越遠(yuǎn)越高的存在。只不過在語言的揉合、過度和靈動(dòng)上，雖然蘸墨了“怕他個(gè)球啊”、“一個(gè)囫圇覺醒來”、"“嘻嘻一笑”等詼諧的方言；但感性的幽默，理性的情結(jié)還需要有六根互用的留痕，像《紅樓夢(mèng)》的古典詩(shī)詞，彰顯需要思想而且一定能夠產(chǎn)生思想的時(shí)代——

時(shí)空的穿梭戲劇，眼睛所能目及的視點(diǎn)，并非是心靈所能到達(dá)的寓所。在藝術(shù)缺少聯(lián)想力的時(shí)代，傳統(tǒng)文化的承襲正像小說的鋒芒所向，透過現(xiàn)象的冤屈窺視本質(zhì)的根原——整個(gè)社會(huì)的官僚制度。你看，作家卻從《凌霄》履歷的陣疼中走來，以內(nèi)心外行的血火考驗(yàn)，把握著本性與塵情的經(jīng)絡(luò)，反哺著生命的教誨；并時(shí)時(shí)將屈折的主人公釋放在語境空間，突兀著社會(huì)暴露的主題與清醒的現(xiàn)實(shí)主義，樹立一個(gè)人形至美的高度：既不評(píng)論是非，也不左右口碑；而是從細(xì)節(jié)的情感里反射出人性的善惡；一任凌霄的信仰在堅(jiān)定不移的形象中，縱容著心理美學(xué)的拓展；當(dāng)意識(shí)的觀照和潛意識(shí)的背景產(chǎn)生一致的和合，外界的疑問就無法拾得四象進(jìn)入寒山的禪境，返照一幕五常土德的精神光影；為不可忘卻的記憶，點(diǎn)燃一個(gè)時(shí)代的心理訴求：“有的人死了，他還活著"。用這樣的墓志銘來安慰一個(gè)靈魂重生，還他一份清白，也許是該書的一份責(zé)任”。 靈魂是意識(shí)與潛意識(shí)的綜合功能。也許沒有靈魂的生命，無法拌磕一潭清白的心池；也許意念一動(dòng)，浪傳十方，悠然地又噴濺著作家筆歌的任性墨舞；一株株，一行行，蘊(yùn)含荷感的催淚；拿捏人物、事件和自然景物的交融，一唱三嘆；頃刻，滴落心象的刻畫，致使這本書的黔民目光，攪起一幕先于我的“伊底” 淳象；潤(rùn)濕著《凌霄》的生動(dòng)圖德；一天天，我心中的序言告白，伴隨著人物形象的感染；也就隨著方家的責(zé)任而一天天地被放大。