• 
    

    
    

      99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 ?

      熟悉而又陌生

      2018-11-15 06:19:04申屠可桉
      散文百家 2018年9期
      關(guān)鍵詞:太婆針筒阿妹

      申屠可桉

      浙江省東陽(yáng)中學(xué)

      我成了您熟悉的陌生人

      “阿妹回來(lái)了!”太婆顫顫巍巍地從竹椅上站起,渾濁的眼球里還是流露出欣喜的光。我楞了一下,強(qiáng)忍心中的酸楚太婆認(rèn)不出我。都說(shuō)人老了,會(huì)常常躲進(jìn)回憶里,慢慢的忘記現(xiàn)實(shí)的世界。我不知道太婆口中的“阿妹”是誰(shuí),但是,不是我。

      我還是擠出一點(diǎn)笑意,迎上去,說(shuō)到“是啊,阿妹回來(lái)了呢!”

      那是兩年前太婆生命里的最后一年。那一年啊,太婆越來(lái)越認(rèn)不得人,總是一個(gè)人坐在門前的竹椅上,望著人來(lái)人往,想著自己的故事。每次我走到太婆面前。她總是輕輕一轉(zhuǎn)那渾濁的眼珠子,嘴里跳出陌生的名字:有的時(shí)候是“阿妹”,有的時(shí)候是“阿丹”,有的時(shí)候是一些從沒(méi)聽(tīng)到過(guò)的人名。可能我與她,已是越來(lái)越熟悉的陌生人。

      那時(shí)的我并不知道,這是我擁有太婆的最后一年。

      ……

      您與我,熟悉而陌生

      “老人家年紀(jì)大了,不適合再做手術(shù),只能采用保守治療。老人家有福氣,會(huì)好的?!?/p>

      我坐在太婆病床旁,沉默地聽(tīng)著醫(yī)生和母親交談。

      此時(shí)的我,什么也做不了,我只能握著太婆的手,大拇指來(lái)回摩挲,讓觸覺(jué)告訴太婆——?jiǎng)e怕,有我在。護(hù)士拿了一個(gè)很粗的針筒和一個(gè)注射器,將針筒按在注射器上,調(diào)好注射的時(shí)間速度,然后拿起太婆的手。手上的皮早已松弛,護(hù)士抓起手上的皮尋找血管。針管插到太婆手上的一瞬間,我別過(guò)了頭不忍看,而太婆握著我的那只手,也猛地收緊。

      護(hù)士走了,我才轉(zhuǎn)過(guò)頭,看到病床上的太婆,再也忍不住眼眶里的濕潤(rùn),我任由眼淚滴到太婆手上,童話里,公主的眼淚滴到王子身上,王子身上的魔咒就會(huì)解除,王子就會(huì)醒來(lái):太婆,你可是王子?我可是公主?你可會(huì)醒來(lái)?

      我抬起另一只手很慢很慢地一遍遍撫過(guò)太婆的頭發(fā),視線也緊緊地盯著太婆愈見(jiàn)消瘦的臉,臉色已不只是從前的蠟黃,似乎好像還透著淡淡的青黑,眉頭鎖得很緊,更是多出了好幾道皺紋,眼睛緊閉,看不出是睡著了還是昏迷。這樣的她,熟悉而陌生。熟悉的是那滿頭銀白,那滿頭被我用梳子細(xì)細(xì)梳過(guò)的銀白;是那枯黃松弛還有一塊褐色的老年斑的面龐,那與我一起在照相機(jī)鏡頭下笑的燦爛的面龐;是那嶙峋干枯的手掌,那抱過(guò)我給過(guò)我溫暖的手掌。

      太婆,可還是我熟悉的太婆?

      ……

      這天的太婆是鮮有的清醒。不只是醒著,還硬是要摘掉氧氣面罩,可以坐在床上,還會(huì)說(shuō)話。好像太婆慢慢變好了,至少我這么以為,那時(shí)的我忘記了,有一個(gè)詞叫做回光返照。

      太婆吚吚嗚嗚地不知道在說(shuō)什么,母親將耳朵湊到了太婆嘴邊才聽(tīng)清楚“梳子,梳子”

      母親沒(méi)帶梳子,趕忙向旁邊病友的親屬借了一把。太婆支起身子,拉著母親坐到一旁的凳子上,“我給阿丹編麻花辮”

      她顫顫巍巍地舉起梳子,從上往下梳的很慢,好像用盡了一生的時(shí)光,把頭發(fā)梳順了,太婆便將梳子放在一旁,仔仔細(xì)細(xì)地編辮子,盡管雙手有些巍巍地顫動(dòng),她還是很認(rèn)真很認(rèn)真的編著。

      一旁的我早已泣不成聲。

      ……

      “太婆……”回家的路上,你欲言又止。

      “嗯”我緊緊地抿住下嘴唇,說(shuō)不出話,怕一出口,便成哭腔。

      這是410天前?;椟S的路燈散下的點(diǎn)點(diǎn)幽黃,不解哀涼。

      那個(gè)晚上,我沒(méi)有哭。只是覺(jué)得一切都那么的不真實(shí)。好像在潛意識(shí)里,太婆依舊在,從不曾離去。

      ……

      葬禮那天,是當(dāng)真下著雨的。靈堂設(shè)在老屋旁。正中央是那個(gè)笑的燦爛的太婆,而我們白衣白帽分立兩旁。一個(gè)像是道士的人揮舞著一條長(zhǎng)窄的小旗子,大聲地對(duì)著天空唱招魂曲。唱的是什么實(shí)在聽(tīng)不懂,但聽(tīng)到太婆的名字總是被唱起。然而直到那時(shí),我依然覺(jué)得不心痛不真實(shí),好像只是一個(gè)夢(mèng)境,一覺(jué)醒來(lái),太婆啊都還在。

      ……

      熟悉也好,陌生也罷,我們永遠(yuǎn)是我們

      那之后的很長(zhǎng)一段時(shí)間,我都不念,不想,不相信太婆走了這個(gè)事實(shí)。我告訴自己,太婆一直在,我不能哭。

      然而在某天,無(wú)意中翻到了手機(jī)相冊(cè)里很久之前太婆的照片,那一刻,悲傷逆流成河。我哭得很兇,像是把之前的淚都補(bǔ)了回來(lái)。在腦海里一遍遍想著太婆生前的畫(huà)面。

      太婆啊,還有兩年便是您的期頤之年,您還沒(méi)看到百歲生日時(shí)我們請(qǐng)來(lái)為您表演的戲劇,還沒(méi)有看到剛出生不滿3月的曾孫子曾孫女,還沒(méi)有看到我考上心儀的高中,還沒(méi)有看到我們功成名就。我還想看您捧著我的照片傻笑,還想看您聽(tīng)著廣場(chǎng)舞的音樂(lè)手舞足蹈,還想教您彈鋼琴,還想聽(tīng)你講從前的故事。哪怕到最后我成了您熟悉的陌生人,也沒(méi)關(guān)系,只要您在,就好。

      而今,惟愿天堂的您,安好!

      猜你喜歡
      太婆針筒阿妹
      熱水變“開(kāi)水”
      熱水變“開(kāi)水”
      小讀者(2023年15期)2023-08-28 01:56:28
      熱水變“開(kāi)水”
      奇妙的針筒畫(huà)
      看阿妹
      黃河之聲(2021年24期)2021-04-15 09:39:26
      阿妹門前一樹(shù)槐
      青年歌聲(2020年10期)2020-10-23 10:05:14
      戴斗笠的小阿妹
      心聲歌刊(2019年4期)2019-09-18 01:15:30
      阿妹的心
      細(xì)致描寫 借物抒情
      思念
      十幾歲(2016年11期)2016-04-08 18:48:05
      乌审旗| 门源| 滕州市| 泾源县| 铁岭县| 德清县| 平顶山市| 新竹市| 芮城县| 石首市| 大荔县| 宁远县| 佛教| 昌黎县| 湘西| 庄浪县| 石棉县| 兴安县| 曲靖市| 沙洋县| 肃南| 西峡县| 常山县| 威信县| 确山县| 即墨市| 手游| 尖扎县| 道真| 大冶市| 保靖县| 阳泉市| 温州市| 甘德县| 贵溪市| 芒康县| 礼泉县| 中江县| 凯里市| 内乡县| 东乌珠穆沁旗|