留刀

鳴骹直上一千尺，天靜無風(fēng)聲更干。

說起國術(shù)，大眾或許對它并沒有一個明確的概念。說拳擊、跆拳道、空手道、柔道、泰拳……大家腦子里面都能有一個比較清晰的印象。但是說到國術(shù)，大家往往想不出它的樣子來，或者只能想到一些穿著對襟褂子的人在翻跟頭。

造成這種現(xiàn)象的原因有很多，其中一個原因其實出現(xiàn)在國術(shù)自身上面。

經(jīng)常有人用中國武術(shù)和外國武術(shù)來進(jìn)行對比，這其實不太公平，因為中國有無數(shù)的武術(shù)門派，而外國的武術(shù)，因為同一國家地區(qū)的流派較少，所以大家會選擇性忽略掉。

而以外國某一種武術(shù)流派來與整個中國武術(shù)做對比，我們就會發(fā)現(xiàn)，所有的外國武術(shù)技巧，在中國林立的門派當(dāng)中，幾乎都能找到與它們類似的技法。

這很容易理解，大家都是人類，人類能做出來的動作是有限的，而大家目標(biāo)又都一致——以某種技術(shù)動作來進(jìn)行搏殺或解決各種情況下遇到的危險，這些技術(shù)動作就是武術(shù)，所以武術(shù)也是有限的。有限的武術(shù)在不同的地方由同一種生物以同一種目標(biāo)而創(chuàng)造出來，自然而然就會發(fā)生重疊。

而因為中國武術(shù)發(fā)展的時間實在太長，在漫長的歲月當(dāng)中，中國的武人們遇到了各種各樣的情況，所以他們研究出了各種情況下適用的武術(shù)。這是中國眾多門派的成因，但如果把這些門派的技術(shù)全部整合起來，我們就會發(fā)現(xiàn)，這基本上就是人類所有的格斗技術(shù)了，包括大家一致認(rèn)為國術(shù)當(dāng)中不存在的地面技術(shù)，在地躺拳或者螳螂拳的某些流派中，也同樣可以看到。

為什么如此優(yōu)秀的中國武術(shù)卻讓我們無法對它擁有一個清晰的印象呢？

因為它內(nèi)容真的太多了。

我們對于一件事物的印象，基本上來源于他的特點。中國眾多的武術(shù)門派互相之間可辨識度很高，因為它們各有特點，然而當(dāng)我們提到“中國武術(shù)”這四個字的時候，所有的門派混雜在一起，就不知道該讓它以什么樣的形態(tài)在大眾面前呈現(xiàn)。

這是內(nèi)容龐大的中國武術(shù)必然要承擔(dān)的代價，那就是絕大多數(shù)人永遠(yuǎn)無法對它有一個全面的認(rèn)知，但是，關(guān)于國術(shù)，有一些經(jīng)典的內(nèi)容，我們還是可以去簡單地了解。

《一代宗師》里面有句話——武學(xué)千年，煙消云散的事兒，我們見的還少嗎？

我前面說了，中國武術(shù)發(fā)展的時間非常非常長，在漫長的歲月當(dāng)中，武術(shù)幾經(jīng)周折，最終變成了今天的模樣?，F(xiàn)在流傳在民間的武術(shù)，大多成型于明清，最遠(yuǎn)不過宋朝。如果以此來算，也有千年了，但是宋朝之前的武術(shù)去了哪里？沒有什么東西是會憑空產(chǎn)生，而又憑空消失的，從我們可以找到的歷史資料來看，我們可以粗略地梳理出幾條脈絡(luò)。

我們聽到的最早關(guān)于武術(shù)的傳說，可以追溯到上古時代，傳說中黃帝與蚩尤的大戰(zhàn)，那時黃帝與他的部下已經(jīng)掌握有了不凡的武術(shù)技巧，但這只是傳說。真正能夠找到的記載，是從那個時代遺留下來的很多巖畫，上面有了一定的搏殺畫面，包括一些簡單的格擋畫面。然而，那個時代離我們實在太過遙遠(yuǎn)，那些巖畫也實在不是什么有力的證據(jù)，真正的、文字性的對于武術(shù)的記載，來自于《吳越春秋》。

在《吳越春秋》中記載了一件赫赫有名的事情，那就是越女論劍?！胺彩謶?zhàn)之道，內(nèi)實精神，外示安儀，見之似好婦，奪之似懼虎，布形候氣，與神俱往，杳之若日，偏如滕兔，追形逐影，光若佛仿，呼吸往來，不及法禁，縱橫逆順，直復(fù)不聞。”這段話在武術(shù)史上的地位可謂舉足輕重，它是目前可考的歷史當(dāng)中最早以文字記載的武術(shù)理論。

《吳越春秋》所記載的是春秋戰(zhàn)國時期的歷史，學(xué)術(shù)界有人認(rèn)為這是雜史，但是即使是作為雜史，這本成書于漢朝的雜史，也足以證明，中國武術(shù)在兩千多年前的漢朝，已經(jīng)有了這樣的技擊理論。而這條理論所指導(dǎo)的技擊思想，也一直影響著中國武術(shù)，在清末的《形意拳譜》中，我們依然可以看到這條理論的出現(xiàn)，與兩千年前《吳越春秋》中的記載近乎只字未改。

在這之后，因秦禁止武器，而發(fā)展出來了手搏、角抵，《漢書》中記載了《手搏六篇》。但是曇花一現(xiàn)，而后數(shù)百年的亂世，兵器武術(shù)重又占了上風(fēng)，并且在此期間，因為與西域各國及少數(shù)民族武術(shù)的交流融合，“刀”這種在中國武術(shù)中占有重要地位的兵器，也由傳統(tǒng)的直刃變?yōu)榱饲?。很遺憾的是，這些發(fā)展，都不能算作是真正里程碑式的改革。

這其中的原因大致可以怪在官方的頭上。因為在古代，最優(yōu)秀的武術(shù)一度只保存在官方的軍隊當(dāng)中，將領(lǐng)們認(rèn)為武術(shù)是為了戰(zhàn)爭服務(wù)的，而在重視騎兵的朝代，軍隊的武術(shù)訓(xùn)練中理所當(dāng)然的重頭戲是騎射技術(shù)。至于使用兵器互相搏殺的白刃功夫，將領(lǐng)們自己雖然很擅長，但卻并不傳授給部下。徒手搏斗之術(shù)更是長期被斥為末技。

這一情況，直到宋朝才有所改善，憑借一根棍棒打下了八百軍州的宋太祖，引發(fā)了全民習(xí)武的熱潮，而且因為宋朝騎兵的孱弱和逐步失去了馬匹的產(chǎn)地，宋朝開始重視步兵戰(zhàn)術(shù)，再加上之前武術(shù)雖然不算太受重視，但是經(jīng)過千年的積累，量變還是引發(fā)了質(zhì)變，如此各方面相結(jié)合，武術(shù)終于在宋朝產(chǎn)生了一次井噴式的發(fā)展。

這其中最重要的，就是步兵白刃武術(shù)，即后世所謂的兵擊術(shù)的最終成型與普及。在宋朝，出現(xiàn)了成建制的重步兵與槍兵，以槍棒為代表的白刃武術(shù)終于從少數(shù)將領(lǐng)手中匯總成型，并廣泛地流傳到了士兵當(dāng)中。士兵們一度將槍法稱為龍技，認(rèn)為把它習(xí)練精妙之后，就可以憑此列土封疆，比肩王侯，也正是因為這樣，此后千年之中，兵器之王的地位，一直屬于長槍。時至今日，在歐洲劍術(shù)、日本刀法面前，能夠拿得出手的中國兵器武術(shù)，也只有槍棒。

宋朝之后，就到了元朝，元朝是中國歷史上令漢人很悲傷的一個朝代，同時也是武術(shù)史上很悲傷的一個朝代。在元朝之前，歷代習(xí)武之人的最高志愿就是報國，所謂習(xí)得文武藝，賣與帝王家，那時候的武人們都要兼習(xí)兵法，或者說是主修兵法，兼習(xí)武術(shù)，其中的佼佼者就可以進(jìn)入朝堂，封侯拜將，光宗耀祖。所以元朝之前最優(yōu)秀的武術(shù)才會一直保存在官方的軍隊當(dāng)中。但是元朝的蒙古政權(quán)建立之后，不用漢人將領(lǐng)，習(xí)武之人報國無門，不得志又沒有別的技能的武人們迫于生活壓力，只好用一身技藝來娛人。

因為可能會被認(rèn)為有反叛之心，實戰(zhàn)武術(shù)并不能在人前表演。于是為了娛樂效果，賣藝者們開始追求看起來優(yōu)美的高難度動作。所以從這里開始，去實戰(zhàn)化的、供人娛樂的武術(shù)套路和與雜技結(jié)合的帶有魔術(shù)性質(zhì)的武術(shù)“腥活”開始出現(xiàn)。

很可笑的是，元朝并沒有持續(xù)很多年，在武術(shù)踏上了“套路”這條岔路沒多久之后，明朝就建立了，武人們又一次可以進(jìn)入朝堂，封侯拜將，光宗耀祖了，但是這時候人們發(fā)現(xiàn)，武術(shù)在不知不覺中，已然踏上了另一條岔路——丹道。

明朝是我們今天能看到的國術(shù)，正式萌芽的時期。經(jīng)歷了元朝所謂的道統(tǒng)中斷，武術(shù)從官方進(jìn)入了民間。在民間，因為元朝對于漢族人的監(jiān)管和高壓政策，能夠光明正大習(xí)武的地方，只有寺廟與道觀，于是乎，與宗教有了聯(lián)系的武術(shù)，自然而然地就與丹道還有哲學(xué)結(jié)合了起來，我們今天動不動就能在大師們口中聽到的精氣神意開始出現(xiàn)在各種武術(shù)功法當(dāng)中，而除去槍棒之外的其他兵器武術(shù)，則因為朝代更迭的動蕩而大量失傳。

在明朝時，《武備志》中記載的雙手劍術(shù)已經(jīng)只存在歌訣而無人知曉其招式和用法。時移世易，明亡清建。到了男人們需要在辮子和腦袋之間選擇的朝代，兵器武術(shù)更是進(jìn)一步走向了消亡。禁武令不允許民間私藏兵器，無奈的武人們，只好把兵器武術(shù)，轉(zhuǎn)化為徒手搏擊武術(shù)，也就是拳法，脫槍為拳，化刀為掌，大量的拳法在這個時代產(chǎn)生，同時，很多不和諧的聲音也隨之出現(xiàn)，玄學(xué)、內(nèi)外家說、氣功等等開始甚囂塵上。

據(jù)說魔王波旬曾經(jīng)在佛祖涅槃前對說：“到你末法時期，我叫我的徒子徒孫混入你的僧寶內(nèi)，穿你的袈裟，曲解你的經(jīng)典，破壞你的戒律，毀滅你的佛法?！狈鹱媛勓圆徽Z，久久落淚，魔王狂笑而去。

若以武術(shù)比作佛法，清末時，似乎已近末法。

但仿佛是冥冥中有武神不愿看到這種景象，清亡后，國民政府成立，得益于官方強健人民體魄的想法，武術(shù)終于又大放異彩，全國各地，各種各樣的國術(shù)館成立。并且由于西方列強的進(jìn)入，中國武術(shù)與外國武術(shù)開始進(jìn)行交流，這種交流并不只局限于對抗，還包括互相學(xué)習(xí)，甚至傳統(tǒng)拳師們會組織業(yè)余拳擊比賽。那是國術(shù)百家爭鳴的時代。雖然本來限于一族一地的拳法開始稱門稱派，但卻沒有后世的門戶之見，那時的拳師們學(xué)習(xí)別家的武術(shù)，以此充實自己的武術(shù)，睿智而開明。國術(shù)在那短短的數(shù)十年里，以一種不可思議的速度，取得了極大的進(jìn)步和發(fā)展。他們真正的讓武學(xué)這個詞匯，與文學(xué)相照應(yīng)，成為了中華民族的一張世界級名片。

但那終究是末法之前的最后一搏，那之后，武術(shù)陷入了了漫長的黑暗期。

武學(xué)千年：不同時代的武學(xué)之論

對于武術(shù)，古人也有自己獨到的見解，這同樣也是有歷史記載可考的。

莊子

《莊子·說劍篇》

趙王問莊子：“你的劍法怎樣？”莊子說：“我的劍法，十步殺一人，千里不留行?！壁w王說：“那是天下無敵了吧？”莊子說：“用劍的要領(lǐng)是，有意把弱點顯露給對方，再用有機可乘之處引誘對方，后于對手發(fā)起攻擊，同時要搶先擊中對手。爭斗刺殺的時候，上能斬斷脖頸，下能剖裂肝肺?！?h3>越女

《吳越春秋·勾踐陰謀外傳》

越王勾踐問越女：“用劍之道到底是怎么回事兒？”越女說：“劍法有門戶，也有陰陽。開門閉戶，陰衰陽興。打架的時候，內(nèi)心要準(zhǔn)備好隨時殺死對手，但是外表上不能流露出來，看起來得像個大家閨秀一樣，實際上一下手就跟老虎一樣。調(diào)整好自己的架勢、氣息還有精神。不要管對方的技巧，縱的、橫的、順的、逆的，都一概不問，一劍直擊出去即可。憑這種劍法，出手不空回，劍劍索命。一人敵百，百人敵萬?！?/p>

戚繼光

《紀(jì)效新書》

“拳法在戰(zhàn)爭中是沒什么太大作用的，但是可以用來活動手腳、鍛煉身體，初期訓(xùn)練士兵用它來入門最好。練兵最重要的是練將，厲害的將領(lǐng)，各種武藝都要會一點，不用都精通，但是都要了解，然后專門深入學(xué)習(xí)一兩種。所以拳法平時可以用來練兵，對打仗的時候會有幫助?！?h3>中國古代武術(shù)典籍

功名不遣斯人了，結(jié)客不必皆薦紳。

在我國的一些體育大學(xué)當(dāng)中，有武術(shù)相關(guān)專業(yè)，在他們所使用的教材上，對于武術(shù)這兩個字的最新定義是：“以中華文化為理論基礎(chǔ)，以技擊方法為基本內(nèi)容，以套路、格斗、功法為主要運動形式的傳統(tǒng)體育?！斌w育這兩個字，就是官方對于武術(shù)的定位。

出于維護(hù)社會秩序的考慮，建國以后國家的體育相關(guān)部門一直有意識地削弱武術(shù)的技擊性，上世紀(jì)八九十年代前，武術(shù)運動的主要表現(xiàn)形式只有一種，那就是套路，直到改革開放后，因為與外國武術(shù)的交流，武術(shù)運動突然有了技擊方面的需求，于是，號稱繼承了國術(shù)技擊精髓，實則完全是為了規(guī)則服務(wù)的的散打誕生了。

與此同時，在那個物質(zhì)逐漸豐富而精神依然匱乏的年代，社會上也掀起了習(xí)武熱潮，一批“大師”，打著國術(shù)的幌子，以各種玄學(xué)開始招搖撞騙，并美其名曰精神修煉，俗稱——氣功。

這場浩大并且持久的騙局直到二十年后才被逐漸識破，從騙術(shù)中醒悟過來的大眾，對于武學(xué)的印象，降到了冰點。

世界上幾乎所有的武術(shù)流派都講究對于精神的修煉，但是真正將技擊理論上升到哲學(xué)高度，并且以哲學(xué)思想指導(dǎo)技擊，以武術(shù)修煉印證哲學(xué)的，只有中國的國術(shù)。無論喜愛搏擊的人如何否認(rèn)，國術(shù)發(fā)展至今，早已不只是單純的搏擊術(shù)。其中蘊含著文化、禮儀、哲學(xué)、規(guī)則等等與武術(shù)無法分割的東西，這些，就是武道。

這種道術(shù)合一的武學(xué)模式，是中國人所獨有的。這本該是國術(shù)的驕傲，然而卻被人曲解，最終對國術(shù)的名譽造成了毀滅性的打擊，只能說天意難測，造化弄人。

如果說元朝時國術(shù)失去了官方道統(tǒng)，明清時國術(shù)失去了大量內(nèi)容的話，那么建國后的這場浩劫，讓國術(shù)幾乎失去了根本。

每每想到此處，總是對那些老輩的拳師們心生敬意，他們大多數(shù)不識字，不會說什么漂亮的話，但是依靠著心中對武術(shù)的一點執(zhí)念，不論外界風(fēng)雨飄搖，終身練功不綴，終于讓武術(shù)在世道的夾縫中頑強地保存了下來。

這些年來，我們看著小孩子都跑去學(xué)習(xí)跆拳道和劍道，看著年輕人都跑去練散打和拳擊，看著“傳統(tǒng)武術(shù)”這四個字仿佛成了誰都能吐一口唾沫然后再踩一腳的東西。但是在每個城市的角落里，都有年輕的武者默默地從老人們那里傳承來那些古樸的架勢，然后以各種各樣的方式破除迷信，試圖讓國術(shù)重新在這個時代綻放出它的光芒。

國術(shù)從來不是墨守成規(guī)的，今天的國術(shù)與它兩千年前的樣子是截然不同的，在它的發(fā)展過程中，不斷地因為各種需求進(jìn)行補充，同時與外界交流，互相充實，有一種說法是世界上所有的武術(shù)流派都受過中國武術(shù)的影響，但是同樣的，中國武術(shù)也從世界上的各種武術(shù)流派中汲取過養(yǎng)分，這種學(xué)習(xí)——發(fā)展的思路，正是國術(shù)千年不衰的原因。

時至今日，年輕的武者們繼承了千年以來那些武者們的術(shù)與道，他們探索著國術(shù)與現(xiàn)代科學(xué)、醫(yī)學(xué)、哲學(xué)乃至文學(xué)相結(jié)合的方法，雖然總有一些抱殘守缺、故步自封的壞人對他們進(jìn)行抨擊，但是毋庸置疑，未來是屬于他們的，這些年輕的武者們，才是國術(shù)的希望。

現(xiàn)在，我們來正本清源，何為武學(xué)，何為道術(shù)？

華夏歷來是飽暖思道德的國家，服章之美謂之華，禮儀之大故稱夏，所以對于武術(shù)，有文人一廂情愿的稱之為止戈之術(shù)，但卻被武人嗤之以鼻。

武，是干戈之術(shù)道，才是止戈之術(shù)

在武俠小說中，大俠一般都是武功很厲害的，但究其原因，不是大俠武功都很高，而是用“俠”這個字來約束武功極高的人，讓他不會制造混亂。

現(xiàn)實中的武人，則用道來約束自己的武術(shù)，以防止自己陷入混亂。所以在國術(shù)中，術(shù)是基礎(chǔ)，道高于術(shù)。術(shù)是鍛煉自己、提高自己的方法；而道，不是玄學(xué)，不是迷信，而是約束自己并最終成就自己的方法。

武術(shù)，分體用之法。

體，是鍛煉，俗稱功法；用，是使用，俗稱打法。社會大眾以套路不能實戰(zhàn)來抨擊國術(shù)，每每令武者有口難言。這就是體用之分不明。以體為用，是近百年來國術(shù)的沉疴，武者自明，才能不欺白丁。

功法分內(nèi)外。

外功是借助各種器械協(xié)助，來提高自己的體能；內(nèi)功則是憑借自身的各種架勢，通過長期的鍛煉，來讓自己勁路通順。它的內(nèi)容并沒有什么神秘的，和當(dāng)代搏擊運動的訓(xùn)練思路完全相同，以各種器材鍛煉體能，然后練習(xí)各種出拳出腿姿勢讓自己發(fā)力順?biāo)臁?/p>

打法分技術(shù)與戰(zhàn)略。

技術(shù)是歷代先輩們總結(jié)出來的具體技巧，也就是踢打摔拿這些具體的格斗動作；戰(zhàn)略則以顧打合一為最高指導(dǎo)思想，所謂兵無常勢，水無常形，再全面的技術(shù)也無法應(yīng)對所有的實戰(zhàn)情況，所以定好戰(zhàn)略之后，武人在實戰(zhàn)中就可以自行隨機應(yīng)變。

武道，分禮與理。

禮，是約束，俗稱武德；理，是哲學(xué)，俗稱拳理?？傆腥苏{(diào)笑武人，一到打不贏的時候，就開始談武德，談修身養(yǎng)性，實在滑稽。玄學(xué)之禍，遺毒太深，個中三昧，不光普通人，武人都未必能說清。

武德是武人的品德。

武德高尚，就是武人的品德高尚，并沒有什么特殊的內(nèi)容，與普通人應(yīng)當(dāng)遵循的道德別無二致，只是武人習(xí)武，難免產(chǎn)生戾氣，因此需要更高的道德感來約束自己，所以才會專門強調(diào)武德。

拳理是武術(shù)鍛煉和使用的指導(dǎo)思想。

關(guān)于鍛煉的拳理，以更快、更好、更安全的提高自己為基準(zhǔn)；關(guān)于使用方法的拳理，則包含有大量的兵法與戰(zhàn)術(shù)思維。這些內(nèi)容可以用在武術(shù)學(xué)習(xí)上，也可以用在生活中的為人處世上。比如《九陽神功》中那句著名的：“他強由他強，清風(fēng)拂山崗。他橫由他橫，明月照大江?！边@是金庸取自太極拳的拳理，在拳法中，是避其鋒芒，順勢而為的戰(zhàn)術(shù)思維，但如果把它作為生活哲學(xué)，那不就是《莫生氣》一類的寬心歌嗎？

之前看過一個報道，說中國是世界上唯一一個真正的無神論國家。認(rèn)真想了一下，中國的宗教信仰的確非常本土化。除去少數(shù)真正皈依的僧道，大部分信徒即使再虔誠，跪在神佛面前時，也是在求神佛保佑自己或親人，跟做買賣一般無二。所以在中國人心中，神佛一直是能力很強，但地位與人幾乎平等的存在。

所以中國其實是個信仰自己的國家。沒有神明的指導(dǎo)，圣賢的教化又無法普及，于是乎，中國的武人們以武術(shù)為基礎(chǔ)，在練與打這種實際需求之外，演化出了自己的哲學(xué)，并作為信仰，逐漸上升到對內(nèi)心境界的追求和對生活方式的指導(dǎo)。這就是武道最初的誕生，并不魔幻，也并不玄虛。

武術(shù)、武道、武學(xué)，華夏武人千百年來智慧的結(jié)晶。它們伴隨著這個民族從遠(yuǎn)古走來，有過變化，卻從不離其宗。一千年前，國術(shù)的樣子與現(xiàn)世不同，一千年后，國術(shù)也未必還是如今的模樣。

但一千年前有國術(shù)，一千年后，必定還有國術(shù)！