理樵

在我小的時候就有很多人問我想讓媽媽給我生一個弟弟還是妹妹，對那時的我來說，大概是一個非常難的問題了。在比較了弟弟妹妹的各種優(yōu)勢、劣勢以后，我鄭重其事地回答，想讓我媽給我生一個哥哥。

大概那時候的我就意識到有一個哥哥是多么了不起的事情，腦子里模模糊糊地有一個哥哥就能保護我的念頭。然而，大概我媽覺得滿足不了我這個愿望，所以到現(xiàn)在都沒給我生一個哥哥或者弟弟妹妹。而我就成了大家口中名副其實的“獨生子女”。

于是，我的童年時光過得很孤獨，再加上媽媽管得比較嚴，很少有下樓去和同齡人玩耍的機會；偶爾可以見到表哥表弟，可是見到以后好像還經(jīng)常吵架……不過因為媽媽是老師的緣故，我的周末和假期都不是一個人度過的，要么是被我媽看著做奧數(shù)題，要么就是被送到各種特長班，或者就是和我媽一起看電視?；乩牙鸭业臅r候可以見到同樣是獨生子女的表哥，見到對方的時候從來沒有“見到兄弟姐妹”的感受，只是為有人陪我玩了感到開心。

我從來沒覺得獨生子女有什么不好，我身邊的家庭幾乎都是一家一個孩子，一直到我上高中，身邊也大多是獨生子女，非獨生子女的也大多是雙胞胎。小學(xué)時代最好的朋友有一個雙胞胎妹妹，她總是很好奇一個人待在家里是什么感受，我們聽了之后也只是一笑而過。直到上初中，同桌的弟弟比我們小一歲，每天下早自習以后都會到我們教室門口給他姐姐送早飯，那是我第一次真真切切地羨慕家里有兄弟姐妹的小孩兒。他們之間是一種我無法理解的感情，會爭吵打鬧，但是卻理所當然地互相照顧、互相陪伴。

上大學(xué)以后，身邊來自全國各地的同學(xué)多了，非獨生子女也多了，每次聽他們提到家里的兄弟姐妹我都隱隱多了一點兒羨慕的感情，和爸媽聊天的時候話語里也總是不自覺地提起作為一個獨生子女的遺憾。當被戲稱為“二胎政策宣傳片”——《快把我哥帶走》上映的時候，我發(fā)現(xiàn)身邊的獨生子女都顯露出作為獨生子女的遺憾，當然了，大家心里想的都是“我也想要一個哥哥”。

然而，跟幾個家里有兄弟姐妹的朋友聊天的時候，他們卻告訴我，他們也會羨慕獨生子女可以擁有爸爸媽媽全部的愛，也會羨慕獨生子女那種被全家人“眾星捧月”的感覺。

果然是，得不到的永遠在騷動啊。

暑假回家，收拾東西的時候，媽媽給了我一個紅色的小本本，設(shè)計和印刷都很粗糙，正中是燙金的“光榮”二字，這是屬于我的“獨生子女證”。我好奇地翻開，里面還夾著爸爸媽媽當年的《自愿生育一個孩子申請審批表》，十八年前的文件與證件，處處都是時間的痕跡。我把獨生子女證拍照發(fā)到群里，引來群里的一片感嘆，獨生子女紛紛表示家里也有這個紅本本，前幾年還能每年領(lǐng)十幾塊錢的補貼——那顯然是很久遠的事情了，非獨生子女則表示從來沒見過，感覺好有趣……

成為獨生子女與否都不是我們自己的選擇，爸爸媽媽也都在盡他們?nèi)ψ屛覀兏玫爻砷L。我們最應(yīng)該高興的事情是，無論是不是獨生子女，我身邊的每一個你都長成了現(xiàn)在這樣美好的自己。

編輯/王語嫣