陳天佑

項其福今年快三十了，在三十歲這個年齡漸次來臨的時候，一切都表明，而且他也越來越感到，男人在三十歲的時候是個重要的分水嶺，就如西北這地方，才走在綠地上呢，一抬腳，就踏進了茫茫戈壁灘。

項其福準備結(jié)婚了。晚上，母親給他縫被子。母親照例給他做了一床緞面上繡著龍鳳圖案的被子，這是一床紫紅色的被子。燈光發(fā)著一種牛奶的光芒，散在屋子里，暈著一點藍色。項其福盯著被子看，覺得那些鳳凰就像是一個個紫色的幽靈，緞面像是剛剛凝結(jié)了一灘又一灘的鮮血。他說，媽，換個面子吧，我咋不喜歡這個顏色。母親抬起頭來吃驚地看看他，說，這么好的顏色，好啊，這么好的顏色，你可真是，結(jié)婚，要的就是個喜慶色，這個有龍和鳳，結(jié)婚的被子，都是這種。看著母親高興的樣子，項其福沒有再說什么。過了一會兒，項其福悠悠地問，媽，你記得我們家原來那床鳳凰被嗎？母親的手抖了一下，她正在縫被子的角，要疊成三角形，針扎得深了些，啪一聲，針尖折斷了。母親拉開抽屜，拿出一根新針來，她的嘴唇上一直沾著一個斷線頭，她取了，說，記著呢，怎么不記得，多好一床被子，還是你三姨父到杭州時買的緞面子，姊妹幾個一家一塊，上面的鳳凰繡得好的——你還記得啊，就是鳳凰，金黃色的，新的，好看的，你姨媽家的都用了好些年，我們的叫你爹那個老霉鬼著了氣一把火燒掉了。母親嘆口氣。

項其福的眼睛對著一雙瞪大的眼睛，是他父親的眼睛。項其福的父親是地方上有名的火暴脾氣，大家都叫他火爺，叫他火爺，其實他也不常發(fā)火，但是你不知道他什么時候什么地方為什么事情發(fā)火，總之，就火了，好好的，就火了，就像秋后的莊稼地邊的草叢里，你不知道什么時候會突然溜出一條幾寸長的花蛇來。他在項其福十八歲的時候就死了，肝癌。當(dāng)?shù)厝苏f起他的時候，都會舉一個例子，說是項其福家來客人借了鄰居家的一只公雞，待他們家的雞長大了還人家的時候，鄰居嫌小，要他換一只大的，項其福的老子就當(dāng)場把那只公雞的脖子擰斷了，扔在那兒，然后又捉一只來，二話不說，再當(dāng)鄰居一家人的面，擰斷雞的脖子扔鄰居家院子里，一陣兒，就扔了好多只，直到鄰居家奶奶出來求饒才罷，滿院子都是撲騰的雞和翻飛的雞毛，血腥的氣味混著雞屎的氣味，熱騰騰地撲向人們驚恐的鼻孔。

項其福小的時候非常害怕父親，父親在家里一旦發(fā)起怒來也是地動山搖，他覺得別人生氣是一點兒一點的，就如小孩子嘴吹的氣球，而他的老子是炸藥，碰上一點火星就爆炸。他非常害怕父親生氣，看父親的臉色一不對，他就立即渾身發(fā)抖，他把自己縮成一個木樁，小心地隱在墻角里、柜子邊那些旮旯拐角處。他后來慢慢地得了一種病，一緊張就內(nèi)急，像村子山腳下泉眼里的水不可遏制。

這個病直到他上學(xué)才慢慢好。

那時，父親一生氣，母親就會哭著對項其福說，娃，你可千萬別跟了你老子啊。

后來，項其福的母親確曾無數(shù)次地對人說過，其福沒有跟他爹，一點兒都沒有跟。母親說這話的時候，一臉的溫婉，一如黃昏時候帶著淺綠的沉靜的池塘。

項其福打小就是個不大愛說話的孩子，他總是不聲不響，就連走路都沒有聲響，像根被風(fēng)刮著的草皮。他錯了事，別人指出他的不是，或者罵他，他至多咧嘴一笑，甚至受了委屈，他也不辯解，到事情明了，倒更增加了大家對他的好感。鄉(xiāng)親們說，這娃兒好毛病，將來哪家的姑娘嫁了其福，一定是個享福的。他聽了，紅著臉，也是咧嘴一笑。

上學(xué)時，項其福也是名副其實的好學(xué)生，別人越是夸他，他越是這樣，他得對得起自己的好名聲。他就像他家里的那頭乖驢兒，早早就被人套上了聽話的籠頭。

母親提起了那床被子的事，項其福的眼前就飄起了紅紅的火苗。父親和母親吵架，好像就是母親把他蓋的被子和母親的一條褲子緊挨著搭在一根繩子上曬，母親平日是很在意的，都把自己的褲子晾曬在后院人看不到的地方。那次其實是項其福晾的，母親發(fā)現(xiàn)的時候，已經(jīng)來不及了，他父親一把把被子撕下來，院子是土院子，土像攻克山頭的賊兵，不顧一切紛紛往被子上撲。母親一邊和他搶被子，一邊急切地說，那是外面穿的，你不了，好好的被子，弄臟了咋蓋呢？她一迭聲地說你不了，你不了，使勁地從父親的懷里往自己懷里掏被子。她咬緊牙關(guān)，屁股使勁往后蹶，身子弓得像只蝦。母親叫喊著讓項其福幫忙拉，但項其福一溜煙地跑到房后撒尿去了。

母親終究沒有從父親的懷里掏出那床被子來，看著父親點著的熊熊大火，被面上金黃色的鳳凰驚惶失措地縮在一起，一只只化為灰燼，它們來不及展開美麗的翅膀。熱浪撲面，項其福卻感到冷得出奇，接著他的尿滋一下射在了褲襠里。項其福記得那是一床頂漂亮的被子，母親做那一床被子的時候，父親大手大腳地在旁邊幫助，幫著翻過來，又幫著翻過去。那天晚上，父親就蓋上了那床被子，剛縫好的被子鼓鼓囊囊的，他拍拍打打，粗糙的手把被面劃得哧啦哧啦的響，父親一臉的幸福，而母親的臉潮紅潮紅。

那晚，項其福覺得被子上的鳳凰們都在歡快地叫著。

那床被子熊熊燃燒的時候，項其福想著上面的鳳凰，心疼得要命，他為自己的過錯而后悔不已，覺得自己對不起那床慘死的被子，對不起那一只只鳳凰。這個印象，一直印在他的腦海里，幾十年揮之不去。

項其福想忘掉這床被子，不就是一床被子嘛！后來的日子，一床被子確實也算不了什么，但是他卻一直忘不了。忘不了是因為他每天晚上睡覺就要拉被子，一拉被子，那些鳳凰就開始在他的眼前不停地飛舞、慘叫，他能聽到它們凄厲的叫聲，它們的叫聲伴著聲聲焦黑的哭泣。

燈光照在被面上，閃著光，仿佛歲月的流水。母親縫好了一個角，咬斷了線頭，拍拍被子的角，引線開始縫另一個邊。她穿一根線，幾次都沒有穿過去，手抖得很。她說，其福，你把線給我穿上。項其福幫她穿線，手同樣抖得穿不上。母親說，你爹就是氣大得很，硬把自己氣死了，諾，硬把自己氣死了。母親嘆口氣說，也是他的命，誰有誰的命。

項其福抬起頭來看到了桌子上相框里放的家里一張合影，父親佝僂著身子，眼睛瞪得很大，額頭的皺紋顯得格外深，像個呆猴，嘴巴微微開著，總是要說什么的樣子。

項其福后來常常想起那床無辜的可憐的被子，想起好好的東西化成一包灰，他覺得父親的心太狠了，怎么舍得？項其福記得，父親專門讓遠在新疆的一個姑父打了一個六斤重的棉花網(wǎng)套，寄過來。此后，他只要上街，就不忘看被面，要那種緞子上有鳳凰的，最好還是金黃色的。母親知道后不讓他買，母親說，再買上的也不是以前的了。父親不聽，還是一有機會就找著買，可惜真如母親說的那樣，他再沒有辦法買到一匹一模一樣的緞面。那個網(wǎng)套一直放了好多年，母親專門做了一個布套子套上，本來嶄新嶄新的像一團雪，但最終還是抵不過時間的塵埃，表面后來慢慢地發(fā)黃了，最后竟像父親暗黃的臉面。父親去世時，對母親說，那個網(wǎng)套，是從千里路上帶來的，不易啊，你就縫個被子蓋上吧，別糟蹋了。

那一刻，母親淚流滿面。

但是母親最終也沒有再做新被子，她一直蓋著自己的舊被子，縫縫補補幾十年。那個網(wǎng)套，母親撕去表面后用在了項其福結(jié)婚的被子上。

項其福的妻子叫胡萍，是縣醫(yī)院心電圖室的大夫。醫(yī)院的女人都會保養(yǎng)，一個個細皮嫩肉的。項其福是在醫(yī)院看病時瞅上胡萍的，那是夏天雨后的一天，天空純潔得像塊藍綢子。胡萍給項其福作檢查，胡萍長著一雙清純的大眼睛，眼睛像兩顆黑葡萄，眼白又分明，白里又有那么一點不易覺察的藍的底子。她眼睛的清純渲染了她的臉，白凈的臉也清純起來。她的話不多，說話聲音也很輕，話語從她嘴里出來仿佛只剩下軀殼，輕飄飄的。項其福盯著她看，她的臉就紅了。

項其福就把胡萍追到了手。

結(jié)婚并不像期待的那樣幸福滿滿，除了感到累，再就是有些讓人早已麻木的刺激。讓項其福難以忘懷的是那床被子。那天晚上，客人走了后，他和妻子有些迫不及待地鉆進了被子，但在即將進入的那一刻，他聽到了一聲鳳凰的慘叫，幾片黑灰飛舞在他的眼前，他一泄如注。躺下后，他感覺鼻子那兒熱乎乎的，打開燈一看，流鼻血了。鏡子里，血液像一只紫色的鳳凰在鼻子下嘆息。收拾停當(dāng)，他試著再來，還是不行，還是流鼻血，直到幾天后換了那床被子，他才像只餓了幾天的野獸一樣勇猛難擋。

胡萍每天看見最多的就是哄孩子的母親和哄老婆的丈夫，多少沾上了這種粘糊糊的氣息，愛撒個嬌，沒事的時候喜歡靠靠項其福的肩膀或者依偎在他的懷里。

結(jié)婚后，許是經(jīng)?？匆娔谴脖蛔拥木壒剩椘涓r常想起父親來。他突然覺得父親的可愛來，以前，他有些憎恨父親，甚至生父親的氣，歇斯底里，殘忍，暴戾，丟過他的無數(shù)次臉?，F(xiàn)在，他想起父親的很多好來，比如，把東西打壞了，再心疼地摸摸這摸摸那，小心地修復(fù)，像小心地醫(yī)治剛從戰(zhàn)場上抬下來的傷員一樣。想起這些來，讓項其福心疼不已，父親沒有過上幾天好日子，順心的日子都沒有多少，他活著的時候似乎就沒有快活過，不是為這生氣就是為那生氣。

過了幾天，項其?；亓艘惶死霞?，回來的時候，專門把父親的相片拿了一張下來，放在了書桌旁。相片上的父親微微露出一絲笑意，那是很難得的笑容，在記憶中，項其福幾乎想不起父親的笑容來，他好像就沒有真正笑過，他甚至懷疑父親會不會笑。相片上的笑意當(dāng)然是為了拍照片故意做出來的，那個笑仿佛是從深山里流出來的一絲兒水，說不清楚是從哪兒來的，好像是從眼睛里流出來的，又好像是從鼻翼兩側(cè)縱出來的，又好像是從嘴角上翹出來的，淺淺的，似嗔似笑，浮在表面上，就那么一絲兒，像微風(fēng)吹過一碗水。

胡萍笑吟吟地問項其福，你媽經(jīng)常說你跟了她了，沒有跟你爸，那你干過壞事兒嗎？

說這話的時候，小兩口相擁在被窩里，胡萍鳥一樣偎在項其福的懷里。胡萍本想問項其?；榍案蛇^那種壞事沒有，項其福沒有聽懂，卻來了勁頭，說，怎么沒有呢？胡萍睜大了眼睛，臉也略略變了色。她說，說給我聽聽。項其福說，響動大還相當(dāng)大哩，那是初中畢業(yè)后考到了農(nóng)校，在學(xué)校里，我平常仍然那樣，遇上什么事，就是咧嘴一笑，時間一長，那些家伙給我起了一個名字：項咧咧，先是男生們叫，后來女生們嘻嘻著試探跟著叫，甚至個別老師也叫，后來大家索性就叫我咧咧。這個名字被叫慣了，聽著反倒有一種親切感。

像我這種咧咧的性格，大家開點過分的玩笑，善意地欺負一下，其實都沒啥。但是誰都沒想到，三年當(dāng)中，我留給大家印象最深的除了咧嘴一笑外，就是一次發(fā)飆，也是唯一的一次發(fā)飆。那時，我剛剛失戀——項其福突然停下，不說了吧。胡萍卻不依不饒，必須說，老實交待。項其福咧嘴一笑。那個女生皮膚也很白，大腿像魚肚一樣白。我們兩個誰白，胡萍問。項其福說，都差不多，你別打岔——和我好了兩年了，分手后就和別的同學(xué)租了房子住一起，這讓我很受打擊，偏偏有幾個同學(xué)造謠說我那兒有病，甚至煞有介事地說我的壺里沒有水。慢慢地我就聽到了，那段時間，我就發(fā)現(xiàn)別的同學(xué)見了我有一種欲笑不笑的表情，女生們呢，也突然和我生分了，見了我臉莫名地紅了，卻不正眼看，皮笑肉不笑地從我的旁邊走過，帶過的風(fēng)都是一股子冷笑的涼風(fēng)。

事情的發(fā)生是班里講桌的一條腿壞了，本來是幾個人玩時把講桌擠下來摔壞的，問題是他們幾個不知道是誰出的壞點子，把講桌和我的桌子換了，但他們忘記了換桌屜里的東西，講桌上的桌子里是我的東西，我前面的桌子里放的是粉筆、黑板擦之類的東西，偏偏上課的時候來的是一個固執(zhí)而且眼睛深度近視的老頭，他伸手從桌子抽屜里摸出一個綠色的筆記本來，翻開，把臉湊到本子跟前，念道，“我穿梭于咫尺之間，以致于跑壞了一條腿┈┈”“嘩”——教室里一陣哄笑，只有兩個人沒有笑，一個是講臺上的老師，透過厚厚的鏡片莫名其妙看著下面笑得稀里嘩啦的學(xué)生，一個是臉紅一陣白一陣鼻尖上冒汗的我。老師拖著蒼老的聲音問：“你們演的又是哪出??？”一個壞家伙答道：“老師，我們演的是瘸子騎瞎馬。”

滿教室的那個笑啊。

項其福覺得，教室都讓他們笑得暗了下來。

下課后，我要換桌子，那幾個卻嘻笑著擋著不讓換，也許是還沉浸在剛才的惡作劇中，大家都齊聲不讓換，連幾個女生也都笑著叫喊著不讓換，我就問：“為什么??？”幾個答道：“誰不知道你的腿壞了，男人都有三條腿，你只有兩條，只能配坐三條腿的桌子，哈——”我從桌子邊出來，飛起一腿，那張桌子啪的一聲，那條腿徹底折了，露出了白森森的茬兒，又一腳，那張桌子就應(yīng)聲倒地了，嚇得旁邊坐的一個女生早跑到了邊上，驚恐地站在那兒。大家都愣在那兒，然后，我走到了帶頭的同學(xué)跟前，說，你不是說我的中腿壞了嗎？怎么，想不想看一看，好，我就讓你見識一下，比你的胳膊粗。說著，便動手解褲帶，嘩——教室里炸開了，女生們紛紛半遮了眼睛溜出了教室。你不知道，那會兒，我越想越氣，索性站在那兒哭起來了，我雙手提著褲子站在那兒，眼淚流進了嘴巴，那個苦澀的味道我現(xiàn)在都記得。我想應(yīng)該有人過來勸一下我，但是他們沒有一個人過來。過了幾分鐘，我用拳頭砸了自己下身兩拳頭，然后，我就蹲在了地上。胡萍下意識地把手伸進了他的襠里摸了一下。

項其福說，多少年后，一個叫項咧咧的學(xué)生壞腿的故事，就一級接一級地流傳了下來，當(dāng)然，其中免不了添油加醋，比如說，他本來是好的，只是第一次和女朋友上床時突然有人闖了進來，受了驚，才得了病的……那張壞了腿的桌子現(xiàn)在還保存在庫房里，有人看見那條腿竟然經(jīng)常會滲出水跡，像哭泣流下的眼淚等等。

項其福畢業(yè)后分到了縣農(nóng)業(yè)局的種子站。

種子站有幾百畝試驗田，站里幾十人的任務(wù)就是培育和推廣新的品種。項其福懂得，物種的優(yōu)勢其實從基因上就基本定型了。那些搞種子的人有一句口頭禪，龍生龍，鳳生鳳，老鼠生的兒子會打洞。你沒有好的基因，你還有什么盼頭呢。項其福的二叔是屠夫，他的兒子項其光從小對翻腸子一類的事情有獨鐘。項其光在新疆打工時和一個河南小寡婦好上了，奇怪的是他們生了個長豬尾巴的怪物。這事兒在四里八鄉(xiāng)傳得沸沸揚揚，都說是老子當(dāng)了屠夫的報應(yīng)，殺生太多，豬投胎到他兒媳婦的肚子里報仇來了。

種子種上，收了，再種上，再收了，一茬又一茬。

參加工作以后，很多事情還是和學(xué)生時代的想像相去甚遠。項其福工作后遭遇了很多不痛快的事，這是他始料未及的。在學(xué)校的時候，他想的更多的是，將來自己搞研究，夢想成為袁隆平那樣的人?？倸w是要做人上人。

但當(dāng)他工作后，卻遇到了很多他沒有想過的事情。比如，對于他培育種子，親戚們都嗤之以鼻，念了幾年書，卻干的仍然是農(nóng)民的活，整天侍弄莊稼，和黃土打交道，與我們農(nóng)民有什么兩樣！村主任先前見了他還和他開玩笑說，當(dāng)個一官半職啥的給家鄉(xiāng)辦點事是正經(jīng)，咋還種起地來了？村里還有人自作聰明地說，當(dāng)官朝里有人才行，其福朝里沒人嘛！再比如，好不容易有點成果，那些領(lǐng)導(dǎo)們就有意無意地讓論文掛上他們的名字，而且暗示要掛在最前面，這就讓項其福不快活。

項其福越來越發(fā)現(xiàn)隨著年齡的增長，自己仿佛也在增長一種壞毛病，他會突然動怒，就如麥芒，開始的時候也許就有，但柔軟得像動物身上的毛，慢慢就會變得堅硬起來。結(jié)婚后，這種毛病經(jīng)常會在他的身體里蠢蠢欲動。比如，星期天他陪胡萍逛街，十次有八次是不歡而散的，其實也沒有什么大事，無非就是胡萍要買一件衣服，她讓他看，他看上的是紅色，胡萍偏偏最后買了綠色，然后他就二話不說頭也不回往別處走了，最后是各走各的路。再比如，兩人本來好好地商量家里是否添一件家具，一言不合，最后往往也是以項其福摔門而去而告終。這樣的事，如小孩子跳蹦蹦床，先是小而輕，后來幅度就越來越大。家里免不了橫鼻子豎眼睛，摜碗子摔東西。胡萍呢，開始的時候，還流淚，后來就兩招，要么不和他說話，要么就回娘家，一住就是十天半月。

在這種情緒的作用下，項其福越來越失去耐心。最為嚴重的一次兩人竟差點鬧到了離婚。事情的起因是項其福出差到蘭州去了半個多月，快回來的時候胡萍請假與幾個朋友去敦煌玩去了，項其?；貋淼臅r候，打電話說好了晚上她也趕回來的。項其?；丶視r已是晚上，因為說好晚上胡萍也回來，項其福的腹下就時時覺得有一種膨脹得要噴涌的感覺，這樣的晚上，就有一種悉心醞釀與強烈等待交織的煎熬。到了快十一點過了的時候，項其福又掐上指頭算了一遍，又用左手按著左手的指頭算了一遍，應(yīng)該到了，他側(cè)著耳朵聽著外面的腳步聲，聽著門鈴，忽一陣興奮，忽一陣失望，失望中夾雜著盼望。到了快十二點的時候，他生氣了，他想，再等十分鐘，她要不來，他就睡了，來了也不干了。十分鐘過去了，夜更加靜了；他改變了想法，再等十分鐘吧，她要來呢，他就狠狠地報復(fù)她，他想著報復(fù)她的招數(shù)。十分鐘后，他再次改變了主意，再等十分鐘……項其福想起了初中學(xué)過的那篇英語文章，那個在海里苦苦等待了幾百年上千年的魔鬼，魔鬼曾經(jīng)許愿，第一個世紀若是誰救了他，就給他榮華富貴。到了第二個世紀，魔鬼許愿，誰救了他，就給他地下的無盡寶藏。到了第三個世紀，魔鬼發(fā)誓，誰救了他，就滿足他三個愿望?？墒沁€沒有人來，魔鬼終于生氣了，最后他下了毒誓，誰救了他，索性就吃掉他。項其福想，他和魔鬼的想法何其相似啊。也許，在某種時候，人都有魔鬼性，這是人的心魔，這種心魔一犯，不知道會做出多么離譜的事。

到了一點多的時候，妻子來了電話，他們到嘉峪關(guān)住下了，回不來了。你睡吧，別等了，胡萍說。項其福怒不可遏，你滾吧，永遠別回來了。項其福氣呼呼地起來去關(guān)燈，家里養(yǎng)的小狗跟在他的后面，繞在他的腳后跟上玩呢，他飛起一腳，把小狗踢得老遠，小狗滾了好幾個圈兒才停下，痛得滋汪滋汪叫了半天。過了一會兒，項其福起來，抱起床邊還瑟瑟發(fā)抖的小狗，撥開毛仔細看它傷著了沒有，把它抱在懷里，心疼地撫摸它毛茸茸的身子。

第二天，他們鬧到了要離婚方罷。

時常就有村上的人下來，下來就找項其福，有的是來辦事，有的是來看病。項其福依然是鄉(xiāng)親心中的好孩子、攢勁人，他們都樂于找他。他們找項其福一來是再沒有什么可找的人，二來是相信一次宣傳。那是村子里一個人的瓜車讓交警給擋下了，他給項其福打電話，正巧項其福一個同學(xué)在交警隊工作，他坐了同學(xué)的公車來幫鄉(xiāng)親疏通。那鄉(xiāng)親回去后，逢人便夸，其福本事大了去了，坐著警車吽啊吽啊來的。

但項其福其實多的時候讓他們失望。多次以后，他相信他在家鄉(xiāng)已沒有多少榮耀，親戚們也漸漸疏遠。在街道上看到村上來人的時候，他早早就避開了，他唯恐他們再找他辦什么事。

很多時候，項其福覺得有些愧對鄉(xiāng)親們對自己小時候就有的那種期待，就如春天長勢良好的莊稼，到了秋收時節(jié)，卻成了秕糠。遇到事情的時候，他有點恨鐵不成鋼。

項其福本來在站上先是搞化驗，這個工作輕松，別人都眼巴巴地盯著，項其福覺得在這兒就是為他人作嫁衣，出不了什么成果，干了幾年之后，終于無聊得很，后來他自己提出要搞試驗，站里就順水推舟讓他跟著一個老技術(shù)員一起去搞，這個老技術(shù)員搞種子試驗已經(jīng)幾十年了，稱得上這方面的專家了。

試驗他們已經(jīng)搞了幾年，從選穗到遮陽棚試種，再到大田試種，項其福越來越感到，一些方面的穩(wěn)定性頑固得如同人的性格，即便偶爾有不同的表現(xiàn)，最終也會顯露出那種與生俱來的品質(zhì)。

這年春上下種的時候，老技術(shù)員幾次樂呵呵地告訴項其福，小伙子，今年，我們就可以大功告成了。老技術(shù)員這么一說，項其福的鼻子里，就漂進一片黃澄澄的香氣來，他覺得，他已經(jīng)向袁隆平靠近了那么一點點。

項其福開始準備寫實驗報告了，老技術(shù)員拍著他的肩膀說，我做具體的實驗還行，寫就靠你了。今年，他們格外用心，下種、施肥、灌水、除草，一樣都不敢馬虎。項其福呢，更像對待自己的孩子一樣，每天都會到地里看一趟，踩著田埂上的綠草轉(zhuǎn)一圈，風(fēng)從麥苗叢里溜出來，帶著一種濕漉漉的嬌弱氣息。項其福把手放在幾株苗麥上平滑過去，感受手心癢癢的涼涼的感覺，仿佛是放在小孩子頭上一樣，他喜歡這樣，當(dāng)然，他還要記錄長勢和數(shù)據(jù)。

初夏的時候，站里傳出一個消息，準備給高級以上職稱的技術(shù)人員修兩層別墅。開會時，說是副高以上的每人一套，站里符合條件的只有五個人，結(jié)果卻規(guī)劃修二十套，用地從站上的試驗田里劃。劃地時正好把項其福他們的試驗田劃里面了，當(dāng)時青苗長得正壯，但是為了修別墅，工程隊二話不說，用推土機把一地長得像矛劍一樣的青苗推了。項其福和老技術(shù)員到地里的時候，一株株青苗已經(jīng)橫七豎八地和在泥土里了。那一株株青苗像一個個孩子的無助的小胳膊，在微風(fēng)里瑟瑟招手向人求助，發(fā)出凄慘的呼喚。

沒有人會料到出現(xiàn)這種情況，因此沒有預(yù)留種子。老技術(shù)員跪倒在地，捧起一團長著苗的泥土在那兒流淚，他們幾年的心血付之東流。

青苗像一團綠色的火苗在微風(fēng)中搖曳，泥土散發(fā)著一種青色的氣味，幾株苗露出了根須，上面沾著干癟的種子，種子像流產(chǎn)的女人，帶著哀怨的神情看著項其福。項其福突然抄起一把鐵锨來，向工程隊幾個人砍去，當(dāng)場就砍倒了一個，其他幾個嚇得抱頭逃竄，就連推土機也停下了，車上的人不敢下來，關(guān)上門躲在里面。

是老技術(shù)員把項其福死死抱住的。站長趕來了，問項其福，不就是幾畝試驗田嗎，能值幾個錢？沒有那幾畝試驗田，天能塌了？

項其福坐在地上，他的懷里抱著那把锨，他喘著粗氣，他的喉節(jié)上下動了幾下，他的目光落在了锨的鼻梁那兒，他驚奇地發(fā)現(xiàn)，上面印的花紋竟然就是一只鳳凰。只不過，那是一只黑色的鳳凰。迷茫中，那只鳳凰燃燒起來，一團黑色的火苗如鬼的精靈在那兒飄蕩。

當(dāng)公安局的人找到項其福家的時候，覺得屋子里有一種異樣的氣息，他們聽到有個男人咂了一下嘴巴，還有嘀嗒聲，接著就聽到了屋子里的窸窣聲，進到臥室時，他們發(fā)現(xiàn)，滿床是一條紫紅色的被子，被子上面潑上了水，已經(jīng)浸透了，有的地方還汪著水，床邊上的水嘀嗒嘀嗒流在了地上。被子上面均勻地灑上了金黃的麥種，像射出的一梭梭子彈，又像一座迷宮，迷宮里面，隱約可見紫色的鳳凰在上面歡呼跳躍。

項其福坐在床邊一眼不眨地欣賞著一床種子，他咽一口唾沫，他的喉節(jié)依然上下動了幾下，煙在手里，卻不抽，任煙灰從發(fā)抖的手里像雪片一樣落下來。